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Une école 
du regard

A vant d’être un nouveau lan-
gage des sciences sociales, 
l’image a peut-être été l’une 
des écoles de leur regard. 

C’est cette hypothèse, à la fois simple 
et stimulante, que ce dossier de 
La Lettre de l’IRMC invite à explorer 
à partir du cinéma au Maghreb, de ses 
lieux de discussion et de ses effets 
durables sur les manières d’enquêter, 
d’écrire et de transmettre.

Ce déplacement du regard s’observe 
d’abord dans la façon même de faire de 
la recherche. À partir du cinéma algé-
rien de l’après-guerre civile, plusieurs 
contributions réunies dans ce numéro 
montrent par exemple comment le film 
peut cesser d’être une simple illustra-
tion pour devenir un matériau à part 
entière. Archive du présent, il donne 
accès à des dynamiques sociales, lin-
guistiques ou politiques que d’autres 
dispositifs d’enquête saisissent autre-
ment. Le cinéma y apparaît alors comme 
méthode autant que comme objet.

La question prend par ailleurs une 
résonance singulière au Maghreb, où 
le cinéma ne constitue pas seulement 
un objet pour les sciences sociales : 
il est aussi un lieu de formation, de dis-
cussion et d’interaction intellectuelle 
et politique. Les ciné-clubs, notam-
ment, offrent des espaces où l’on voit 
des films, mais aussi où l’on apprend 
à les regarder, à les discuter et, à tra-
vers eux, à interroger les sociétés. 
En témoignent dans ce dossier l’aven-
ture collective de l’association algé-
rienne Chrysalide ou, plus récemment, 
celle de la revue Imagine. À Tunis, la 
Cinémathèque tunisienne est un par-
tenaire régulier de groupes et de pro-
grammes de recherche : un lieu où 
organiser des cycles de projections-dé-
bats, reconstituer l’histoire méconnue 
de la cinéphilie à partir d’archives dis-
persées, ou encore interroger, à travers 
les circuits d’importation et de distri-

bution des films, les formes concrètes 
prises par la décolonisation des ima-
ginaires. Dans ce bouillon de culture 
se sont croisé·es cinéphiles et cher-
cheur·ses nourrissant des curiosités et 
des engagements, façonnant des sen-
sibilités et, plus profondément peut-
être, certaines manières de faire des 
sciences sociales. Circulations et com-
pagnonnages s’incarnent d’ailleurs 
dans les trajectoires mêmes des contri-
buteur·ices de ce numéro, qui propose 
une belle rétrospective et une mise en 
miroir d’expériences conduites sur plu-
sieurs décennies.

Ces expériences débordent bien sûr 
les frontières du seul Maghreb. Ainsi, 
le festival international Jean Rouch, 
dont l’IRMC accueille depuis trois ans 
sur l’impulsion de Katia Boissevain 
une édition « hors les murs » à Tunis, 
associe cinéastes, historien·nes, socio-
logues et anthropologues d’Europe et 
d’Afrique. Il dessine s’il en était besoin 
des échanges intellectuels et artis-
tiques à géographie variable entre 
cinéma et sciences sociales.

Le fil se tisse aussi sur le long 
terme. Aux côtés des auteur·ices réu-
ni·es dans ce dossier, Layla Baamara 
et Kmar Bendana, qui le coordonnent, 
donnent à voir plusieurs générations 
de chercheur·ses travaillant sur et au 
Maghreb. Elles n’ont pas rencontré le 
même cinéma, ni tout à fait le même 
Maghreb, ni les mêmes sciences 
sociales. Et pourtant, leurs parcours 
révèlent précisément ce qui se trans-
met et ce qui se transforme dans les 
regards : des films et des références, 
des objets et des méthodes mais aussi 
des perspectives et des formes de 
sociabilité scientifique. Plutôt qu’une 
succession de renouvellements métho-
dologiques, ce dossier invite à saisir 
des mouvements et des filiations, par-
fois discrets, entre pratiques de l’image 
et pratiques de la recherche. 

L’attention aux nouveaux regards 
se prolonge dans la rubrique « Jeune 
recherche », qui donne place à des tra-
vaux en train de se faire et à de nou-
velles expériences d’enquête. Ozman 
Ahmed Bahiya, doctorant en histoire 
contemporaine à l’Université de Tours, 
revient ici sur son enquête dans les 
camps de réfugié·es sahraoui·es et sur 
les questions méthodologiques que 
pose un tel terrain. 

Ces problématiques prennent évi-
demment une résonance particulière 
au moment où je succède à Katia 
Boissevain à la direction de l’IRMC. 
Elles m’offrent l’occasion de rendre 
hommage à son engagement à la tête 
de l’Institut et à ce qu’elle y a construit, 
soutenu et accompagné. Elles per-
mettent aussi de rappeler combien son 
intérêt pour les images, non seulement 
comme objets mais encore comme ins-
truments et modalités de la recherche, 
a marqué son travail de chercheuse. 
En ce sens, ce dossier porte aussi son 
empreinte.

C’est donc avec beaucoup de plaisir 
que je prends aujourd’hui à mon tour 
la direction de l’IRMC, dans une conti-
nuité qui n’exclut ni les déplacements 
ni les nouveaux chantiers. Cette ambi-
tion prend un relief singulier dans le 
moment que traversent les sciences 
humaines et sociales. Elle repose sur 
notre capacité à préserver des lieux où 
peuvent se croiser les générations, les 
langues, les disciplines et les manières 
de faire de la recherche, mais aussi 
à entretenir et à renouveler les liens 
patiemment construits. C’est cette his-
toire collective, faite d’enseignements 
et de découvertes, que je suis heu-
reuse de poursuivre à mon tour avec 
l’équipe de l’IRMC et l’ensemble de ses 
partenaires.

Tunis, le 10 septembre 2026

Myriam Catusse 
Directrice de recherche en science politique (CNRS/IREMAM) 
et directrice de l’IRMC 

Éditorial 
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Photographie de Saphia Arezki. Cette image a notamment accompagné l’affiche de la 5e session du cycle « Regarder l’Algérie 
aujourd’hui : des films et des recherches », consacrée au thème « Exils et mémoires » (24-25 janvier 2023, Cinémathèque tuni-
sienne). Plusieurs de ses photographies ont servi de supports de communication pour le cycle et jalonnent ce dossier. 
Saphia Arezki est historienne de formation, autrice d’un ouvrage publié en 2018 aux éditions Barzakh : De l’ALN à l’ANP : la construc-
tion de l’armée algérienne (1954-1991). Elle travaille aujourd’hui comme documentaliste pour des projets de films documen-
taires et de fiction, ainsi qu’au théâtre. Elle développe en parallèle des projets plus personnels. Elle est l’autrice du podcast 
Retours en Algérie sorti en septembre 2026. 
L’IRMC lui adresse ses sincères remerciements pour sa confiance et sa générosité, ainsi que pour l’autorisation de reproduction 
de ses photographies.© S. Arezki.
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Arrêts sur images
Introduction générale

Entre l’explosion de l’image et les pro-
fonds bouleversements vécus par le 
cinéma, comment se fait la recherche 
en sciences humaines et sociales (SHS) 

au et sur le Maghreb ? Comment évolue-t-
elle ? Pour défricher cette vaste question, ce 
numéro de La Lettre de l’IRMC remonte le che-
minement effectué au sein de l’institution par 
les différent·es chercheur·ses et programmes. 
Les premiers textes s’intéressant au cinéma 
paraissent à partir des années 1990-20001, 
suivant de peu l’engouement du public pour 
des images et des thèmes concernant les réa-
lités locales. À propos de l’Algérie, du Maroc 
ou de la Tunisie, les années 2000 enregistrent 
des articles et ouvrages qui érigent les images 
(photos, timbres, films de propagande ou de 
fiction…) en matériaux d’analyse. De nou-
velles entrées permettent aux chercheur·ses 
en sciences sociales de récolter des sources, 
d’interpréter des scènes ou des situations, et 
d’explorer le passé et le présent des sociétés 
maghrébines. 

En 2008, deux journées d’étude sur 
le thème « Cinéma et nouvelles pratiques 
sociales en situation coloniale » organisées 
par l’historienne Morgan Corriou abordent le 
cinéma en situation coloniale en prenant le 
point de vue du public et en intégrant l’Afrique 
du Nord dans l’ensemble du monde colonisé 
gagné par ce nouveau mode d’expression. 
En 2012, un ouvrage collectif coédité par 
l’IRMC et le Centre d’études et de recherches 
économiques et sociales (CERES) rend compte 
de l’impact de la consommation cinématogra-
phique dans les sociétés colonisées (Corriou, 
2012). Deux ans plus tôt, un dossier spécial 
élargit la focale vers le secteur audiovisuel, 
source d’archive et de réflexion sur le Maghreb 
(Boissevain, Denieuil, 2010-2011). En même 
temps paraît l’ouvrage d’Omar Carlier (2010 ; 
voir ill. 1), fruit de son enseignement à Paris 
autour de l’image et des potentialités qu’elle 
ouvre à la recherche historique sur le Maghreb.

1. « Cinéma et société », Correspondances, n° 43-44, mai-juin 1992, p. 9-10.

Layla Baamara 
Chargée de recherche en science politique (IRD/LAM), 
chercheuse associée à l’IRMC

Kmar Bendana 
Professeure émérite d’histoire (Université de La Manouba),                            
chercheuse associée à l’IRMC

En l’espace d’une décennie, l’évolution a 
été lente mais la tendance est perceptible, en 
témoignent les propositions qui se multiplient 
à travers les colloques, masters et thèses – qui 
circulent encore peu entre les bibliothèques et 
les chercheur·ses. Les chroniques sur la vie 
culturelle, les comptes rendus de films mar-
quants et les publications à thème sont regrou-
pés autour de logiques aréales qui incluent les 
cinémas maghrébins en pleine mutation dans 
l’amplitude d’un monde arabe que les produc-
tions visuelles contribuent à rendre contrasté 
et pluriel (Devictor, 2013). L’image, le cinéma 
et la télévision entrent petit à petit dans la 
rétine de la recherche en sciences sociales à 
travers des allusions, des commentaires de 
personnages ou de scènes, ou encore une 
archive filmique sur un événement. Le tour-
nant politique de 2011 a accentué la propen-
sion à recourir à l’image pour documenter un 
fait, pour rattacher une œuvre artistique au 
contexte ou pour rendre compte d’une repré-
sentation. Les chercheur·ses s’autorisent de 
plus en plus des incursions imagées, des rac-
courcis passant par le style d’un·e cinéaste ou 
l’esthétique d’un·e photographe. La perspec-
tive, l’interprétation et la comparaison s’ap-

2. Une bibliographie indicative et non exhaustive est proposée en annexe de ce dossier, p. 99.
3. Le 31 janvier 2019, une projection des œuvres de Sophie Ferchiou est organisée à la Cinémathèque tunisienne par l’IRMC dans le 
cadre du séminaire « Films et sciences sociales », coordonné par le politiste Amin Allal (CNRS/CERAPS) et Kmar Bendana (voir ill. 2). Voir 
également K. Bendana, 3 février 2019, « Sophie Ferchiou à la Cinémathèque tunisienne », Histoire et culture dans la Tunisie contempo-
raine (HCTC).
4. Projections organisées au théâtre de l’Étoile du Nord à Tunis, en octobre 2021 : le 1er octobre, Emir au pays des merveilles (2013) ; 
le 8 octobre, Derrière la vague (2016) ; le 15 octobre, Rêves d’or (2013) ; le 22 octobre, Anastasia de Bizerte (1996) ; le 29 octobre, 
Llévate mis amores (2014).

puient sur des ressources longtemps mises à 
l’écart ou laissées aux pratiquant·es d’une his-
toire de l’art peu enseignée au Maghreb et plu-
tôt cantonnée aux filières artistiques2. 

En 2019, à la faveur d’une rétrospective 
autour de l’œuvre de l’anthropologue Sophie 
Ferchiou (voir ill. 2)3, une passerelle supplé-
mentaire est dessinée entre les processus 
de connaissance et la création d’une matière 
cinématographique au service d’une anthro-
pologie de la Tunisie. La boussole mène à la 
formule de cycles porteurs de programmes 
thématiques à part entière, avec des projec-
tions de films à l’appui : « Violences en migra-
tion », cycle coordonné par la géographe Betty 
Rouland, chercheuse à l’IRMC en 2021, est 
construit autour de cinq projections4 animées 
par des critiques de cinéma, des historien·nes, 
des sociologues et des anthropologues 
confrontant leurs références et leurs cadres 
d’analyse. Enfin, les 1er et 2 juin 2022, dans 
le cadre d’une coopération fructueuse avec la 
Cinémathèque tunisienne, a lieu un colloque 
intitulé « Libérations cinématographiques au 
Maghreb », traitant les nouvelles tendances 
esthétiques et politiques à travers une sélec-
tion de films. 

1. Carlier Omar (coord.), 2010, Images du Maghreb, images 
au Maghreb (XIXe-XXe siècles). Une révolution du visuel ?, 

Paris, L’Harmattan. © L’Harmattan.

2. Affiche de la séance « Autour des films de Sophie 
Ferchiou » organisée à la Cinémathèque tunisienne 

par l’IRMC dans le cadre du séminaire « Films et 
sciences sociales ». © IRMC. 

 

3. Arrêt sur 
image de la 

3e édition 
hors les murs 

du festival 
international 
Jean Rouch 
(14-19 avril 

2026, Tunis). 
© IRMC. 
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Le film devient un matériau à part entière, 
ouvrant une profondeur de champ supplémen-
taire devant les questionnements des cher-
cheur·ses face à une actualité maghrébine en 
plein mouvement et qu’il n’est pas toujours 
facile de décrypter selon les termes et les 
méthodes classiques de la recherche.

Ce numéro essaie de rendre compte de cette 
lente tectonique des plaques de la recherche en 
SHS consacrée au Maghreb. La première par-
tie du dossier s’appuie sur le cycle de projec-
tions-débats « Regarder l’Algérie aujourd’hui : 
des films et des recherches » (2022-2023) orga-
nisé par l’IRMC, la Cinémathèque tunisienne et 
le Centre national du Cinéma et de l’Image 
(CNCI) tunisien. Layla Baamara, coordinatrice 
du cycle, y décrit l’esprit et les retombées 
de cette entreprise scientifique originale et 
féconde5. Cette dynamique vertueuse de mobi-
lisation plus organique du cinéma et d’appro-

5. Voir l’introduction à la première partie par Layla Baamara infra, p. 15-20.
6. Voir l’introduction à la deuxième partie par Kmar Baamara infra, p. 49-50.

fondissement du regard vers des zones moins 
voyantes a ensuite débouché sur l’organisa-
tion du séminaire « Cinéphilies au Maghreb » 
(2023-2024), qui a permis d’approcher autre-
ment les filiations, les courants et les compo-
santes d’une culture héritée, implantée dans 
des réalités différentes et transformée par les 
usages locaux6. Bien que souvent invoquée, 
la culture cinéphilique au Maghreb demeure 
peu disséquée en fonction de sa place dans 
l’histoire culturelle maghrébine, au regard 
de ses nuances temporelles et territoriales 
ainsi que de ses retombées sur les configu-
rations actuelles du marché de la production 
et de la distribution des films en Algérie, en 
Tunisie et au Maroc. La deuxième partie de ce 
numéro présente quelques percées apportées 
par ce cycle à la compréhension des échanges, 
des fluctuations et des circulations en matière 
culturelle. 

Plus récemment, l’IRMC a accueilli une 
nouvelle étape de ce survol dans le temps 
des méthodes en SHS et de leur alliage 
avec l’image et le cinéma. Les horizons de la 
recherche en SHS s’ouvrent à de nouvelles 
actions, à des problématiques inédites et à des 
explorations qui revivifient les approches et les 
questionnements. La troisième partie de ce 
dossier expose cet « air du temps » qui souffle 
à l’IRMC : l’anthropologue Katia Boissevain 
y présente l’implication de l’institut dans l’or-
ganisation de trois éditions hors les murs du 
festival Jean Rouch (voir ill. 3-4). Celles-ci ont 
permis, entre autres, d’organiser avec des étu-
diant·es venu·es du Maghreb et d’ailleurs des 
formations au cinéma documentaire, genre 
qui prospère dans les trois pays et attire de 
plus en plus de choix de sujets, de supports 
et de méthodes dans la recherche en devenir. 
C’est dans ce prolongement que les anthropo-

7. Voir infra les articles de Katia Boissevain (p. 75-80), Rachel Asta Méré et Jean Fiva Abalaye (p. 81-86), Morgan Corriou (p. 87-92) et 
Sirine Pons (p. 93-98).

logues Rachel Asta Méré et Jean Fiva Abalaye 
proposent une réflexion sur les usages de la 
caméra en contexte de crise sécuritaire en 
montrant comment le film documentaire peut 
devenir un outil de recherche, de restitution 
et de déconstruction des stéréotypes pesant 
sur les femmes ex-associées de Boko Haram 
dans l’Extrême-Nord du Cameroun. En dépla-
çant le regard du côté du cinéma comme objet 
de recherche, Morgan Corriou explore quant 
à elle les enjeux de décolonisation des circu-
lations cinématographiques à travers l’étude 
des réseaux et des pratiques de distribution, 
invitant à repenser les hiérarchies héritées de 
l’histoire coloniale dans la diffusion des œuvres 
et la constitution des publics. Enfin, ce mouve-
ment d’ouverture se prolonge dans l’attention 
croissante portée aux archives du cinéma et aux 
patrimoines audiovisuels. À partir de l’enquête 
qu’elle mène sur la première Cinémathèque 
tunisienne (1958-1968), Sirine Pons, docto-
rante en histoire, montre comment une histoire 
largement oubliée peut être reconstituée grâce 
au croisement d’archives dispersées, de fonds 
privés et de témoignages7.

Avant de clore cette introduction, nous 
tenons à adresser nos chaleureux remercie-
ments à la photographe et historienne Saphia 
Arezki, dont le travail documentaire sur l’Algérie 
a accompagné certains des documents de com-
munication (affiches, programmes) produits dans 
le cadre du cycle « Regarder l’Algérie aujourd’hui : 
des films et des recherches », et qui nous a 
généreusement accordé les droits de reproduc-
tion de ses photographies au fil de ce dossier. 

Sans prétendre dresser un état des lieux 
complet, ce dossier met en lumière quelques-
unes des trajectoires par lesquelles le cinéma 
et les images ont trouvé leur place dans 
les pratiques de recherche sur le Maghreb. 
Il témoigne ainsi d’un champ en mouvement, 
où les manières de voir, d’enquêter et de racon-
ter continuent de se réinventer.

Références

Boissevain Katia, Denieuil Pierre-Noël (dir.), 
2010-2011, Socio-anthropologie de l’image 
au Maghreb, Paris-Tunis, L’Harmattan-IRMC. 

Corriou Morgan (dir.), 2012, Publics et 
spectacle cinématographique en situation 
coloniale, Tunis, IRMC-CERES.

Devictor Agnès (coord.), 2013, « Cinéma 
arabes du XXIe siècle. Nouveaux territoires, 
nouveaux enjeux », REMMM, n° 134 
(décembre). 

4. Discours 
inaugural de 
M. Catusse 
(directrice de 
l’IRMC depuis 
octobre 2025) 
et K. Boissevain 
(directrice de 
l’IRMC de 2021 
à 2025) pour la 
3e édition hors les 
murs du festival 
international 
Jean Rouch (14-
19 avril 2026, 
Tunis). © IRMC. 
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I. REGARDER 
L’ALGÉRIE 
AUJOURD’HUI
Des films 
et des recherches

Photographie de Saphia Arezki choisie comme support pour l’affiche de la 1re session du 
cycle « Regarder l’Algérie aujourd’hui : des films et des recherches », consacrée au thème 
« Féminismes » (28-29 juin 2022, Cinémathèque tunisienne). © S. Arezki.
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Layla Baamara
Chargée de recherche en science politique (IRD/LAM), chercheuse associée à l’IRMC

Quand cinéma et recherche sur l’Algérie post-guerre civile se croisent à Tunis                                                                             
Introduction à la première partie

Comment observer et mieux comprendre 
la société algérienne d’aujourd’hui ? 
Et comment diffuser ces connais-
sances ? C’est à partir de ces deux 

questions que nous avons, avec un groupe 
de chercheuses, enseignantes et critiques de 
cinéma, décidé d’organiser à Tunis un cycle de 
projections-débats intitulé « Regarder l’Algérie 
aujourd’hui : des films et des recherches ». Le 
soixantenaire de l’indépendance de l’Algérie a 
été l’occasion de rassembler une équipe plu-
ridisciplinaire autour de ce projet, qui s’est 
concrétisé dans le cadre d’un partenariat 
entre l’IRMC et la Cinémathèque tunisienne 
en 2022 et 2023. 

Depuis les années 2000, on observe un 
renouveau du cinéma algérien, avec une nou-
velle génération de cinéastes dont les films ont 
une reconnaissance internationale dans les 
festivals les plus prestigieux (Mostra de Venise, 
Cannes ou Locarno). Ces productions, qui nous 
donnent à voir la société algérienne dans toute 
sa complexité et sa pluralité, s’inscrivent dans 
un cinéma renouvelé, révélateur des trans-
formations sociales de l’Algérie du début du 
XXIe siècle. La majeure partie des films que 
nous avons choisi de montrer ont été réali-
sés par des personnes qui, dans leur enfance 
ou leur adolescence, ont traversé la guerre 
civile. Hassen Ferhani, Karim Moussaoui, 
Djamel Kerkar, Amin Sidi-Boumédiène, Lamine 
Ammar Khodja et Nabil Djedouani, pour les 
plus célèbres, ainsi que leurs aîné·es, Habiba 
Djahnine et Malek Bensmaïl, dessinent ainsi 
les contours d’un cinéma en prise avec le réel. 

Regarder l’Algérie aujourd’hui
Ce cinéma s’éloigne des figures héroïques 

consacrées, des événements historiques char-
nières, des mémoires et de l’histoire officielles 
pour se tourner vers les vécus et les expé-
riences individuelles, les vies privées, person-
nelles, intimes. À rebours des productions 
nationales célébrant les héros et les combats 

1. « De la recherche qualitative à la recherche sensible », Spécificités, 2015, n° 8.

de la Guerre de libération, cette génération de 
cinéastes change d’échelle et cherche à sai-
sir des temporalités différentes. À travers des 
formes et des approches cinématographiques 
diverses, elle prête attention à l’ordinaire, au 
banal, aux « petits riens » de l’existence en 
acceptant la part d’obscurité, de désenchan-
tement et de monotonie que cela peut impli-
quer, mais aussi de surprise, d’inattendu et de 
beauté insolite. 

Le cinéma algérien post-guerre civile s’inté-
resse aux vivants plutôt qu’aux morts glorieux 
de la guerre d’indépendance, pour reprendre 
la distinction de Salima Tenfiche (2025). 
Il résonne avec les travaux en sciences 
sociales qui s’inscrivent dans le sillage de la 
microhistoire. Les chercheur·ses qui ont parti-
cipé à ces rencontres travaillent à comprendre 
le monde social en adoptant une échelle d’ob-
servation attentive aux individus et à leurs 
groupes d’appartenance (famille, quartier, 
communauté religieuse, etc.) plutôt qu’aux 
grands agrégats. Ils·elles s’intéressent aussi, 
dans leurs travaux, à des détails, à ce qui 
semble a priori sans intérêt, mais qui pourtant 
nous renseigne sur les formes de résistances 
ordinaires des individus et sur leurs manières 
de s’adapter aux contraintes qui restreignent 
leurs possibilités d’action.

Comme de nombreux travaux portant sur 
des contextes (post)coloniaux l’ont souligné, 
en s’attachant à saisir le politique « par le 
bas » (Bayart, 1981), le dissentiment et la 
résistance peuvent s’exprimer autrement que 
par la voie protestataire et la contestation 
explicite des gouvernants (Bayat, 1997). Les 
manières de s’habiller, de parler, de rire, de 
se déplacer ou de se comporter sont autant 
de pratiques quotidiennes qui peuvent cacher 
des formes de subversion (Wedeen, 1998) et 
nous renseigner sur les rapports des individus 
au politique (Chatterjee, 2004). En soulignant 
la pluralité des formes d’indocilité et de résis-
tance politique, et souvent leur ambivalence 
(Scott, 1990), ces recherches permettent de 

déconstruire la thèse, encore en vogue, de 
l’apathie des dominé·es en régime autoritaire. 
Depuis les années 2000-2010, les sciences 
sociales connaissent en outre, en France 
notamment, un tournant qui donne davantage 
de place aux méthodes ethnographiques et 
aux recherches dites sensibles1.

L’objectif de ce programme n’était donc 
pas de croiser n’importe quels films avec n’im-
porte quels travaux de recherche. Notre ambi-
tion était d’ouvrir un espace d’échanges et 
de réflexion autour de films et de recherches 
qui ont pour point commun d’accorder de l’at-
tention aux manières qu’ont des individus 
ou groupes d’individus de voir le monde et 
d’y prendre part. Regarder et comprendre un 
pays, c’est avant tout regarder et comprendre 
sa société ainsi que celles et ceux qui la com-
posent dans toute leur diversité : tel était donc 
notre parti pris.

Les rencontres se sont organisées autour 
de thématiques particulières : « Féminismes », 
« Quotidien », « Guerres », « Luttes », « Exils 
et mémoires » (voir ill. 1 à 3). Pour chaque 
cycle, nous avons choisi différents genres 
de films (courts et longs métrages, premiers 
films, documentaires et fictions) et avons ras-
semblé des intervenant·es des mondes de la 
recherche et du cinéma des deux rives de la 
Méditerranée. Les échanges entre cinéastes, 
critiques de cinéma, sociologues, politistes, 
historien·nes, anthropologues et cinéphiles 
venant principalement d’Algérie, de Tunisie et 
de France ont permis non seulement d’éclai-
rer les mutations de la société algérienne 
actuelle, mais aussi de nourrir une réflexion 
collective sur la production et la transmission 
des savoirs.

De cette expérience, l’on peut tirer deux 
principaux enseignements. Le premier tient à 
l’importance, voire à la nécessité de penser 
l’Algérie du début du XXIe siècle avec les films 
et les cinéastes de la génération qui a vécu la 
guerre civile des années 1990. « Penser avec » 
ne signifie pas considérer ces films comme 

1 et 2. Affiches 
des 1re et 2e 
sessions du 
cycle de pro-
jections-débats 
« Regarder l’Algé-
rie aujourd’hui : 
des films et 
des recherches ». 
© IRMC.                     
Photos : S. Arezki.
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objets ou sources de recherche et, dès lors, 
euphémiser, voire occulter les propositions 
artistiques qu’ils incarnent avant tout. Il s’agit 
plutôt de dialoguer avec ces autres manières 
de comprendre les changements politiques et 
sociaux contemporains, de faire de l’interdis-
ciplinarité, en somme, afin de contribuer à la 
sociologie et à l’histoire de l’Algérie du temps 
présent. Le second enseignement est d’ordre 
méthodologique : il réside dans le partage, 
en dépit des spécificités propres à chaque disci-
pline, d’une démarche compréhensive et atten-
tive aux pratiques et perceptions individuelles, 
et qui appelle à des questionnements com-
muns à la fois sur les manières de saisir les 
paroles des sujets, entre proximité et distance, 
et sur les manières de restituer ces paroles.

Proposer un autre regard

Comme l’ont exprimé Karim Moussaoui lors 
d’une rencontre organisée à Tunis et Hassen 
Ferhani lors d’une masterclass proposée pen-
dant le festival « Visions du Réel » à Genève 
(2022), ce qui compte dans leur manière de 
faire des films, c’est d’abord l’esthétique. 
Celle-ci, en raison de la part qu’elle occupe 
dans la création cinématographique, importe 
davantage que le fond. Karim Moussaoui a 
aussi insisté sur l’importance du hasard et 
de l’improvisation dans la fabrique de ses 
films. Ces deux réalisateurs appartiennent à 
une génération de cinéastes qui s’est formée 
avec peu de moyens : en visionnant des films 
en VHS quand les salles de projection étaient 
fermées dans les années 1990 ; puis en 
découvrant et en discutant chaque vendredi 
un cinéma d’auteur et expérimental d’Algé-
rie et d’ailleurs, avec l’association Chrysalide2 
au début des années 2000 à Alger, ou lors 
des Rencontres cinématographiques de Béjaïa 
initiées en 2003 ; enfin, par la pratique, en 
tant que stagiaires ou assistant·es de réalisa-
tion sur les tournages de leurs aîné·es (Lyès 
Salem, Tariq Teguia ou Malek Bensmaïl). 
Leurs premiers films, des courts métrages 
réalisés de manière artisanale et autofinan-
cés, traduisent leur envie de casser certains 
codes ou frontières, ceux de la fiction et du 
documentaire notamment, et d’expérimenter 
des techniques de prise de vue. 

Par exemple, dans Les Baies d’Alger, pre-
mier film de Hassen Ferhani (2006), on entend 
des bribes de conversations quotidiennes 
d’habitant·es du centre-ville d’Alger, avec des 
zooms sur des fenêtres d’immeubles. Le court 

2. Au sujet de l’association Chrysalide, voir l’article de Djalila Kadi-Hanifi et Meryem Belkaïd infra, p. 21-32.

métrage donne à voir et à entendre la diver-
sité linguistique, sociale, culturelle et architec-
turale de ce quartier de la capitale. Mais son 
originalité réside d’abord, pour son réalisa-
teur, dans la place qu’y tient le hors-champ : 
on ne voit jamais à l’écran les personnes qui 
parlent, ce qui stimule l’imaginaire du public. 
Dans un contexte de rareté des ressources 
et des espaces pour se former et pour tour-
ner, cette génération de cinéastes des années 
2000 cherche avant tout à faire du cinéma 
de manière indépendante, en innovant et en 
créant au gré de leurs envies, sans forcément 
y délivrer un message.

Pourtant, en plus de leur pouvoir esthé-
tique, les films réalisés par cette génération 
de cinéastes ont indéniablement un pouvoir 
politique. Avec des dispositifs filmiques ori-
ginaux faisant la part belle à l’imaginaire, au 
fantastique et à la ruse, les films de Hassen 
Ferhani racontent des histoires inatten-
dues, comme celle des travailleurs des abat-
toirs d’Alger (Dans ma tête un rond-point, 
2015) ou d’une femme tenant un relais en 
plein désert (143, rue du Désert, 2019). Ils 
témoignent de l’hétérogénéité des manières 
d’être et d’agir aujourd’hui dans la société 
algérienne, et prennent ainsi le contrepied 
de l’histoire et des discours officiels. L’école 
cinématographique que forme cette généra-
tion de cinéastes, comme le soulignent Marie 
Pierre-Bouthier et Salima Tenfiche (2025), 

offre un cinéma social qui est avant tout le 
fruit d’un talent certain et d’un travail artis-
tique rigoureux et audacieux. Mais elle est 
aussi empreinte des histoires personnelles 
des cinéastes, elles-mêmes façonnées par les 
transformations sociales et politiques de l’Algé-
rie, et notamment par la guerre civile.

Pour enrayer l’engrenage de la terreur et 
de la violence des années 1990, les autori-
tés politiques et militaires algériennes ont pri-
vilégié les mesures de clémence et d’amnis-
tie plutôt que la confrontation judiciaire ; de 
même, au nom de la cohésion nationale, de la 
paix et de la sécurité, les politiques et les dis-
cours publics ont promu l’oubli et interdit les 
évocations de ce passé, au mépris de la jus-
tice3. Au contraire, les cinéastes des années 
2000 portent à l’écran la guerre civile, ses 
morts, ses disparu·es et ses survivant·es ; 
ils·elles montrent les plaies, les trauma-
tismes et les dégâts matériels qu’elle a lais-
sés. En l’espace de dix ans, attentats, mas-
sacres et affrontements armés ont causé plus 
de 200 000 morts et entraîné la disparition 
ou le déplacement de dizaines de milliers de 
personnes. Sans être toujours traitée de front, 
cette guerre imprègne l’ensemble des films de 
cette nouvelle scène cinématographique. Ils 
apparaissent en ce sens comme de véritables 
contre-récits politiques.

3. En 1995, le président Liamine Zeroual accorde la rahma (clémence) aux « terroristes ». En 1999, une loi d’amnistie est promulguée (loi 
sur la Concorde civile), puis, en 2005, la Charte pour la paix et la réconciliation nationale est adoptée. Pour plus de détails, voir Kedidir 
(2022).

Comme leurs contemporains, Karim 
Moussaoui (né en 1976) et Hassen Ferhani 
(né en 1986) ont vécu la guerre des années 
1990 dans ses horreurs et sa normalité. 
Tous les deux ont été particulièrement mar-
qués, dans leurs parcours de cinéastes, par 
les films de Tariq Teguia (né en 1966), l’un 
des premiers à traiter de la « décennie noire » 
à l’écran. À propos de Rome plutôt que vous 
(2006), le premier long métrage de ce réalisa-
teur, projeté lors des Rencontres cinématogra-
phiques de Béjaïa (voir ill. 4), Hassen Ferhani 
parle de « déflagration ». Le film raconte la 
quête de Zina et Kamel, jeune couple qui sil-
lonne une banlieue d’Alger dévastée par la 
guerre avec le rêve de quitter leur pays. Karim 
Moussaoui a été quant à lui premier assistant 
réalisateur sur le tournage du deuxième film 
de Tariq Teguia, Inland (2008), dans lequel on 
suit cette fois Malek, géomètre d’une quaran-
taine d’années envoyé en mission dans une 
région de l’Ouest algérien encore marquée par 
le terrorisme.

Combler des manques

Déambulations au milieu des ruines, 
immeubles délabrés et mélancolie de la jeu-
nesse sont également présents dans le moyen 
métrage Les jours d’avant de Karim Moussaoui 
(2013). Il en a co-écrit le scénario avec la 
scénariste Virginie Legeay pendant un ate-
lier d’écriture de l’association culturelle 
Meditalents basée à Marseille, comme prélude 
à son long métrage En attendant les hirondelles 
(2017) initialement sélectionné pour l’atelier. 
Dans ce film, la violence de la guerre est à la 
fois au cœur de l’intrigue – deux adolescents 
sont témoins d’un assassinat – et présente 
en arrière-plan, à travers des traces visuelles 
et sonores (par exemple des bruits d’impacts 
et de détonation). Dans ce contexte de violence 
politique, il est question d’une histoire d’amour 
impossible entre Yamina et Djaber, camarades 
de lycée qui habitent le même quartier en péri-
phérie d’Alger dans les années 1990. Le film 
donne ainsi à voir le quotidien d’une jeu-
nesse qui s’ennuie et désire s’amuser malgré 
les contraintes sociales qui entravent les ren-
contres entre filles et garçons.

La projection de ce film est entrée en réso-
nance avec les travaux de l’anthropologue 
Abderrahmane Moussaoui et de l’historienne 
Saphia Arezki, qui se sont tous deux attelé·es 

3. Affiche de 
la 3e session 
du cycle de 
projections-
débats 
« Regarder 
l’Algérie 
aujourd’hui : 
des films et des 
recherches ». 
© IRMC. Photo : 
S. Arezki.
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à la compréhension de la guerre civile en étu-
diant des récits et des pratiques individuelles 
et collectives. Dans De la violence en Algérie. 
Les lois du chaos (2006), Abderrahmane 
Moussaoui analyse les formes et les logiques 
de la violence terroriste ; il décrit comment 
les Algérien·nes ont réagi à la violence et à la 
terreur en prêtant attention à leurs paroles 
comme à leurs silences et à leur gestuelle. 
Il montre par exemple la manière dont le rire 
et la plaisanterie peuvent accompagner le 
deuil quand la violence et la mort sont bana-
lisées. Saphia Arezki (2019) s’intéresse pour 
sa part à un aspect méconnu de la décen-
nie de guerre civile : l’enfermement de mil-
liers d’hommes dans des camps au sud du 
pays entre 1991 et 1995. En plus d’éclairer 
la sociogenèse de ces camps d’internement, 
elle décrit minutieusement les profils socio-
logiques des personnes incarcérées et leurs 
manières de vivre et de s’organiser au quoti-
dien à l’intérieur des camps.

Films et recherches ont ainsi en commun 
de reconstruire des bouts d’histoire et de 
mémoire détruits par la guerre puis oblitérés 
par les politiques d’amnistie. Les deux jouent 
un rôle essentiel dans la transmission des 
savoirs. Il importe de citer à cet égard un autre 
travail pionnier : celui de la cinéaste et forma-
trice Habiba Djahnine (née en 1968). Dans 
ses documentaires Lettre à ma sœur (2006) 
et Avant de franchir la ligne d’horizon (2011), 
la réalisatrice interroge le rapport à ce passé 
violent en donnant la parole à des personnes 
qui ont connu sa sœur assassinée, ou à des 
militant·es qui continuent d’agir. Cherchant 
à relier l’intime et le politique dans ses films, 
Habiba Djahnine œuvre aussi à transmettre et 
former. Co-fondatrice des Rencontres cinéma-
tographiques de Béjaïa (voir ill. 4), elle a égale-
ment participé à la création du collectif Cinéma 
Mémoire4, un espace de formation à la création 
documentaire qu’elle anime encore à ce jour.

À travers ses films, la génération de 
cinéastes qui s’affirme après la guerre civile 
enrichit la connaissance du réel tout en le 
façonnant. En portant à l’écran aussi bien les 
souffrances indicibles que les désirs d’éman-
cipation des protagonistes, leurs manières de 
penser la société algérienne peuvent être per-
çues comme autant de façons de la panser. Ces 
films accompagnent les changements sociaux 
et politiques qui travaillent l’Algérie d’au-
jourd’hui ; ils ont, comme le souligne Meryem 
Belkaïd (2023), une vocation politique.

4. En 2019, le collectif s’est lancé dans un projet de revue : Imagine. Voir l’article de Habiba Djahnine et Sihem Sidaoui infra, p. 50-55.
5. Voir l’article d’Insaf Machta infra, p. 56-65.

Observer et restituer

Les cinéastes et les chercheur·es qui se sont 
rencontré·es lors de ces projections-débats ont 
en commun d’adopter dans leurs travaux un 
regard sensible, à échelle humaine. Loin de 
l’objectif de représentativité d’un échantillon 
ou d’analyses macrosociologiques surplom-
bantes, les recherches de Mohamed Mebtoul 
(2017), Ghaliya Djelloul (2021), Ratiba Hadj-
Moussa (2022) et Khadidja Boussaïd (2024) – 
pour ne parler que de celles portant sur l’Algérie, 
en plus de celles déjà citées – préfèrent des 
dispositifs d’enquête qualitatifs attentifs aux 
parcours biographiques, aux interactions, aux 
perceptions et aux pratiques des individus. 
Elles assument de fait une part de subjectivité. 
En s’intéressant à la mobilité quotidienne des 
femmes à Alger, aux revendications autour de 
l’emploi dans les villes du Sud ou aux corps 
dans l’expérience des soins de santé, ces 
recherches prennent le temps de l’observa-
tion et de l’immersion. Outre l’engagement sur 
la durée, une telle démarche implique de faire 
preuve d’empathie et de réflexivité.

Comme l’a fait remarquer Insaf Machta, cri-
tique de cinéma tunisienne et co-organisatrice 
des cycles de rencontre, l’on retrouve dans les 
films et dans les travaux de recherche un jeu 
de proximité et de distance avec le sujet pour 
capter sa parole, puis pour la restituer5. C’est ce 
que l’on voit par exemple dans le long métrage 
documentaire Afric Hotel de Hassen Ferhani et 
Nabil Djedouani (2010). Les réalisateurs y pro-
posent un contrechamp du festival panafricain 
de 2019 pour aller voir des migrant·es venu·es 
d’Afrique subsaharienne installé·es à Alger 
et poser la question des lieux où subsiste le 
racisme dans le pays. Ne pouvant entrer dans 
l’hôtel où résident les protagonistes, ils vont 
jusqu’à confier la caméra à l’un d’entre eux. 
Prendre le temps, faire confiance, tenir une 
juste distance et bricoler font à la fois partie 
des coulisses d’un film et de la « cuisine » d’une 
recherche en sciences sociales.

La recherche fait partie du travail du·de la 
cinéaste, tandis que l’écriture visuelle est de 
plus en plus investie par les chercheur·ses. 
À travers ces quelques réflexions autour des 
rencontres entre des recherches en sciences 
sociales et des films de la génération de 
cinéastes des années 2000 et 2010, cet 
article réaffirme la nécessité de dialoguer et 
de croiser les regards pour enrichir la produc-
tion et la transmission de savoirs émancipa-
teurs sur l’Algérie post-guerre civile.
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Ce texte propose des extraits choisis des discussions qui se sont déroulées dans le cadre de 
la 2e session du cycle de projections-débats « Cinéphilies au Maghreb », intitulée « Acteurs et 
actrices de la cinéphilie », coordonnée par L. Baamara, K. Bendana, I. Machta, S. Sidaoui et 
I. Zalila, le 18 avril 2024 à la salle du 4e Art, en présence de Djalila Kadi-Hanifi, invitée à discu-
ter avec Meryem Belkaïd. Cet entretien explore les trajectoires, pratiques et engagements qui 
ont contribué à faire vivre une culture cinéphilique en Algérie à travers l’expérience de l’asso-
ciation Chrysalide. Il revient sur les conditions d’émergence d’un ciné-club dans l’Algérie des 
années 2000, sur les formes de sociabilité et d’apprentissage qu’il a suscitées, ainsi que sur les 
contraintes matérielles, politiques et institutionnelles auxquelles il s’est heurté.

Mots-clés : cinéphilie, ciné-club, Algérie post-conflits, formation, pratiques culturelles collectives

ي
�ف الخاصة ب »السينفيليا  والنقاشات  العروض  ي سلسلة 

ي �ف
الثا�ن اللقاء  النص مقتطفات مختارة من   يقدم هذا 

الرابع الفن  بقاعة   2024 أفريل/نيسان   18 يوم  المعاصرة  المغاربية  البحوث  معهد  نظمه  ي  ال�ت  » ي العر�ب  المغرب 
اللقاء عنوان يحمل  زليلة.  وإقبال  الصيداوي  ماشطة، سهام  إنصاف  دانة،  بن  قمر  بعمارة،  ليلى   ونسقه كل من 
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ي الجزائر خلال سنوات 2000، وإلى أشكال التآزر

ي �ف
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ّ
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اعات، الممارسات الثقافية الجماعية، التكوين زن ، الجزائر ما بعد ال� ي
كلمات مفتاحية : السينيـفيليا، نادي سينما�ئ

This article presents selected excerpts from the second session of the screening-and-discussion 
series “Cinephilia in the Maghreb”, coordinated by L. Baamara, K. Bendana, I. Machta, S. Sidaoui, 
and I. Zalila, titled “Actors of Cinephilia,” and organized by the IRMC on April 18, 2024, at the 
4th Art venue, in the presence of Djalila Kadi-Hanifi, invited to discuss with Meryem Belkaïd. 
The interview explores the trajectories, practices, and forms of engagement that have contributed 
to sustaining a cinephile culture in Algeria through the experience of the Chrysalide association. 
It revisits the conditions under which a film club emerged in Algeria in the 2000s, the forms 
of sociability and learning it generated, as well as the material, political, and institutional 
constraints it faced.

Keywords: cinephilia, film club, post-conflict Algeria, collective cultural practices, training

Entretien avec Djalila Kadi-Hanifi
Écrivaine, comédienne, fondatrice et animatrice de l’association Chrysalide

Par Meryem Belkaïd
Docteure en littérature française, Université de Bowdoin

Faire cinéma                                                                             
Chrysalide, une aventure collective
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Meryem Belkaïd (MB) : Cet après-
midi, nous avons l’occasion de discu-
ter avec Djalila Kadi-Hanifi (DKH). Je 
vous la présente en quelques mots. 

DKH est ce que l’on peut appeler, selon une 
expression un peu démodée mais que j’aime 
beaucoup, une femme orchestre, tant ses acti-
vités et instruments sont nombreux. Vous êtes 
d’abord – pour débuter l’énumération, sans hié-
rarchie entre les différents éléments – profes-
seure de mathématiques de formation. Vous 
avez enseigné à l’Université de Bab Ezzouar, 
à Alger. Vous êtes également comédienne de 
théâtre et de cinéma, avec notamment un rôle 
dans le film Inland1. Vous êtes enfin écrivaine, 
sous le nom de plume Hajar Bali.

Nous allons parler de toutes ces facettes 
de votre travail. Au préalable, pour cette jour-
née dédiée aux acteur·ices de la cinéphi-
lie, nous allons évoquer la place du cinéma 
dans votre parcours à travers l’association 
Chrysalide. Chrysalide est tout à la fois un lieu 
qui vous ressemble (un lieu de rencontre, de 
lecture, un laboratoire de théâtre) et, évidem-
ment, un lieu où a été fondé un ciné-club, l’un 
des volets de l’association.

Avant de parler de Chrysalide, je poserais 
une question un peu directe, pour nous mettre 
en marche : est-ce que vous vous considérez 
comme cinéphile ? Et si oui – ou non, quel sens 
donnez-vous à ce terme, notamment dans le 
contexte algérien ?

Djalila Kadi-Hanifi (DKH) : Merci. Je ne me 
définis pas moi-même comme cinéphile. J’ai 
présidé Chrysalide pendant une dizaine d’an-
nées. Nous faisions de l’animation culturelle 
(théâtre, rencontres littéraires), puis nous 
avons décidé de créer un ciné-club. C’était une 
équipe, un travail d’équipe. Le ciné-club, au 
départ, comme les autres activités de théâtre 
ou de littérature, avait lieu une fois par mois. 
L’idée était de « se faire une culture cinéma-
tographique », d’apprendre un peu le cinéma. 
Nous avons commencé à regarder des films 
classiques, à en débattre et, très vite, l’idée 
d’en faire un rendez-vous hebdomadaire est 
venue. Cela a demandé beaucoup de travail. 
Nous préparions des affiches et invitations 
adressées à des professionnel·les pour parler 
des films. C’est ainsi que nous nous sommes 
formé·es.

Est-ce ce que l’on appelle « être cinéphile » ? 
Aimer les films de partout ? Diversifier un peu 
notre regard, à une époque où nous avions l’im-
pression de ne plus voir grand-chose en Algérie 
(pas de salle ni d’école de cinéma, ou si peu) ? 
Le ciné-club était d’abord pour l’équipe de 

1. Inland ou Gabbla, film réalisé par Tariq Teguia en 2008. 

Chrysalide et les spectateur·ices qui ont com-
mencé à venir, et qui ont été de plus en plus 
nombreux·ses. Cela faisait chaud au cœur.

Voir et faire voir des films ensemble
MB : Revenons plus en détail sur la nais-

sance et la genèse de l’association. Elle est née 
en janvier 2000, quelques mois après le réfé-
rendum sur la Concorde civile censé mettre 
officiellement fin à la guerre civile. Le référen-
dum a lieu en septembre 1999 et ouvre une 
nouvelle phase politique : celle de la possibilité 
de créer des associations. Après des années 
aussi sombres, difficiles et meurtrières pour 
l’Algérie, cela a-t-il joué dans la volonté de créer 
Chrysalide ? Ces activités étaient-elles une 
façon de résister, de retrouver une forme de 
vie ou d’envie, un élan ? Pourriez-vous revenir 
plus précisément sur les circonstances de cette 
création et sur ses membres fondateur·ices ? 

DKH : Au départ, nous étions quatre ami·es 
dans une troupe de théâtre. La directrice de la 
compagnie a décidé de sanctionner certain·es 
d’entre nous qui, selon elle, n’en faisaient qu’à 
leur tête, qui étaient assez libres, en fait. En 
effet, nous avions le désir de sortir d’un carcan 
et en 2000, le jour même du 1er janvier, nous 
nous sommes dit : « ça ne va plus avec celle-là, 
qu’est-ce qu’elle fait ? Elle est devenue autori-
taire ! Pourtant le FLN, c’est fini, on est libres ! ». 
Nous avons donc décidé de créer une associa-
tion. Tandis que nous nous disputions sur le 
nom à lui donner, un ami camerounais a pro-
posé spontanément de l’appeler « Chrysalide ». 
Nous avons ensuite trouvé une citation de 
Victor Hugo parlant de la chrysalide, qui nous 
convenait bien : « Tout crépuscule est double, 
aurore et soir. Cette formidable chrysalide qu’on 
appelle l’univers tressaille éternellement de 
sentir à la fois agoniser la chenille et s’éveiller 
le papillon2. » Puis nous nous y sommes mis·es. 

2. Citation extraite de la préface des Misérables (1908, t. 1).

Nous faisions essentiellement du théâtre 
de rue et dans des cafés. Je sentais par-
fois que nous étions inconscient·es. Les gens 
étaient encore crispés. Mais on y allait ! Nous 
jouions des scènes parfois assez loufoques 
et drôles, et d’autres fois beaucoup moins, 
disons plus sérieuses, plus politiques. À titre 
d’exemple, nous avons proposé des adapta-
tions au théâtre de courts textes du patrimoine 
mondial (Roméo et Juliette, la scène du balcon ; 
Cyrano de Bergerac, la scène du balcon égale-
ment ; L’Apocalypse, inspiré de textes sacrés et 
de L’Enfer de Dante ; Le Petit Prince, en spec-
tacle de marionnettes pour enfants avec une 
traduction en arabe algérien ; Le Berger des 
étoiles, du poète tunisien Al Duâji, etc.).

Puis est venue l’envie de faire du cinéma, 
ou plutôt de voir des films. Nous téléchar-
gions les films, par exemple toute la série des 
Tarkovsky et des films italiens (cycles Fellini, 
Antonioni, Pasolini, des comédies italiennes...). 

1. F. Bekkat et 
N. Khedouci sur 
scène en 2006. 
© D. Kadi-Hanifi 

/ Chrysalide.
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Petit à petit, nous avons commencé à nous 
faire connaître et à avoir des adhérent·es. 
Nous avons pu inviter des réalisateur·ices de 
passage à Alger pour présenter leurs films – 
essentiellement des films algériens. À l’époque, 
à chaque fois que l’on passait un film algérien, 
c’était la foule. Nous récupérions aussi des 
films diffusés lors des Rencontres cinémato-
graphiques de Béjaïa3, qui donnaient lieu à 
de longs débats. C’est ainsi que les choses 
ont commencé. Beaucoup de jeunes réalisa-
teur·ices algérien·nes aujourd’hui connu·es ont 
fait leurs classes à Chrysalide. C’étaient vrai-
ment des rencontres.

MB : Où avaient lieu les projections ? dans 
quelles salles ? Alger en abritait plusieurs et 
toutes ne sont plus en état. Quels sont les 
soucis logistiques qu’il a fallu surmonter ? 
Comment, au fil des années, cette question du 
lieu a-t-elle été résolue ?

DKH : Au départ, nous étions hébergé·es 
dans la salle Frantz Fanon, à l’Office Riadh 
El Feth (OREF), devant le monument aux 
Martyrs. L’Institut français nous a prêté un pro-
jecteur, nous avons accroché des rideaux et 

3. Rencontres nées de la collaboration entre les associations Projecteur (Béjaïa) et Kaina Cinéma (Paris) en 2003. Il s’agit d’un festival 
indépendant majeur en Algérie, dédié au cinéma d’auteur, au documentaire et au court métrage.
4. Acteur et réalisateur né en 1932 à Alger et décédé en 1995 à Bondy (France). 
5. Réalisateur, producteur et monteur. Il appartient à la première promotion de l’Institut de cinéma d’Alger (1964-1966). Il a par ailleurs 
suivi une formation à l’Institut des hautes études cinématographiques (IDHEC, aujourd’hui la Fémis) entre 1966 et 1967.

avons commencé à projeter les films de cette 
façon. Puis nous avons été accueilli·es dans 
la salle Mohamed Zinet4. Son propriétaire, le 
réalisateur Lyazid Khodja5, nous a proposé d’y 
organiser nos projections chaque vendredi. 
Nous nous sommes alors retrouvé·es dans une 
« vraie » salle de cinéma, même si elle était 
petite. C’était toujours comme cela, car nous 
n’avions pas d’argent, pas de subvention, et le 
ministère de la Culture ne voulait pas entendre 
parler de nous. Une année, nous avons obtenu 
une subvention à l’occasion de l’année de 
« l’Algérie, capitale du monde arabe », pour 
laquelle nous avions proposé une série de 
films syriens et documentaires. Cette subven-
tion nous a permis de fonctionner pendant un 
an. Autrement, trouver les films, préparer des 
affiches, lancer des invitations… nous le fai-
sions tous·tes seul·es.

MB : Ce ciné-club était donc surtout animé 
par ses membres fondateur·ices et les spec-
tateur·ices. Vous parlez des affiches : y avait-il 
aussi une communication via la presse ? 
Receviez-vous des personnes qui ne savaient 
pas très bien où elles mettaient les pieds et 

étaient un peu surprises ? Pouvez-vous nous en 
dire davantage sur la manière dont vous avez 
pu attirer de plus en plus de spectateur·ices ?

DKH : Une année, l’association Aflam de 
Marseille nous a aidé·es6. Elle nous a offert 
une carte blanche pour présenter un film de 
notre choix lors d’une rencontre. Ensuite, des 
membres de l’association sont venu·es, avec 
une autre association marseillaise, et nous 
avons organisé ensemble les Rencontres 
Ibn Rochd, qui ont aussi bénéficié du soutien 
du ministère de la Culture. C’était en 20067. 
Cela s’est bien passé : nous avons accueilli 
plein de projections, des réalisateur·ices 
venu·es avec leurs films, et les journalistes 
sont arrivé·es, parmi lesquel·les Hend Oufriha 
– qui écrivait dans L’Expression et qui a adhéré 
à l’association – et Ameziane Ferhani, qui écri-
vait quant à lui dans El Watan. Son papier du 
week-end rendait régulièrement compte des 
projections qu’organisait Chrysalide. 

C’est ainsi que, petit à petit, nous avons 
commencé à être, disons, connu·es malgré 
nous. C’était tellement rare, ce genre de ciné-
club qui tenait le coup malgré les découra-
gements, qui continuait de projeter chaque 
semaine, de débattre… C’est peut-être ce qui 
a fini par faire que la presse (et la télévision 
aussi, à deux reprises) s’est intéressée à nous. 
Des gens venaient aussi d’ailleurs, de l’étran-
ger, et demandaient à projeter leurs films.

MB : J’aimerais que nous discutions de la 
manière dont se passaient les projections. J’ai 
recueilli beaucoup de récits… de séances ani-
mées à Chrysalide (rires). Quel type de débat 
s’y tenait ? Autour de quels films ? Parliez-vous 
cinéma ou politique ? Souhaiteriez-vous nous 
raconter une séance que vous estimez mémo-
rable ?

DKH : À un moment donné, nous avons 
décidé d’organiser des cycles. Il y a par exemple 
eu celui du cinéma de guerre. Chaque cycle 
avait un nom. Lors des débats, il y avait évi-
demment beaucoup de disputes (rires). Je 
peux raconter une anecdote. Une fois, nous 
avons trouvé Profession reporter8 d’Antonioni 
en version originale. Avec un ami, nous avons 
passé tout un mois (c’était le ramadan) à le 
traduire en français et à insérer les sous-titres. 
Nous étions très fier·ères du résultat et de pré-
senter ce film sous-titré. Sauf qu’il ne passait 
pas sur le grand écran ! Nous nous sommes 

6. L’association travaille depuis 2000 à la diffusion et à la promotion des cinémas arabes auprès de tous les publics.
7. Voir à ce sujet l’article de C. Rousseau, 22 juin 2006, « Averroès traverse la Méditerranée », Le Monde.
8. Film espagnol, français et italien réalisé en 1975 par Michelangelo Antonioni.
9. Acteur, scénariste, réalisateur et producteur canadien du mouvement underground de Toronto. Il est président du jury du festival de 
Cannes en 1999.
10. Cinéaste français, réalisateur de courts, moyens et longs métrages oscillant entre les registres burlesque et mélancolique.
11. Un rêve algérien, documentaire français réalisé par Jean-Pierre Lledo en 2003.

alors réuni·es autour de l’ordinateur, une quin-
zaine de personnes agglutinées devant l’écran, 
et nous avons regardé le film comme cela ! 
C’était un moment fabuleux. Après, il y a eu un 
grand débat.

Oui, nous osions… nous osions par exemple 
passer certains films de Cronenberg9 sans visa 
d’exploitation et nous avons vu des personnes 
du public quitter la salle pendant la projection. 
D’autres fois, nous avons projeté des films un 
peu particuliers, qui n’étaient pas nécessai-
rement des films d’action ; par exemple, des 
films de Jean-Daniel Pollet10, contemplatifs, 
de longs films où l’on regarde pendant long-
temps la pluie tomber sur une tasse de café. 
Nous nous extasiions. Nous nous amusions 
et n’étions pas conscient·es de faire quelque 
chose de particulier ou d’interdit.

Une fois, nous avons invité un réalisa-
teur juif algérien basé en France, Jean-Pierre 
Lledo, pour présenter un film sur les juif·ves 
marginalisé·es par l’Algérie indépendante11. 
Cela a posé problème. Ce jour-là, pour la 
première et la dernière fois, le directeur de 
l’OREF m’a dit : « Vous ne pouvez pas passer 
ce film. » Nous l’avions pourtant annoncé. Je 
lui ai demandé : « Pourquoi ? On veut le pas-
ser car, justement, il faut en discuter. On veut 
le passer pour qu’il y ait un débat autour de 
ces questions. » C’était toujours non. « On va 
y aller, on va quand même le présenter. » Mais 
cette fois, c’était la salle elle-même qui était 
fermée. Nous n’étions pas autorisé·es. Cela 
fait partie des moments difficiles que nous 
avons vécus.

Une passion contagieuse 
et formatrice

MB : D’après ce que vous nous dites, réunir 
des cinéphiles pour les former à la réalisation 
n’était pas l’ambition première de Chrysalide. 
Ces vocations semblent être nées du travail 
de l’association, de façon organique, finale-
ment. Ses membres ont-ils·elles progressi-
vement eu le désir de faire des films traitant 
de l’Algérie, devant le manque d’images et 
de représentations qu’ils·elles constataient ? 
Comment le fait d’être « agglutiné·es » autour 
d’un petit ordinateur a-t-il pu faire naître ces 
vocations ? 

2. D. Kadi-Hanifi, 
F. Bekkat et 
N. Khedouci 
en répétition 
pour la pièce 
Rêve et vol 
d’oiseau de 
H. Bali en 2006.               
© D. Kadi-Hanifi 
/ Chrysalide. 
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DKH : Nous nous sommes vraiment for-
mé·es. Hassen Ferhani12, Karim Moussaoui13, 
Djamel Kerkar14, Abdelmajid Kellou15 et beau-
coup de réalisateur·ices algérien·nes étaient 
membres de l’association. Je crois beaucoup 
à la contamination. Une grande partie des 
jeunes investi·es dans Chrysalide étaient chô-
meur·ses, à la recherche de quelque chose 
qui les intéresse. Les débats que nous organi-
sions étaient vraiment passionnés et sérieux. 
Nous nous préparions, nous lisions beaucoup, 
nous décortiquions quelques plans et scènes. 
Je me souviens que nous avons projeté un film 
de quatre heures sur la Palestine16. C’était 
passionnant ! Un long moment, mais magni-
fique ! Nous avions préparé des cartes des 
territoires occupés. Je pense que cela a séduit 
des gens qui cherchaient une raison de croire 
en quelque chose et d’agir, qui se sentaient 
aussi capables, qui pensaient comprendre et 
qui voulaient aller plus loin. C’est essentielle-
ment cela, la contamination.

MB : C’est intéressant. Les jeunes réalisa-
teur·ices venu·es de Chrysalide ne sont pas 
tant lié·es par une uniformité d’école ou de 
forme que par un moteur qui semble les por-
ter : nous sommes dans les années 2000, qui 
font suite à la guerre civile, dont certains his-
toriens disent qu’elle a été une guerre « invi-
sible » – constat à nuancer puisque l’on a vu 
beaucoup d’images passer, parfois traumati-
santes. Parler d’une guerre « invisible » traduit 
un point de vue un peu occidental : celui du 
journaliste étranger qui n’était pas autorisé à 
filmer, tandis que nous, nous avons bien vu 
ce qui se passait. Nous avions d’un côté une 
saturation d’images de nous-mêmes, faites 
de violence, de sang et de massacres, et de 
l’autre une saturation d’images officielles : 
nous avons tous·tes vu ces procès expéditifs 
de terroristes ou supposés tels, jugés à la télé-
vision en deux minutes, avec tout un appareil 
de propagande. L’image était très contrôlée ; 

12. Réalisateur algérien. Il co-anime pendant plusieurs années le ciné-club de l’association Chrysalide. Après plusieurs courts métrages, 
il réalise son premier long métrage, Dans ma tête un rond-point (2016), plusieurs fois primé. En 2019, le jury du festival international du 
film de Locarno lui décerne le Prix du meilleur réalisateur émergent avec 143, rue du Désert.
13. Réalisateur, auteur notamment du moyen métrage Les jours d’avant (2013), particulièrement remarqué (sélection aux festivals de 
Locarno, Clermont-Ferrand, Brive, Grand Prix au festival Premiers Plans d’Angers et finaliste aux Césars dans la catégorie « Meilleur film de 
court métrage »). Son premier long métrage, En attendant les hirondelles, est sélectionné au festival de Cannes de 2017 dans la catégorie 
« Un certain regard ».
14. Réalisateur qui a travaillé et collaboré sur plusieurs projets de films de fiction et de documentaires, ainsi que sur des films d’art et des 
installations vidéo. Atlal (2016), son premier long métrage, reçoit le Prix Premier Film au festival international de cinéma de Marseille (FID, 
2016), ainsi que deux mentions spéciales : celle du Groupement national des cinémas de recherche (GNCR) et celle de la critique en ligne 
internationale. 
15. Acteur et réalisateur. Il a notamment été responsable jeune public à la Cinémathèque de Tanger.
16. Route 181, fragments d’un voyage en Palestine-Israël, documentaire français réalisé par Eyal Sivan et Michel Khleifi en 2003.
17. Film algéro-italien réalisé par Gillo Pontecorvo en 1966.
18. Film réalisé par Moustapha Akkad, producteur et réalisateur syrien. La première version du film, en arabe, sort en 1976, suivie de la 
version anglophone en 1977.
19. Écrivain et cinéaste tunisien. Il a notamment réalisé Les Bailleurs du désert (1986), qui a reçu plusieurs distinctions (notamment la 
Montgolfière d’or du festival des trois continents à Nantes et le Prix de la première œuvre aux 10e Journées cinématographiques de Carthage).

les lois promulguées durant la guerre civile 
interdisaient de porter atteinte à l’État algé-
rien, et toute critique était un acte de guerre 
et de terrorisme. Il y avait une volonté de fabri-
quer des images de nous-mêmes.

DKH : Exactement.
MB : Dans cette construction d’images au 

fil des cycles que vous avez organisés, quelle 
place tenait le cinéma algérien ou maghrébin ? 
Comment les spectateur·ices se situaient-
ils·elles par rapport à ce cinéma lors des pro-
jections-débats ?

DKH : Dès que nous projetions un film 
maghrébin, nous recevions un monde fou. 
Les débats étaient passionnants. Nous avons 
notamment projeté des films sur la guerre 
d’Algérie, par exemple un sur les porteurs de 
valises européens, un film de Malika Laichour 
(Khawa, 2004-2005). Ces films parlaient de 
la guerre d’Algérie, mais nous ne les voyions 
pas. Le film La Bataille d’Alger17 porte bien son 
nom, puisqu’il a provoqué une vraie bataille 
dans la salle (rires). Certain·es se sont mon-
tré·es très critiques, trouvant le film extrême-
ment violent et pas si intéressant que cela. 
Le débat s’est avéré très animé. 

Pour le Maroc et la Tunisie, nous avons 
aussi passé un grand nombre de films que 
nous avions fait venir. La question religieuse a 
également fait l’objet d’un cycle de projections : 
un ami a projeté les deux versions (en arabe et 
en anglais) du film al-Rissala/Le Message18. 
Les deux films sont les mêmes et ne diffèrent 
qu’en termes de distribution. C’était une véri-
table installation : les deux films se faisaient 
face. Nous souhaitions nous interroger : pour-
quoi les Américains s’étaient-ils sentis obligés 
de faire un film qui avait déjà été fait ? Nous 
avons aussi passé des films de Nacer Khémir19 
sur le thème de la religion, du soufisme, etc. 
Et en parallèle, nous en avons parlé. Ce sont 
les souvenirs que j’ai.

MB : Vous avez parlé d’obstacles et de diffi-
cultés. J’imagine que faire des cartes des terri-
toires occupés de la Palestine pour expliquer un 
film qui dure quatre heures demande beaucoup 
de travail, a fortiori pour une petite équipe sans 
subvention. En même temps, en vous écoutant, 
il me vient une réflexion. Nous avons remis les 
années 2000 en Algérie dans leur contexte 
politique. Un autre élément change beaucoup 
de choses : Internet. Vous parliez de piratage, 
de téléchargement ; c’était une énorme révolu-
tion. En sortant du ciné-club, les membres de 
Chrysalide pouvaient continuer leurs propres 
trajectoires cinéphiles sans forcément attendre 
les prochaines projections. Internet a quand 
même été une aubaine !

DKH : Oui. En dehors du ciné-club, les gens 
continuaient de regarder des films. J’insiste sur 
ce point : dans ce ciné-club, beaucoup de per-
sonnes sans emploi ont pu se donner à fond. 
Nous essayions de collecter de l’argent partout, 
et celles et ceux qui travaillaient mettaient leurs 
salaires à contribution pour aider. Nous sen-
tions bien qu’ils·elles avaient l’envie d’analyser, 
de construire, de comprendre les films et de 
s’inscrire dans ce monde-là, celui du cinéma. 
Sofia Djama20, une écrivaine qui a adapté 
ses ouvrages au cinéma, était aussi membre 
de Chrysalide. L’association était certes une 
affaire sérieuse, dont nous étions fier·ères, 
mais, dans le même temps, nous n’étions pas 
des professionnel·les. Nous aimions cela.

20. Réalisatrice algérienne. Son premier long métrage, Les Bienheureux, est salué à la Mostra de Venise en 2017, où il est présenté en 
section « Orizzonti ».
21. Loi n° 12-06 du 12 janvier 2012, parue au Journal officiel de la République algérienne démocratique et populaire (JORADP) du 15 jan-
vier 2012, n° 2.

MB : Je voudrais revenir sur les moments de 
découragement. Le bénévolat a ses limites et, 
à un moment donné, il cède face aux impéra-
tifs. Chrysalide a-t-elle vécu des crises liées 
au contexte économique, ou humain ? A-t-elle 
déjà été en danger ? Et surtout, est-ce qu’elle 
existe encore aujourd’hui ?

DKH : Le découragement est venu du fait 
que les jeunes sans travail investi·es dans 
l’association devaient quand même trouver 
de quoi vivre à côté. Certain·es ont dû par-
tir : nous étions d’abord onze, puis neuf, puis 
sept… Il n’était pas possible de fidéliser nos 
membres, puisqu’il n’y avait pas de salaires. 
Il fallait vraiment le vouloir. Et puis les subven-
tions ne venaient pas. Une année, nous avons 
été convié·es à une cérémonie officielle par 
le ministère de la Culture, et avons décliné. 
Dès lors, c’était fini, nous n’obtiendrions plus 
de subventions. Sans entrer dans les détails, 
je dirais que ce fut un moment douloureux. 
Nous étions à deux doigts de signer pour une 
bonne somme d’argent… c’est ainsi.

L’association n’existe plus. En 2012, une 
nouvelle loi a été promulguée21, à laquelle nous 
avons dû nous conformer : refaire nos statuts, 
faire venir un huissier, louer un lieu – alors 
qu’auparavant, nous étions officiellement 
hébergé·es dans une maison de la culture, 
chose rendue impossible avec cette nouvelle 
loi. À la wilaya, à chaque fois que nous présen-
tions un dossier, il était rejeté pour un petit 

3. Parmi les 
personnes 
présentes, 

C. Touzene et 
K. Moussaoui. 

© D. Kadi-Hanifi 
/ Chrysalide. 
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détail à reformuler dans les statuts. Cela s’est 
produit quatre fois de suite ! Nous avons donc 
laissé tomber. C’est ce que j’appelle le décou-
ragement. C’est plus insidieux que la censure. 
Nous avons quand même continué de fonc-
tionner clandestinement pendant deux ans… 
jusqu’au jour où, au ministère de la Culture, on 
nous a dit : « ḥallat al-ǧamʿiyya » (l’association 
est dissoute).

MB : Cela correspond à l’arrivée au pouvoir 
d’Abdelaziz Bouteflika (1999-2019) : d’abord 
de grandes promesses, puis un durcissement 
lors de son troisième mandat.

DKH : C’était visible. Nous ne nous en ren-
dions pas compte, car nous étions encore 
complètement immergé·es dans le jeu… mais 
cela nous a quand même découragé·es.

MB : Dans le jeu ? C’est intéressant. Vous 
étiez dans le fait d’offrir aux spectateur·ices 
des moments de respiration qui, au bout d’un 
certain temps, ont été considérés comme une 
menace.

DKH : Peut-être aussi parce qu’à côté, il 
y avait le théâtre. Pareil ! Je me souviens d’une 
représentation à l’issue de laquelle le fauteuil 
s’est effondré tellement il était vétuste ! 

Nous souhaitions aussi sortir d’Alger. Il nous 
arrivait de jouer des pièces dans d’autres villes 
– Sétif, Constantine, Lyon aussi, où nous avons 
été invité·es. Je pense que Chrysalide com-
mençait à être trop « visible ». On entendait 
un peu trop parler de cette association, et on 
ne savait pas vraiment ce que les gens y fai-
saient. Sans censurer, on décourage.

MB : Nous évoquions le fait que la cinéphi-
lie, et donc les lieux où elle s’exprime (ici un 
ciné-club), c’est aussi un espace où peuvent se 
jouer des tensions, des dynamiques de pouvoir 
et d’exclusion. Nous en avons nommé deux 

liées à la cinéphilie : une forme d’élitisme qui 
peut avoir tendance à rebuter ou éloigner cer-
tain·es spectateur·ices, et une forme de domi-
nation masculine. La cinéphilie, au sens large 
et pas seulement au Maghreb, est souvent un 
lieu où la parole masculine semble avoir plus 
de poids que celle des femmes. Chrysalide 
en a-t-elle fait l’expérience ? Ces questions 
y étaient-elles évoquées, par exemple celle de 
l’élitisme ?

DKH : On nous a souvent reproché d’être 
une association élitiste, à cause des films que 
nous présentions. Nous prétendions être dans 
l’animation culturelle alors que nous propo-
sions des films rarement sous-titrés en arabe. 
Quant aux débats, ils se faisaient plutôt en fran-
çais, et il s’agissait souvent de films décrits 
comme difficiles. Nous avons souvent entendu : 
« Chrysalide ? Laisse tomber, ce sont des bour-
geois ! », alors que ce n’était pas du tout le cas. 

Pour ce qui est des femmes, oui, probable-
ment. Je me rends compte avec le recul qu’il 
y avait une grande majorité d’hommes dans 
l’association. Dominaient-ils pour autant dans 
le débat ? Pas vraiment. Nous nous chamail-
lions toutes et tous, femmes et hommes. Mais 
il est vrai que ceux qui ont émergé de l’asso-
ciation sont majoritairement des hommes.

MB : Vous organisiez également des ren-
contres littéraires, n’est-ce pas ? Cela permet 
une transition sur la manière dont communi-
quaient les différentes activités de l’associa-
tion. Ce ciné-club était-il aussi l’occasion de 
lire ? La littérature et le théâtre étaient-ils 
aussi présents dans vos échanges ?

DKH : Oui, beaucoup. Nous organisions 
une rencontre littéraire généralement le jeudi, 
la veille du ciné-club. Nous invitions ainsi tou-
jours les un·es et les autres à suivre la projec-

tion du lendemain. De même, il y avait sou-
vent une exposition d’arts plastiques dans la 
salle Frantz Fanon, qui durait un mois ; nous 
essayions de faire se rencontrer le public lit-
téraire, celui du cinéma et celui des arts plas-
tiques. Nous avons par exemple demandé à 
des écrivains de présenter leurs films préfé-
rés et d’en débattre. Nous menions de petites 
actions qui permettaient de faire le pont. 
De même, nous avons organisé, avec l’aide 
d’un ami et mécène, deux résidences d’écri-
ture en scénario à Jijel. Il en est sorti quelques 
scénarios, des adaptations, des petits textes.

MB : Pour revenir à la question du passage 
de la cinéphilie au faire, d’autres associations 
(par exemple celle de Habiba Djahnine, Cinéma 
Mémoire22) sont plus centrées sur la pratique 
et organisent des ateliers de formation à la 
réalisation, notamment documentaire. Est-ce 
que ce sont des choses qui vous ont tenté·es ? 
En avez-vous été empêché·es par des impéra-
tifs matériels ? Ou ce n’était pas la vocation de 
Chrysalide ?

DKH : Non, ce n’était pas sa vocation. C’était 
vraiment de voir des films et de les décortiquer, 
les commenter. Il est vrai qu’il n’y avait pratique-
ment pas d’école de cinéma, à l’exception d’une 
petite – dont je ne sais si elle existe encore – 
qui s’intéressait plutôt aux techniques du son 
et de la machinerie. Pour les réalisateur·ices 
issu·es de Chrysalide, ils·elles se sont formé·es 
comme cela, sans faire d’école.

MB : Sauf pour celles et ceux qui sont allés 
au Maroc, notamment…

DKH : Djamel Kerkar a effectivement fait 
l’école de Marrakech, et Abdelmadjid Kellou 
aussi. Les autres, non. Ils·elles se sont for-
mé·es comme cela, à part quelques stages à 
la Fémis quand ils·elles y ont été autorisé·es… 
Nous n’avons jamais pensé à faire des ateliers. 
Nous avons réalisé, à Chrysalide, les premiers 
courts métrages de Karim Moussaoui et parti-
cipé à la réalisation du film de Hassen Ferhani 
Les Baies d’Alger (2006). Ces jeunes réalisa-
teurs ont commencé grâce à notre soutien. 
Nous nous sommes donné le titre de « copro-
ducteur·ices » parce que nous essayions tou-
jours d’aider au maximum, bénévolement, à la 
réalisation de ces (très) courts métrages.

22. Voir à ce sujet l’article de Habiba Djahnine et Sihem Sidaoui infra, p. 51-56.
23. Réalisateur, acteur et chercheur. Il coréalise Afric Hotel (2010) et travaille avec Rabah Ameur-Zaïmeche sur Histoire de Judas (2015) 
et Terminal Sud (2019). En 2012, il crée les Archives numériques du Cinéma algérien et développe la plateforme Raï & Folk spécialisée 
dans la musique algérienne. 
24. Auteur de plusieurs courts et longs métrages : Kech’mouvement (1992), Le Chien (1996), Ferrailles d’attente (1998), La Clôture 
(2002), Rome plutôt que vous (2006), Inland (2008) et Révolution Zendj (2013). Il est primé à plusieurs reprises dans divers festivals. 
Son cinéma se caractérise par une approche politique explorant les tensions sociales de l’histoire contemporaine.
25. Réalisateur qui se consacre au cinéma du réel. Ses films traitent de l’histoire du pays et sont primés dans de nombreux festivals 
internationaux. En 2020, il est nommé membre de l’Académie des Oscars.

MB : Quelle forme prenait l’aide ? 
DKH : Nous tournions dans nos maisons 

(rires). Oui ! Mon salon a hébergé beaucoup de 
réalisateurs ! Avec les caméras des copains, 
avec l’équipement de montage des copains... 
L’un d’entre eux, c’était pratique, tournait avec 
son téléphone portable. Nous faisions avec 
l’existant. La réalisation, quant à elle, se fai-
sait en marge de l’association. 

MB : Cela peut sembler anecdotique mais 
c’est un élément très important, car cela ins-
crit un certain « cinéma algérien indépen-
dant » dans une forme de solidarité, dans un 
mécanisme qui nous sort du discours, parfois 
décourageant, qui ne cesse de répéter qu’il 
faut des moyens pour faire du cinéma, que 
c’est un art qui demande de l’argent, et que 
sans argent, ce n’est pas la peine d’essayer. 
Une anecdote me revient, que Hassen Ferhani 
et Nabil Djedouani23 racontent souvent. Tandis 
qu’ils tournaient Afric Hotel (2010) à Alger, 
Tariq Teguia24 est passé dans la rue et les a 
vus. Il leur a dit : « Vous faites quoi ? – On est 
en train de faire un film. – Je peux prendre le 
son, si vous voulez. » Et les voilà, présentés 
par les médias comme étant « le grand réali-
sateur » prenant le son de « deux jeunes réa-
lisateurs » !

DKH : Il y avait beaucoup d’entraide et 
de solidarité entre nous, et cela continue 
aujourd’hui. Le dernier film de Lamine Ammar 
Khodja, qui va bientôt sortir, a été entièrement 
réalisé par un groupe d’ami·es. Il a certes reçu 
un peu d’argent, mais pas suffisamment pour 
permettre de réaliser et de produire le film. 
Comme toujours, c’est l’Institut français qui 
a financé une partie. Autrement, ce sont les 
copains. On se passe le matériel de main en 
main. Pour certains films, cela peut être com-
pliqué, pas toujours facile. Tariq Teguia a pris 
Karim comme assistant dans son film Inland 
(2008). C’est un peu comme cela que les gens 
s’entraident, aussi.

MB : Et se forment ! Hassen Ferhani qui tra-
vaille pour Malek Bensmaïl25, Djamel Kerkar 
pour un autre…

DKH : Oui, bien sûr. Djamel Kerkar qui a fait 
son film avec ma voiture ! (rires)

4. Tournage du 
court métrage 
Ce qu’on doit 
faire en 2006, 
en présence de 
K. Benaissa et 
de K. Moussaoui, 
réalisateur. 
© D. Kadi-Hanifi / 
Chrysalide. 
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Entrer en littérature

MB : Je voudrais ouvrir une parenthèse 
pour parler d’activités liées et comprendre 
le contexte dans lequel vous travaillez. Vous 
avez monté et écrit des pièces de théâtre et, 
petit à petit, vous êtes « entrée » en littérature. 
En 2009, vous passez vraiment à l’écriture et 
vous prenez alors un pseudonyme : Hajar Bali, 
du nom de votre grand-mère, assorti du prénom 
Hajar, que vous empruntez à l’un des person-
nages de Loin de Médine (1991) d’Assia Djebar. 
Parlons un peu de ce passage à l’écriture. 

DKH : À Chrysalide, nous avons commencé 
à organiser des représentations de courtes 
pièces de théâtre. J’en avais déjà écrit et j’en 
ai sorti une de mon tiroir : Homo sapiens26. 
Nous avons décidé de la monter. C’est comme 
cela que nous avons commencé. Le directeur 
du Théâtre national algérien (TNA) est venu voir 
la première représentation – celle à la fin de 
laquelle le fauteuil s’est écroulé – et m’a pro-
posé de l’accompagner avec un autre groupe 
de personnes à Avignon. Ce voyage magnifique 
m’a aussi fait découvrir ce qu’est l’industrie du 
théâtre. À partir de là, j’ai commencé à rece-
voir des commandes de pièces de théâtre, ce 
qui m’a permis d’écrire assez régulièrement. 
Un recueil est sorti en 2003, édité en France 
puis réédité plus tard en Algérie27 avec l’ajout 
d’une pièce de théâtre : Le Château, qui parle 
de ce moment de la décennie. À partir de là, les 
choses se sont lancées. J’ai écrit des nouvelles 
ainsi qu’un roman, et je suis en train de finir le 
deuxième.

MB : Revenons à votre premier roman, 
Écorces28. Ma question est un peu bateau, 
mais ce n’est pas grave : aviez-vous le cinéma à 
l’esprit lorsque vous avez écrit cette saga fami-
liale ?

DKH : Complètement. J’avais des images 
tout le temps. Était-ce inconsciemment lié à 
Chrysalide ? Je ne sais si cela est dû au théâtre 
ou au cinéma, mais le roman est souvent très 
dialogué et la partie narrative est pour moi 
comme une image. On y est constamment en 
images. Quant au choix de mon pseudonyme, 
Bali est le nom de ma grand-mère, à qui je vou-
lais redonner vie. Et nous ne portons jamais les 
noms de nos grands-mères maternelles. Mon 
intention n’était pas de cacher le mien, mais de 
rendre hommage à ma grand-mère. Certes, je 
n’avais pas tellement envie que mes étudiant·es 
sachent que j’écrivais, mais je ne m’en cachais 

26. Pièce de théâtre incluse dans le recueil Rêve et vol d’oiseau paru en 2009, Alger, Éditions Barzakh.
27. 2009, Rêve et vol d’oiseau, Alger, Éditions Barzakh. 
28. 2020, Écorces, Alger, Éditions Barzakh.
29. Tahya ya Didou ! ou Alger insolite, film réalisé par Mohamed Zinet et sorti en 1971. Ce film a fait l’objet d’une séance de projection-dé-
bat avant les échanges retranscrits dans le présent texte, le 18 avril 2024 au 4e Art, en présence de Djalila Kadi-Hanifi et Kmar Bendana. 
30. Organisées le 9 février 2020 au Palais de la Culture à Alger.

pas pour autant. Hajar est le nom du person-
nage de Loin de Médine de Assia Djebar, qui 
recourt elle aussi à un pseudonyme. Ce sont 
des noms que l’on choisit parce que l’on vou-
drait les avoir. Est-ce une pratique proprement 
féminine ? Je ne sais pas.

MB : Je craignais que ma question ne soit 
bateau et je suis contente de la réponse. Je 
reviens à l’idée de saga familiale. C’est vrai que 
l’écriture est très dialoguée et la narration très 
nerveuse, ce qui donne au roman, notamment 
quand on l’inscrit dans la littérature franco-
phone maghrébine, beaucoup de modernité, et 
relève un peu, selon moi, de l’écriture cinéma-
tographique. Songez-vous à une adaptation du 
roman ? Est-ce là une possibilité, une envie ?

DKH : Je ne sais pas. En tous les cas, je ne 
me sens pas capable de le faire. Si quelqu’un 
s’en empare un peu… Ce que je rêverais plu-
tôt de voir, c’est une traduction de mes livres 
en arabe. Une grande partie du public algérien 
n’a pas accès à ce que j’écris. J’aimerais savoir 
quel impact ces écrits pourraient avoir sur lui.

MB : La question de la langue est très 
importante. Je pense au film que nous avons vu 
ce matin, Tahya ya Didou !29, et au vieux mon-
sieur qui parle kabyle au téléphone. Le cinéma 
permet de montrer un cliché instantané de 
l’Algérie dans sa polyglossie, dans son bilin-
guisme/trilinguisme. En vérité, la littérature est 
un peu plus prisonnière des phénomènes de 
traduction, qui sont compliqués.

DKH : C’est le problème de l’écriture dans 
mon livre : en quelle langue faire parler les per-
sonnages qui sont ancrés, d’un certain âge ? 
Comment faire parler une vieille dame du siècle 
précédent ? en français ? de quelle façon ? J’ai 
eu beaucoup de mal à trouver la langue de 
mes personnages. Parce que, tout simplement, 
je ne sais pas le faire en arabe. Or, passer de 
la darija à l’arabe classique et faire tout ce 
chemin d’une langue à l’autre dans un même 
roman m’intéresse aussi beaucoup. Peut-être 
que je m’y attèlerai un jour, mais pas de sitôt.

MB : Nous avons parlé d’adaptation ; cela 
me permet de revenir à la situation du cinéma 
en Algérie. L’État algérien a très récemment 
organisé des « Assises du cinéma algérien30 ». 
Comment voyez-vous cela ? De quoi l’Algérie 
a-t-elle besoin aujourd’hui pour re-lancer – car 
je pense qu’il a toujours existé – un goût du 
cinéma ? Par ailleurs, l’on a souvent tendance à 
comparer les pays du Maghreb avec des idées 

parfois toutes faites : la Tunisie est un pays où 
il existe une véritable cinéphilie car il y a les 
fameuses Journées cinématographiques de 
Carthage et des mouvements de rassemble-
ment, tandis que l’Algérie des vingt dernières 
années est présentée comme le parent pauvre 
du Maghreb, et que l’on n’y observe pas d’en-
gouement particulier pour le cinéma. Cette 
dichotomie doit être nuancée. Forte de l’expé-
rience de Chrysalide, pouvez-vous nous dire ce 
qui fait du bien au cinéma en Algérie ?

DKH : Ce genre de ciné-club doit se multi-
plier partout. Il y en a dans certaines universi-
tés, à l’École des Beaux-arts, etc. Il faut certes 
des formations au cinéma – la cinéphilie me 
semble être une bonne entrée en matière – 
mais tout de même, il y a aussi des techniques 
à maîtriser, des salles à mettre en place, et il 
faut permettre aux gens de regarder des films 
de toutes sortes. C’est un grand chantier. Ces 
fameuses Assises, des gens y ont cru ! Des 
personnes sérieuses s’y sont rendues, des 
réalisateur·ices et acteur·ices du cinéma sont 
venu·es s’exprimer pour dire leurs soucis. Mais 
il n’en est rien sorti, à part une loi31 encore plus 
liberticide que la précédente, qui insiste sur les 
constantes nationales à ne pas aborder : l’ar-
mée, la religion, la langue… Bref. Un retour en 
arrière de quarante ans, si ce n’est plus. 

Il y a eu de grandes protestations dans le 
monde du cinéma, des gens mécontents et 
inquiets. Qu’allons-nous faire si nous ne pou-
vons plus montrer les films que nous voulons ? 
Si toucher la main d’une femme devient gra-
vissime ? Je pense qu’il faut d’abord permettre 
aux gens de regarder beaucoup de films.

MB : Ce qui est fascinant, et nous pourrions 
en parler pendant des heures, c’est que les 
Algérien·nes regardent.

31. Loi n° 24-07 du 29 avril 2024, parue au JORADP du 2 mai 2024, n° 31.

DKH : Oui, ils·elles regardent, mais dans des 
conditions… il faut redonner envie aux gens 
d’aller au cinéma, et pas seulement pour frico-
ter, mais pour voir des films ! Cela n’existe plus. 
Et je parle d’Alger, de la capitale ! Que dire des 
autres villes ou régions ? C’est quand même un 
très grand pays où il y a très peu de librairies… 
et pas de distribution ! C’est dramatique.

MB : Nous avons beaucoup parlé de cen-
sure, ce matin. Mon propos n’est certaine-
ment pas de dire que c’était mieux avant, mais 
la censure était plus vague. La loi proposée 
est presque rétrograde. Elle est plus sévère 
que les années les plus dures du régime de 
Boumediene (1965-1978).

DKH : Exactement. Il n’y a plus rien de 
possible. La Tunisie devient le lieu où se font 
les films algériens ! Les réalisateur·ices algé-
rien·nes ne peuvent pas réunir les autori-
sations et avoir les visas pour les équipes. 
Ce n’est pas pour décourager l’auditoire... 
Chaque année, on a de l’espoir, on espère un 
réveil. Maintenant que nous sommes appelé·es 
à vivre entre nous, chez nous, peut-être que 
nous allons nous réveiller.

MB : Quelles sont les collaborations que 
vous aimeriez voir s’établir ? 

DKH : Il faudrait déjà une circulation plus 
facile des réalisateur·ices et acteur·ices du 
cinéma entre les trois pays, et dans tous les 
sens du terme : celles et ceux qui jouent, qui 
réalisent, mais aussi les technicien·nes. Il fau-
drait pouvoir se déplacer d’un pays à l’autre 
sans problème. C’est pour l’instant plus ou 
moins faisable de l’Algérie vers la Tunisie ou, 
en passant par la Tunisie, de l’Algérie vers le 
Maroc, mais les films ne circulent pas assez. 
Les circulations de personnes et de films sont 
absolument importantes.

5. Affiche du 
film Tahya ya 

Didou ! (Alger 
insolite, 1971). 

© M. Zinet. 
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Ce texte restitue un échange public tenu en janvier 2023 à l’issue de la projection du film 
La Traversée (2012) de la réalisatrice Élisabeth Leuvrey, dans le cadre de la 5e session du 
cycle de projections-débats « Regarder l’Algérie aujourd’hui : des films et des recherches ».  
consacrée au thème « Exils et mémoires ». Réalisé à partir de plusieurs traversées maritimes 
entre Marseille et Alger, La Traversée prend pour seul espace filmique le bateau lui-même. 
Les villes de départ et d’arrivée, vues de loin, demeurent hors champ. La traversée devient un 
lieu-temps suspendu, un espace intermédiaire (un « troisième monde »). Les échanges proposés 
ci-dessous font émerger la manière dont le dispositif filmique parvient à montrer le désarroi de 
l’exil. Le monde apparaît en perpétuelle tension, et la mer comme cadre d’exposition y contribue 
fortement, jouant ici comme métaphore du mouvement circulaire et du retour incessant.

Mots-clés : exil, cinéma documentaire, traversée maritime, entre-deux

ي 2023، عقب عرض فيلم »العبور« )2012(
ي يناير / كانون الثا�ن

 يستعيد هذا النص نقاشا مفتوحا للعموم تم �ف
ي ي إطار اللقاء الخامس )»المن�ف والذكرى«( من سلسة العروض والنقاشات ال�ت

ابيث لوفري، وذلك �ف ز  للمخرجة إل�ي
ا من عدّة رحلات

ً
نجز فيلم »العبور« انطلاق

ُ
 نظمت تحت عنوان »نظرات الى الجزائر اليوم : أفلام وأبحاث«. أ

ي على داخل السفينة ذاتها. تظل مدينتا الانطلاق
ن مرسيليا والجزائر العاصمة وقد اقتصر فضاءه السينما�ئ  بحرية ب�ي

 والوصول، اللتان نرى ملامحهما من بعيد، خارج الحقل. وهكذا يتحول العبور الى زمان ومكان معلقان والى فضاء
. اذ يبدو ي أو »عالم ثالث«. تكشف النقاشات الواردة أدناه كيف تع�ب المنظومة السينمائية عن تيه المن�ف  بي�ن
ي تكثيف هذا الإحساس، فهو أيضا فضاء مجاز

ي توتر دائم ويسهم البحر، بوصفه إطارًا للاحتواء، بقوة �ف
 العالم �ف

ي لا تنقطع. تنقطع ي يحيل الى الحركة الدائرية والى العودة ال�ت
، السينما الوثائقية، العبور، الفضاء الوسيط كلمات مفتاحية : المن�ف

This text revisits a public discussion held in January 2023 following the screening of La Traversée 
(2012), directed by Élisabeth Leuvrey, as part of the 5th session (“Exiles and Memories”) of 
the screening-and-discussion series “Looking at Algeria Today: Films and Research”. Filmed 
during several sea crossings between Marseille and Algiers, La Traversée confines its cinematic 
space entirely to the boat itself. The cities of departure and arrival, seen only from afar, remain 
off-screen. The crossing thus becomes a suspended time-space, an in-between zone (a “third 
world”). The exchanges presented below reveal how the filmic dispositif succeeds in conveying 
the disorientation of exile. The world appears in a state of perpetual tension, and the sea, as 
a framing device, contributes powerfully to this effect, functioning as a metaphor for circular 
movement and incessant return.

Keywords: exile, documentary cinema, maritime crossing, in-between space

Discussion en présence de Olivier Hadouchi
Chercheur et programmateur indépendant en cinéma 
& Kmar Bendana
Professeure émérite d’histoire (Université de La Manouba), chercheuse associée à l’IRMC

Filmer l’entre-deux                                                                             
La Traversée d’Élisabeth Leuvrey 
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Entre deux rives,                                                 
un troisième monde

Olivier Hadouchi (OH) : Ce film a gardé 
sa validité dix ans après sa réalisa-
tion (2012). Il offre un vrai regard de 
cinéaste. Élisabeth Leuvrey1 laisse res-

pirer l’image pour figurer l’exil. Le rythme, les 
silences et les paradoxes comptent. Les pro-
pos sont échangés avec une poésie du quoti-
dien, et la réalisatrice parvient à donner à voir 
plusieurs générations. 

Cette traversée dans le temps comme dans 
l’espace fait apparaître de multiples para-
doxes – par exemple, celui de la jeune fille qui 
s’exclame « J’en ai marre de l’Algérie, c’est un 
pays jaloux ! », tout en portant le maillot de 
son équipe de football. Cette scène condense 
à elle seule la tension entre rejet et attache-
ment, distance et appartenance. Le film par-
vient aussi à figurer le désarroi de l’exil par 
l’usage de l’image brouillée, démultipliée ; 
par le rythme également, en jouant sur les 
silences ; par l’espace – le·la spectateur·ice se 
promène dans une sorte de maison abandon-
née, dans un entre-deux ; et par la pluralité 
des points de vue et regards portés sur l’exil. 
Le film montre bien un entre-deux, une super-
position vécue par tous·tes celles et ceux qui 
sont sur le bateau.

Kmar Bendana (KB) : Je dirais que ce film 
déploie un dégradé de sentiments en jouant 
sur une tension entre le rythme, ralenti, et 
l’intensité des vies montrées, vécues dans 
l’entre-deux. En réalité, c’est même un troi-
sième monde qui s’offre à nous, même si les 
personnes restent préoccupées par leurs ori-
gines, par leur mort à venir ; « ils me poursui-
vront même jusqu’à la mort », dit l’une d’elles. 

Dans ce film, il m’apparaît aussi que les 
femmes semblent plus dégagées que les 
hommes, moins accablées. Elles tranchent, 
elles travaillent, elles tournent le dos, alors 
que la plupart des hommes montrés sont tra-
versés de déchirements multiples. 

OH : Dans La Traversée, les personnes 
semblent imprégnées par un ancien modèle : 
celui de l’immigré·e qui n’a pas vu la société 
d’origine évoluer, qui n’a pas vu les change-
ments – les traversées – qui l’ont marquée, 
et qui a gardé de l’Algérie une image héritée 
de son père ou grand-père. Les hommes en 
particulier ressentent ce poids, qui transpa-

1. Élisabeth Leuvrey est cinéaste, formée à l’Institut national des langues et civilisations orientales (INALCO) et à l’École des Hautes études 
en sciences sociales (EHESS). Son œuvre explore les effets contemporains de l’histoire coloniale entre la France et l’Algérie. Depuis 1998, 
ses films ont été sélectionnés et primés dans de nombreux festivals internationaux. La Traversée (2012) constitue le premier volet d’une 
trilogie documentaire consacrée à l’Algérie, suivie notamment de At(h)ome, qui interroge, plus d’un demi-siècle après la guerre d’indépen-
dance, les traces laissées par les essais nucléaires et la responsabilité des États.

raît dans leurs paroles, dans les moments de 
relâchement et d’intimité. Les blessures sont 
tantôt dites dans un ton très pudique, allusif, 
avec des silences et des non-dits, tantôt sur 
un mode très direct. Cet aller-retour transpa-
raît aussi dans l’opposition entre le pays « tra-
vaillé » et le pays « d’origine », où l’on retrouve 
la famille, des relations plus chaleureuses, 
etc. Cet aller-retour permanent traduit l’im-
possibilité de se situer. On essaye de prendre 
en compte les deux cultures – manière un 
peu brusque de présenter les choses devant 
la singularité des parcours. La mer et l’eau 
reviennent avec récurrence, montrant que le 
temps passe mais que, finalement, on a l’im-
pression de toujours faire le même chemin 
(c’est la même mer), comme figé·e dans un 
entre-deux. 

KB : La colonisation est l’une des charges 
du film. Son poids est notamment très percep-
tible à la fin. Alors que la condition de l’homme 
et de la femme contemporain·es devrait être 
de pouvoir circuler, le mouvement perpétuel 
de la colonisation demeure encore très fort 
pour les jeunes générations. 

Un chez soi à définir

KB : Ce film a pour parti pris de ne montrer 
que le bateau. Les villes (Marseille et Alger) ne 
sont vues que lorsque celui-ci les quitte. Tout 
se passe dans le bateau.

OH : Ce voyage me fait penser au périple 
d’Ulysse. L’histoire est faite par des gens qui 
transgressent les formes, qui vont au dehors, 
qui traversent, au sens propre du terme. 
On parle d’une tendance contemporaine aux 
replis identitaires et d’une Europe qui se bar-
ricade, et on le dit à juste titre, il me semble. 
Or, ce film s’attache à montrer les interactions 
et les va-et-vient entre les deux rives (sud et 
nord) de la Méditerranée. Alger et Marseille 
sont toujours vues de loin, ce qui engendre 
une certaine ambiguïté. Les deux villes se 
confondent, le paysage est un peu brouillé : 
s’agit-il d’Alger ou de Marseille ? C’est à ce 
niveau qu’apparaît la similitude avec Ulysse : 
un errant entre-deux, qui essaye de rentrer 
chez lui, et qui cherche, en tous les cas.

KB : Ni l’Algérie ni la France ne sont mon-
trées. Toute l’idée du film est construite sur 
l’imaginaire raconté, reconstitué par ces per-
sonnes dans un moment où elles se dirigent 

2. Saïd Edward, 2008, Réflexions sur l’exil, Arles, Actes Sud, trad. de l’anglais par Charlotte Woillez.

vers l’une ou l’autre de ces destinations. Tout 
le film est construit autour de ce qui se passe 
dans l’esprit des voyageur·ses, autour des pen-
sées, des écartèlements avec lesquels ils·elles 
vivent à divers degrés, avec plus ou moins de 
souffrance, avec des choix traduisant une pul-
sion de vie ou, au contraire, de mort. Ce sont 
ces pensées qui ont de l’intérêt pour nous. 

Le public : L’importance du chez soi, que 
ce soit en Algérie ou en France, apparaît éga-
lement fortement. Une scène montre une 
mère et sa fille parlant d’héritage, une autre 
se concentre sur un homme... Obtenir un visa 
pour aller dans un pays étranger ? Sans un 
chez soi, il manque toujours quelque chose. 
Être dans un pays ne signifie pas avoir un 
chez soi.

OH : Qu’appelle-t-on « chez soi » ? Le monde 
est rempli de personnes qui ne se sentent 
pas chez elles. Or, les immigré·es appar-
tiennent, en quelque sorte, aux histoires de 
deux pays – celui d’origine et celui de destina-
tion. Comment s’entremêlent ces histoires ? 
Edward Saïd disait que chaque exil est une 
petite mort, car elle fait disparaître quelque 
chose. À la fin du film, le bateau est vide, 
manière de dire que l’on a fait le vide, dans 
l’attente des générations suivantes. Alors que 
l’instant filmé est censé être un moment de 
vacances, les protagonistes sont obsédé·es 
par la mort. 

Dans ses lumineuses Réflexions sur l’exil2, 
Edward Saïd explique que l’expérience de l’exil 
provoque une perte des repères et une sensa-
tion de dépaysement, mais qu’elle peut aussi 
aiguiser les sens. Tandis que la fissure est 
visible dans l’image brouillée et floue, dans 
les flots interrompus, la perte de repère peut 
paradoxalement aider à affûter son regard 
sur le monde. D’ailleurs, où est-on réellement 
chez soi quand la grande majorité des com-
merces que l’on fréquente et des séries que 
l’on regarde sont nord-américains ? 

Les protagonistes font ainsi un retour sur 
elles·eux-mêmes. On le voit avec l’image des 
hirondelles, qui migrent régulièrement ; nous, 
humains, sommes habitué·es à avoir un chez 
soi, un quartier, un lieu synonyme de repères 
précis et familiers… alors qu’en réalité, nous 
pouvons vivre entre plusieurs lieux (celui où 
l’on naît, souvent auprès de sa famille, celui où 
l’on grandit et celui où l’on s’installe), comme 
l’hirondelle qui a son nid en plusieurs endroits. 
Cela est intéressant aussi bien pour l’artiste 
que pour le·la citoyen·ne.

1. Capture 
d’écran du film 
La Traversée. 
© É. Leuvrey / 
Les Écrans du 
large / Alice 
Films / Artline 
Films. 
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KB : Cette valeur psychanalytique est inté-
ressante. J’ajouterais qu’à un moment, après 
un dialogue d’une grande intensité (un homme 
qui parle de la mort et de la mer), la caméra 
nous montre la tuyauterie, les entrailles du 
bateau. La dimension « instant de vérité » est 
alors très intense, car on est à un moment de 
traversée, en suspens, en voyage.

Témoignage et récit :                      
enjeux éthiques du documentaire

OH : Le générique indique que le film est 
une adaptation, comme le public l’a souligné. 
Quel sens donner à cette indication ? Respecter 
l’éthique lorsque l’on conçoit un documentaire 
signifie ne pas truquer, sinon le produit final 
perd de sa valeur. Élisabeth Leuvrey a été à la 
rencontre des personnes pour leur demander 
non pas de « jouer le jeu » (expression malen-
contreuse dans ce contexte), mais de donner 
leur vision et de livrer leurs témoignages ; elle 
leur a demandé de « participer ». 

Cela suppose de tisser des rapports de 
confiance, et cela pose des questions éthiques. 
En effet, lors du montage, on gardera les pas-
sages les plus intéressants et significatifs pour 
créer une histoire. L’adaptation est le proces-
sus par lequel on crée une histoire en super-
posant et en agençant les interventions, afin 
de construire un récit que l’on peut interpréter 
à sa guise.

3. Enseignante comparatiste (FLAHM, Université de La Manouba). Voir son article avec Habiba Djahnine infra, p. 51-56.
4. Anthropologue, chargée de recherche en anthropologie (CNRS/IDEAS) et directrice de l’IRMC de 2021 à 2025. Voir son article infra, p. 75-80.

Sihem Sidaoui3 : Dans le générique final, 
on lit le lieu de provenance des protagonistes 
(d’Alger, de Skikda...). Cette pratique, qui n’est 
pas courante, me fait poser une question : ne 
contredit-elle pas justement l’idée d’un tiers 
espace, d’un troisième monde ? 

KB : Cette indication me semble naturelle. 
Quand on parle de troisième monde, c’est 
une façon de formuler un souhait, de poser 
un regard, de livrer une interprétation. Quand 
Élisabeth Leuvrey leur demande leur nom et 
d’où ils·elles sont, les voyageur·ses répondent, 
et elle reproduit. C’est une fidélité à ce que 
disent les gens. La vérité n’est pas tant ce que 
l’on cherche, mais bien ce que les personnes 
disent et ressentent. 

Le public : C’est une façon de dire qu’ils·elles 
sont de partout et des deux rives. Quand on lit 
dans le générique « Abdelkarim de Lyon » ou 
« Salma des Bouches-du-Rhône », c’est une 
manière de signifier qu’ils·elles sont de là-bas 
en même temps qu’ils sont d’Algérie ; autre-
ment dit, ils·elles sont de l’endroit dont ils·elles 
se réclament. Pour deux autres personnes, 
elle indique qu’elles ont été « reconduites chez 
elles » : il y a une raison concrète à cette infor-
mation – toutes deux ont été expulsées.

Katia Boissevain4 : La précision du lieu 
de provenance dans le générique me semble 
produire un contraste intéressant avec les 
discours que les protagonistes tiennent pen-
dant la traversée. Quand la réalisatrice leur 

demande d’où ils·elles viennent, ils·elles 
répondent. Cela marque un décalage net avec 
les complexités dévoilées au fil de la traversée.

OH : Certes, il est rare que les génériques 
fassent apparaître l’appartenance des person-
nages ; mais cela permet de dire qu’on n’est 
finalement pas de nulle part. Élisabeth Leuvrey 
a dédié ce film au sociologue Abdelmalek 
Sayad (1933-1998), qui disait souvent qu’en 
Europe, et notamment en France, on pense 
l’immigration en des termes très globaux 
(immigration nord-africaine, musulmane). Ce 
choix dans le générique permet de reterrito-
rialiser les personnes en les ancrant dans des 
localisations précises. 

KB : D’une certaine manière, cela fonde 
une partie de la souffrance des individus : 
quand on leur demande d’où ils sont, ils choi-
sissent, bien qu’ils se soient sentis rejetés de 
toute part.

Insaf Machta5 : Ce qui me paraît significatif 
dans ces toponymes, c’est qu’ils sont à oppo-
ser à deux entités dont on a entendu parler 
tout au long de cette traversée : la France et 
l’Algérie. Le générique livre une autre apparte-
nance, beaucoup plus concrète. L’idée que l’on 
serait des deux pays nourrit des fantasmes, 
alors que cette indication paraît plus ancrée. 
Je trouve cela poétique. 

Je voudrais ajouter une chose sur la tra-
versée. Pour l’aller comme pour le retour, de 
manière symétrique, il y a un marquage qui se 

5. Critique de cinéma, trésorière de l’association Sentiers-Massarib, qu’elle a également fondée, et chargée de la programmation cinéma-
tographique. Voir son article infra, p. 57-66.

fait : il est telle heure, il fait tel temps dehors, 
et on arrivera à Alger à telle heure. Ce qui est 
frappant, c’est la capacité du cinéma à faire 
d’un espace-temps (la traversée et le bateau) 
une métaphore. D’une certaine manière, ce dis-
cours n’aurait pas pu être dit ailleurs, et c’est ce 
lieu-métaphore qui le rend possible. 

Katia Boissevain : Je rejoins Insaf. Ces dia-
logues sont certes provoqués par le dispositif 
filmique, mais le bateau apparaît comme le 
lieu indiqué pour échanger sur ces sujets. 

KB : Ce sont des paroles de traversée. La 
première pensée qui m’est venue à la fin du film 
est qu’il a dû y avoir plein de rushs et beaucoup 
de chutes pour le montage final ! Le plus grand 
mérite de ce film, à mon avis, est véritablement 
d’avoir attrapé cette suspension dans le temps, 
avec tout ce que les personnes mettent dans 
cette suspension : à quoi aspirent-elles ? Quel 
est leur sentiment d’appartenance ? Où vont-
elles finir ? Et qu’est-ce qu’un chez soi ? Est-ce 
être auprès de ses enfants, ou être auprès des 
ancien·nes ? Est-ce la langue que l’on parle ?  

OH : J’y vois également un côté Sisyphe : 
La Traversée donne à voir un moment de halte, 
de station. Mais à la fin, l’élévation n’aura pas 
lieu ; on fait un « retour au garage », comme 
Sisyphe condamné à gravir éternellement la 
même montagne. Il y a des suspensions, des 
suspendu·es, mais la mer revient et balaye, 
symbolisant un éternel retour. Entretemps, 
comme Sisyphe, on a essayé d’avancer. 

2 et 3.                            
Captures 

d’écran du film 
La Traversée. 

© É. Leuvrey / Les 
Écrans du large / 

Alice Films  / Artline 
Films / Dicodoc. 
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Entre enquête de terrain et analyse filmique, cet article interroge la manière dont le cinéma 
peut devenir un matériau à part entière pour les sciences sociales. À partir d’une recherche 
consacrée aux dynamiques politiques, sociales et linguistiques de l’Algérie contemporaine, 
l’autrice montre comment les œuvres cinématographiques dépassent leur fonction illustrative 
pour constituer de véritables archives du présent. Dans un contexte marqué par des difficultés 
d’accès aux sources, des silences institutionnels et des tensions mémorielles persistantes, les 
films apparaissent comme des espaces privilégiés où se donnent à voir imaginaires collectifs 
et recompositions sociales. Le cinéma algérien devient ainsi un observatoire des rapports entre 
mémoire, langage et politique, permettant d’éclairer autrement les transformations de la société 
contemporaine.

Mots-clés : cinéma algérien, méthode des sciences sociales, dynamiques sociolinguistiques, 
mémoire et politique

ي يمكن أن تصبح بها السينما مادة بحثية ، يتناول هذا المقال الكيفية ال�ت ي
ي والتحليل السينما�ئ

ن البحث الميدا�ن  ب�ي
ي
ا من بحث مخصّص للديناميات السياسية والاجتماعية واللغوية �ف

ً
العلوم الاجتماعية. انطلاق ي 

 قائمة بذاتها �ف
حقيقيًا أرشيفًا  لتغدو  التوضيحية  وظيفتها  السينمائية  الأعمال  تتجاوز  الكاتبة كيف  ن  تُب�يّ المعاصرة،   الجزائر 
المرتبطة التوترات  ، واستمرار  المؤسسي المصادر، والصمت  إلى  الوصول  يتسم بصعوبات  ي سياق 

. و�ف  للحاض�
 فيها المخيالات الجماعية والتحوّلات الاجتماعية. وهكذا

ّ
ة تتجل ز ّ ز الأفلام بوصفها فضاءات مم�ي  بالذاكرة، ت�ب

لتحولات مختلفة  إضاءة  يتيح  بما  والسياسة،  واللغة  الذاكرة  ن  ب�ي للعلاقات  مرصدًا  الجزائرية  السينما   تصبح 
المجتمع المعاصر. المعاص

كلمات مفتاحية : السينما الجزائرية، منهجية العلوم الاجتماعية، الديناميات السوسيولغوية، الذاكرة والسياسة

Between fieldwork and film analysis, this article explores how cinema can become a research 
material in its own right for the social sciences. Drawing on research devoted to the political, 
social, and linguistic dynamics of contemporary Algeria, the author shows how cinematic 
works go beyond their illustrative function to become genuine archives of the present. In a 
context marked by difficulties in accessing sources, institutional silences, and persistent 
memorial tensions, films emerge as privileged spaces where collective imaginaries and 
social transformations become visible. Algerian cinema thus becomes an observatory of the 
relationships between memory, language, and politics, offering new ways to understand the 
transformations of contemporary society.

Keywords: Algerian cinema, social science method, sociolinguistic dynamics, memory 
and politics

Mounira Chariet
Docteure en science politique (Sciences Po Aix)

Le cinéma comme terrain                                                                           
Analyser les dynamiques politiques                                          
et linguistiques dans l’Algérie 
contemporaine 
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Cet article propose d’analyser le recours 
au cinéma comme matériau au service 
d’un travail de recherche consacré aux 
dynamiques politiques, sociales et lin-

guistiques de l’Algérie contemporaine. 
Entre fin 2011 et début 2019, dans une 

thèse sur les transformations de l’Algérie 
contemporaine vues à travers ses enjeux édu-
catifs et linguistiques (Chariet, 2025)1, mon 
travail s’est d’abord appuyé sur un corpus 
d’entretiens et d’observations in situ, avant 
d’élargir progressivement le matériau empi-
rique pour y intégrer des archives privées, 
des productions littéraires et, de manière plus 
structurante encore, des œuvres cinématogra-
phiques. Au fil de ma recherche, ces dernières, 
loin de s’en tenir à une fonction illustrative, ont 
acquis un statut constitutif dans l’enquête, au 
point de pouvoir être considérées comme des 
matériaux à part entière, au même titre que 
les autres données recueillies. L’objet de cet 
article est précisément d’expliciter les condi-
tions, les modalités et les implications de ce 
choix méthodologique, en montrant en quoi 
l’analyse filmique permet d’éclairer autrement 
les dynamiques du politique et du social dans 
le contexte algérien contemporain.

Le déficit structurel de la recherche 
sur l’Algérie contemporaine

Le recours à des sources littéraires et fil-
miques s’est progressivement imposé dans 
ma recherche ; il ne s’agissait pas d’une pos-
ture théorique préalable mais d’abord d’une 
réponse empirique à un déficit structurel de 
la recherche en sciences sociales sur l’Algé-
rie contemporaine. En effet, le champ scien-
tifique algérien a été profondément fragilisé 
par l’histoire politique du pays. La guerre 
civile des années 1990 a désorganisé les ins-
titutions universitaires, entraîné des départs 
massifs de chercheur·ses et interrompu les 
dynamiques de recherche engagées dans les 
décennies précédentes2. À cela se sont ajou-
tées des difficultés de terrain : accès restreint 
aux archives, données statistiques lacunaires 
ou peu fiables, faible transparence institution-
nelle, obstacles administratifs à l’enquête et, 
plus largement, persistance de thématiques 
sensibles. 

1. Les transformations de l’Algérie contemporaine au prisme des usages du français, thèse de doctorat en science politique sous la di-
rection de F. Lorcerie, Université d’Aix-Marseille.
2. Voir à ce sujet la section de ma thèse consacrée à l’observation d’un hommage à l’intellectuel Abdelkader Djeghloul à l’Université 
d’Oran (décembre 2011) (Chariet, 2025, chap. 4, p. 189 sqq). Ce moment vient documenter les effets de l’exil académique algérien et la 
désorganisation universitaire dans les années 2010.
3. Voir dès les années 1980 les travaux des sociolinguistes, notamment Gilbert Grandguillaume (1983).
4. Voir l’état des lieux bibliographique que proposent Benjamin Stora et Christian Boyer (2011). 

La question linguistique, au cœur de mon 
investigation, constitue un exemple embléma-
tique des tensions politiques et sociales qui 
travaillent la société algérienne depuis l’indé-
pendance. L’arabisation, les statuts respectifs 
de l’arabe classique, des variétés dialectales, 
du berbère et du français, ainsi que les usages 
effectifs des locuteur·ices renvoient à des 
enjeux identitaires et politiques qui excèdent 
largement le cadre scolaire3. 

Ce contexte d’affrontements idéologiques 
a eu des conséquences sur la constitution 
d’un savoir cumulatif stabilisé sur l’Algérie 
des années 2000-2010, à ce jour limité4 ; les 

années 1990 sont particulièrement sous-do-
cumentées, tant en termes d’archives que 
de travaux académiques, ce qui illustre un 
déficit durable de connaissance sur l’Algérie 
contemporaine. 

La contrainte que représente ce déficit pour 
mener une recherche en sciences sociales m’a 
incitée à orienter mon regard vers des espaces 
où le politique et le social se donnent à voir 
autrement, c’est-à-dire hors des arènes insti-
tutionnelles traditionnelles, moins propices à 
l’observation de la richesse de la probléma-
tique abordée. 

Plus encore, le recours aux films comme 
matériau d’analyse du contemporain consis-
tait à élargir le spectre des formes à travers 
lesquelles la réalité sociale se manifeste. Dans 
cette perspective, les productions culturelles 
(et le cinéma en particulier) sont apparues 
comme des lieux d’observation privilégiés des 
tensions du politique, de ses silences et de ses 
recompositions.

Une démarche méthodologique 
qui multiplie les points d’observation

Dans la démarche adoptée, l’hybridité des 
matériaux mobilisés n’est donc ni un effet de 
style, ni une concession méthodologique. Elle 
procède d’une stratégie analytique assumée : 
par la multiplication des points d’observation, 
j’ai cherché à recueillir les indices susceptibles 
d’éclairer la complexité de l’objet étudié et ses 
dynamiques. Ainsi, deux ensembles de sources 
ont structuré l’enquête. 

D’une part, j’ai mobilisé des sources de pre-
mière main (entretiens et observations réalisés 
sur des terrains multi-situés – écoles, universi-
tés, espaces culturels, associations – auprès 
d’acteur·ices du champ éducatif, enseignant·es, 
étudiant·es, militant·es et membres de la 
société civile). Ces matériaux empiriques m’ont 
permis de saisir les pratiques linguistiques 
situées, les discours sur les langues et les 

2.  Sur le tournage 
de La Chine est 

encore loin, réalisé 
par M. Bensmaïl 

(2010). © Unli-
mited-Cirta Films 

/ INA / 3B Produc-
tions /  ENTV / 

wikimédia.
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tensions entre normes officielles et usages 
ordinaires. L’écart entre le projet politique ini-
tial d’arabisation de l’État-nation et la réalité 
sociolinguistique contemporaine est apparu 
comme un fil conducteur structurant. Les 
phénomènes de pluralisme linguistique, de 
code-switching, d’hypercorrection ou encore 
de culpabilité linguistique constituent autant 
d’indices de la diversité des pratiques et des 
recompositions à l’œuvre. Ces phénomènes, 
bien documentés dans le champ des études 
sociolinguistiques, n’avaient pas encore été 
pris pour objets de recherche en science poli-
tique. Pourtant, ils nous renseignent – ce que 
je montre dans mon travail de thèse (Chariet, 
2025) – sur la manière dont les individus se 
réapproprient les injonctions normatives de 
l’État, sur les perceptions sociales des pra-
tiques linguistiques légitimes et sur les ten-
sions identitaires observables dans des 
contextes postcoloniaux. L’hypercorrection 
et la culpabilité linguistique apparaissent 
comme des indices indirects de rapports de 
pouvoir, de hiérarchies sociales et de proces-
sus de légitimation. Les pratiques langagières 
quotidiennes et les discours ordinaires sur la 
langue sont révélateurs et vecteurs de repré-
sentations et de manières d’agir politiques. 

D’autre part, j’ai mobilisé des matériaux 
culturels comme archives indirectes : les 
sources dites « de seconde main » – archives 
orales, documents audiovisuels, romans et, 
plus encore, films – ont progressivement acquis 
une centralité analytique dans ma recherche. 
Les films ont été appréhendés comme des 
espaces où la société peut se représenter, où 
elle est racontée et se trouve mise en débat. 
Ils permettent de vérifier, déplacer ou complexi-
fier les observations issues du terrain. Leur inté-
rêt se révèle particulièrement heuristique dans 
l’analyse diachronique ou régionale, lorsque 
l’enquête directe ne permet pas d’accéder à 
certaines périodes ou à certains espaces. 

Les œuvres culturelles fonctionnent ainsi 
comme des archives indirectes des sensibili-
tés linguistiques et des imaginaires collectifs, 
en particulier sur des thématiques socialement 
et politiquement sensibles : c’est notamment le 
cas des enjeux mémoriels enchâssés dans les 
débats linguistiques, que les dispositifs d’en-
quête classiques peinent souvent à faire émer-
ger. Le documentaire La Chine est encore loin  
(2008) de Malek Bensmaïl (voir ill. 2), tourné 
dans les Aurès au début des années 2000, en 
constitue un exemple particulièrement éclai-
rant. En suivant la vie d’une école primaire dans 

un village dont l’histoire est étroitement asso-
ciée, dans le récit national, au déclenchement 
de la guerre d’indépendance, le film donne à 
voir, à travers des paroles d’enfants et d’ensei-
gnant·es, les tensions entre mémoire nationale 
officielle, transmission scolaire et pratiques lin-
guistiques ordinaires. 

La Chine est encore loin offre ainsi un obser-
vatoire précieux des décalages entre discours 
officiels et réalités locales, mais aussi des 
écarts générationnels et des recompositions 
symboliques : dans une scène frappante, la 
caméra s’attarde longuement sur les enfants 
dans la salle de classe pour capter la manière 
dont ils·elles oscillent entre darija, berbère et 
français, révélant par leur jeu linguistique les 
tensions persistantes entre langues officielles, 
héritages coloniaux et usages quotidiens. Cette 
focalisation sur les voix et les corps des enfants 
met en évidence le fait que l’école est un lieu 
où se construit, s’enseigne et s’exprime une 
mémoire collective, en même temps qu’elle est 
un espace de négociation des identités sociales. 
Elle constitue moins un espace d’application 
univoque de la politique linguistique qu’un lieu 
de négociation permanente des appartenances, 
où se rejouent, à l’échelle microsociale, les ten-
sions historiques et symboliques qui traversent 
la société algérienne contemporaine.

L’analyse filmique entre fonction 
mémorielle et tradition critique

Les productions littéraires et cinémato-
graphiques prennent souvent en charge des 
objets laissés en friche par la recherche aca-
démique, en particulier dans des contextes où 
les archives sont inaccessibles et les débats 
publics contraints. Je les ai donc analysées 
comme des discours sociaux situés, produits 
par des acteur·ices inscrit·es dans des configu-
rations historiques déterminées. Les œuvres 
consacrées à la séquence d’octobre 1988 ou 
à la « décennie noire » – thématique encore 
largement sensible, voire taboue, au moment 
de mon enquête – illustrent avec acuité la 
fonction mémorielle et critique du cinéma. 
Elles ne se contentent pas de représenter un 
moment historique : elles donnent aussi à voir 
des récits politiques et mémoriels alternatifs, 
là où les formes institutionnelles de mise en 
mémoire demeurent incomplètes, sélectives 
ou contraintes.

Le court métrage Demain, Alger ? (2011) 
d’Amin Sidi-Boumédiène (voir ill. 3) met en 
scène une jeunesse à la veille du bascule-
ment dans la violence politique. À travers des 
trajectoires individuelles fragiles, le récit capte 
l’atmosphère d’incertitude, de désillusion et 
de désajustement social qui précède l’explo-
sion. Ce faisant, il donne à voir non pas l’évé-
nement spectaculaire des émeutes d’octobre 
1988, mais la lente sédimentation des frustra-
tions, la crise des horizons d’attente et l’effri-
tement des médiations politiques. De même, 
le moyen métrage Les Jours d’avant (2015) 
de Karim Moussaoui se situe à l’orée de la 
guerre civile et adopte le point de vue d’une 
jeunesse ordinaire confrontée à la montée des 
tensions. Le film ne traite pas frontalement de 
la violence ; il en montre plutôt les conditions 
sociales et affectives d’existence. Les person-
nages évoluent dans un espace traversé par 
des modèles culturels contradictoires – aspi-
rations à la modernité, injonctions morales, 
pressions communautaires – qui produisent 
des formes de tiraillements identitaires. Cette 
conflictualité diffuse nourrit les antagonismes 
à venir et révèle combien le conflit s’enracine 
dans des fractures sociales et symboliques 
préexistantes. 

Dans ces deux cas, le cinéma agit comme 
un dispositif d’analyse du politique : en res-
tituant les atmosphères, les affects et les 
contradictions d’une génération, il éclaire 
ce que les récits strictement événementiels 
peinent à saisir : la texture sociale d’un bas-
culement historique. Dans ces configurations, 
le·la réalisateur·ice occupe une position sin-
gulière : il·elle est à la fois acteur·ice social·e, 

3. Capture 
d’écran du film 
Demain, Alger ? 
réalisé par 
A. Sidi-Boumé-
diène (2011).                   
© Thala Films 
Productions Alger 
/ dzawaya.com.
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témoin et producteur·ice d’un discours réflexif. 
Ses prises de parole sur son œuvre consti-
tuent des sources intermédiaires précieuses, 
révélant la manière dont une société travaille 
ses propres fractures.

Dans le cas d’une problématique relative 
à l’Algérie contemporaine, un argument sup-
plémentaire plaide en faveur du recours au 
cinéma. L’intrication entre cinéma et politique 
s’enracine profondément dans l’histoire natio-
nale et dans celle du cinéma algérien. Dès la 
guerre d’indépendance, l’image filmique est 
pensée comme un instrument de lutte et de 
légitimation internationale. Le documentaire 
de René Vautier intitulé Afrique 50 (1950 ; 
voir ill. 5) illustre cette imbrication précoce 
entre caméra et lutte politique. Initialement 
tourné dans le cadre d’une mission éducative 
en Afrique francophone, il dénonce les condi-
tions de vie des populations locales et les vio-
lences exercées par l’administration coloniale. 
En transformant l’acte cinématographique en 
engagement politique explicite, le film établit 
un précédent pour le rôle du cinéma comme 
instrument critique et militant, même si ce 
film est antérieur à la guerre d’indépendance 
algérienne (une partie est tournée en Algérie). 
Le terme même de « cinéma de combat » 
ne relève pas d’une simple métaphore. Une 
affiche emblématique de la Cinémathèque algé-
rienne (voir ill. 1) – représentant un objectif de 
caméra épousant la forme d’un fusil – matéria-
lise visuellement cette équivalence symbolique 
entre arme et dispositif filmique.

L’intrication entre cinéma et critique des 
récits dominants semble atteindre son point 
culminant avec La Bataille d’Alger (1966) réa-
lisé par Gillo Pontecorvo (voir ill. 4). La parti-
cipation de Yacef Saâdi5, qui y interprète son 
propre rôle et est également coproducteur du 
film, illustre la continuité entre engagement 
politique, écriture filmique et construction d’un 
récit historique légitimant la lutte de libéra-
tion nationale. Le film ne se contente pas de 
représenter cette lutte : dès l’immédiat après-
guerre, il contribue à fixer une mémoire visuelle 
et à inscrire une version des événements dans 
l’espace public international. Cette tradition cri-
tique se prolonge dans le cinéma postindépen-
dance, qui cherche à filmer les fractures de la 
société algérienne.

Les films de Merzak Allouache en offrent 
une illustration significative. Dès Omar Gatlato 
(1976), le réalisateur saisit les tensions d’une 

5. Yacef Saâdi (1928–2021) est une figure centrale de la guerre d’indépendance algérienne et l’un des principaux responsables du Front de libération nationale (FLN). Il joue un rôle déterminant dans 
l’organisation urbaine de la lutte clandestine contre le pouvoir colonial français, notamment dans la structuration des actions de guérilla en milieu citadin et dans la coordination des réseaux militants. 
Arrêté en 1957, il est condamné à mort avant d’être gracié en 1962, année de l’indépendance de l’Algérie.
6. Adoption de la Charte pour la paix et la réconciliation nationale en 2005 mettant fin à la guerre civile.

jeunesse urbaine confrontée au désœuvre-
ment et aux contradictions d’une société en 
mutation. Plus récemment, Bab El-Oued City 
(1994) met en scène la montée de l’islamisme 
dans un quartier populaire d’Alger, révélant 
les mécanismes sociaux et symboliques par 
lesquels l’espace quotidien est le théâtre 
d’une radicalisation progressive. Le film va 
bien au-delà du seul phénomène religieux : il 
montre l’enracinement de la conflictualité dans 
les frustrations sociales, la promiscuité urbaine 
et la crise des horizons collectifs. De même, 
dans Le Repenti (2012), Merzak Allouache 
aborde frontalement l’après-guerre civile et 
les ambiguïtés de la politique de « réconcilia-
tion nationale »6. À travers la figure d’un ancien 
combattant islamiste confronté au retour au 
village, le film explore la difficulté du pardon, 
la persistance des traumatismes et la fragilité 
d’une mémoire officielle cherchant à clore le 
conflit malgré les blessures.

Ces œuvres montrent que le cinéma algé-
rien ne se limite pas à une fonction illustrative : 
il constitue un espace de mise en débat du 
politique, un lieu où s’élaborent des écritures 
concurrentes de l’histoire officielle. En cela, il 

offre au·à la chercheur·se un observatoire pri-
vilégié des tensions entre mémoire institution-
nelle, expériences vécues et recompositions 
contemporaines du sens politique.

En articulant enquête de terrain multi-si-
tuée et analyse approfondie de productions 
culturelles, cette recherche assume une pos-
ture méthodologique hybride afin de saisir 
un objet fondamentalement complexe. Cette 
hybridation, qui dépasse la recherche d’un cer-
tain éclectisme, constitue une stratégie analy-
tique visant à appréhender les films non pas 
comme de simples illustrations d’un contexte 
social, mais comme des productions sociales à 
part entière, dotées d’une capacité propre de 
mise en récit, de problématisation et de confi-
guration du réel.

Dans un contexte marqué – excepté pen-
dant les mobilisations du hirak en 2019 – par 
la faiblesse relative des espaces d’expression 
politique formels, le cinéma apparaît comme un 
lieu privilégié de formulation du discours social 
et politique, mais aussi comme un espace de 
réflexivité collective et de débat « hors cadre ». 
L’analyse du cinéma algérien contemporain, 
replacée dans cette longue imbrication entre 
art et politique, permet de mettre au jour des 
processus de narration nationale concurrents, 
d’écritures alternatives de l’histoire et de redé-
finition du politique par le bas. 

En définitive, considérer les films comme 
des matériaux empiriques légitimes conduit à 
déplacer le regard des sciences sociales : les 
images n’y sont plus appréhendées comme un 
simple miroir du monde social, mais comme 
l’un de ses lieux de production. Ce déplace-
ment ouvre des perspectives heuristiques 
fécondes pour l’étude des sociétés contem-
poraines, en invitant à penser ensemble pra-
tiques culturelles, imaginaires politiques et 
dynamiques historiques.

Références

Boyer Christian, Stora Benjamin, 2011, 
Bibliographie sur l’Algérie indépendante, 
Paris, CNRS Éditions. 

Chariet Mounira, 2025, Langues, jeunesses 
et écoles en Algérie. De Bouteflika au hirak, 
Paris-Tunis, Karthala-IRMC.

Grandguillaume Gilbert, 1983, Arabisation 
et politique linguistique au Maghreb, Paris, 
G.-P. Maisonneuve & Larose. 

4. Affiche 
italienne de 
La bataille 
d’Alger 
(La battaglia 
di Algeri), 
réalisé par 
G. Pontecor-
vo (1966). 
© Igor Films /             
Casbah Films.

5. Affiche d’Afrique 50, réalisé par R. Vautier (1950).                  
© Igor Films / Casbah Films.
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II. CINÉPHILIES AU MAGHREB
Lieux, traces et acteur·ices

© Pablo Maissin/IRMC

Projection organisée dans le cadre de la masterclass de la 
3e édition hors les murs du festival international Jean Rouch 

(14-19 avril 2026, Tunis). © IRMC. 
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Voix et voies de la cinéphilie
Introduction à la deuxième partie

L’on dispose de nombreux travaux et 
témoignages1 sur l’importance du 
cinéma au Maghreb, sur sa place 
dans la culture contemporaine en 

Algérie, en Tunisie et au Maroc, et sur 
les difficultés de production et de diffu-
sion des films dans ces pays. Un fil sou-
terrain parcourt cette production cultu-
relle et matérielle éparse, vivace et insuf-
fisamment soupesée : l’amour et l’intérêt 
pour le cinéma au Maghreb, nourris d’in-
fluences diverses, produisent une créati-
vité et une réception particulières. 

Des revues naissent et disparaissent, 
des espaces existent pour des durées 
plus ou moins longues, des associa-
tions rassemblent des curieux·ses et 
accouchent parfois de créateur·ices, les 
festivals, nombreux, sont bien fréquen-
tés… L’on distingue relativement mieux 
les milieux rassemblant cinéastes, tech-
nicien·nes, critiques et public assidu, que 
d’autres réseaux artistiques ou cultu-
rels. Un des signes de cette cinéphilie 
diffuse se lit dans les expériences de 
transmission et d’éducation à l’image 
qui se renouvellent d’une génération à 
l’autre. Les initiatives de valorisation des 
archives, de recherche et de conservation 
des patrimoines cinématographiques se 
développent, également, en partie grâce 
aux possibilités ouvertes par les techno-
logies numériques. 

Afin d’explorer cette histoire cultu-
relle maghrébine, un séminaire étalé 
sur deux ans et quatre rencontres (voir 
ill. 1 à 3) a été engagé à partir du der-
nier trimestre de l’année 2023 autour 
de projections de films, de rencontres 
avec différent·es intervenant·es du champ 
cinématographique et d’entretiens avec 
des amateur·ices et professionnel·les du 
domaine. Le cycle, intitulé « Cinéphilies au 
Maghreb », a commencé en partenariat 

1. Voir la bibliographie indicative et non exhaustive proposée en annexe de ce dossier, p. 99.

avec la Cinémathèque tunisienne puis 
s’est poursuivi sans son concours. Il a été 
coordonné par la politiste Layla Baamara 
(alors chercheuse en poste à l’IRMC), l’en-
seignante et écrivaine Meryem Belkaïd, 
les enseignant·es et critiques cinémato-
graphiques Insaf Machta, Sihem Sidaoui 
et Ikbal Zalila, et moi-même, contribu-
teur·ices réuni·es dans cette deuxième 
partie. 

À travers ce séminaire, il s’agissait 
de suivre les formes de diffusion de la 
culture cinéphilique en Tunisie, en Algérie 
et au Maroc, en prêtant attention aux 
étapes, acteur·ices et témoins, supports, 
ouvrages, revues, espaces et lieux qui 
ont contribué à faire circuler le cinéma 
auprès des publics maghrébins, afin de 
comprendre les cheminements d’une his-
toire culturelle – aussi bien ses disconti-
nuités que ses connexions – peu explorée 
dans ses cadres matériels. 

L’ambition était également de retra-
cer les jalons d’une cinéphilie maghré-
bine encore peu étudiée dans ses dimen-
sions matérielles et sociales : celle des 
ciné-clubs, des festivals, des revues spé-
cialisées, des espaces de projection, des 
réseaux de médiation et des communau-
tés de spectateur·ices qui ont participé à 
la formation d’une culture cinématogra-
phique dans la région. Les transforma-
tions technologiques comme les évolu-
tions politiques, sociales et économiques 
qui ont traversé le Maghreb ont empreint 
les milieux cinéphiliques de particulari-
tés dont il serait intéressant de dégager 
les témoignages et les recoupements, les 
ressemblances comme les différences. 

Cette deuxième partie réunit trois 
contributions qui abordent les pratiques, 
les acteur·ices et les institutions qui par-
ticipent à la constitution d’une culture 
cinéphilique au Maghreb. Elle s’ouvre 

par un entretien avec Habiba Djahnine 
par Sihem Sidaoui, consacré au collectif 
Cinéma Mémoire et à sa revue Imagine, et 
qui s’inscrit dans le prolongement de son 
intervention autour du même thème au 
théâtre El Hamra (Tunis), le 28 juin 2024, 
dans le cadre de ce cycle de projec-
tions-débats. Ces échanges mettent en 
lumière les liens entre formation, créa-
tion, écriture collective et transmission 
des savoirs, et proposent une réflexion 
sur les formes contemporaines de la 
cinéphilie et son renouvellement. Les 
deux contributions suivantes prolongent 
ces questionnements à partir d’autres 
terrains. L’article d’Insaf Machta revient 
ainsi sur l’engagement de l’association 
Sentiers-Massarib auprès du public des 
collèges et lycées, en montrant comment 
cette initiative s’inscrit dans une tradi-
tion militante et pédagogique d’éduca-
tion à l’image de plus en plus nécessaire 
face au déferlement des contenus audio-
visuels et à l’usure du regard critique. 
Enfin, l’enseignant de cinéma et ancien 
directeur artistique des Journées ciné-
matographiques de Carthage Ikbal Zalila 
mobilise son expérience pour proposer 
une lecture des dynamiques de la ciné-
philie en Tunisie. 

L’ensemble du cycle a suscité des 
témoignages, nourri des débats avec les 
cinéastes, ravivé les souvenirs des mani-
festations cinématographiques et motivé 
des interventions de responsables de 
fédérations, ainsi que des rappels d’ani-
mateur·ices de ciné-clubs, de journa-
listes et de spectateur·ices passionné·es. 
Ces rencontres ont apporté une somme 
d’éclairages et de pistes sur trois généra-
tions d’acteur·ices, de pratiques, de com-
munautés et d’œuvres qui ouvrent sur un 
tableau plus riche et plus nuancé de la vie 
dans et autour du cinéma au Maghreb.

Kmar Bendana
Professeure émérite d’histoire (Université de La Manouba), chercheuse associée à l’IRMC

1 et 2. Affiches 
de présenta-
tion d’ouvrage 
et de clôture 
(30-31 octobre 
2024) dans le 
cadre du cycle 
« Cinéphilies 
au Maghreb ». 
Les autres 
sessions du 
cycle avaient 
pour thèmes 
« Acteurs et 
actrices de 
la cinéphilie » 
(18 avril 2024) 
et « Les lieux de 
la cinéphilie » 
(28 juin 2024). 
© IRMC. 

3. Bannière de lancement du cycle « Cinéphilies au Maghreb ». © IRMC. 
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Ce texte propose un entretien avec Habiba Djahnine autour de la genèse et des ambitions de 
la revue Imagine. À travers son parcours et son expérience, cet échange revient sur les liens 
entre pratiques cinématographiques, transmission des savoirs et écriture collective. Il explore 
la manière dont une expérience de formation et de création menée pendant plus de vingt ans 
a progressivement donné naissance à un espace éditorial où dialoguent mémoire, réflexion cri-
tique et expérimentations narratives. L’entretien aborde également les choix méthodologiques et 
esthétiques de la revue, fondés sur la circulation des regards, la réception des films et la volonté 
de construire des formes de savoir ancrées dans les expériences vécues.

Mots-clés : cinéma collectif, transmission des savoirs, mémoire, écriture collaborative, éducation 
à l’image

ن ورهاناتها. ومن خلال مسارها وتجربتها، ، حول نشأة مجلة  إيماج�ي ن ح هذا النص حوارًا مع حبيبة دجحن�ي  يق�ت
ن الممارسات السينمائية ونقل المعارف والكتابة الجماعية. كما يستكشف التحول  يتناول هذا الحوار الروابط ب�ي
الذاكرة تتقاطع فيه  ين سنة، إلى فضاء تحريري  أك�ث من ع�ش امتداد  التكوين والإبداع، على  ي 

ي لتجربة �ف  التدري�ج
ي أشكال السرد. ويتناول الحوار أيضًا الاختيارات المنهجية والجمالية للمجلة، القائمة

 والتفك�ي النقدي والتجريب �ف
ي التجارب المعيشة.ر

رة �ف
ّ

ي بناء أشكال من المعرفة متجذ
ي الأفلام، والرغبة �ف

على تداول وجهات النظر، وتل�قّ

بية على الصورة كلمات مفتاحية : الكلمات المفتاحية: السينما الجماعية، نقل المعارف، الذاكرة، الكتابة التشاركية، ال�ت

This article presents an interview with Habiba Djahnine, focusing on the origins and ambitions of 
the Imagine journal. Through her personal trajectory and experience, the conversation explores 
the connections between filmmaking practices, knowledge transmission, and collective writing. 
It examines how more than twenty years of training and creative work gradually gave rise to 
an editorial space where memory, critical reflection, and narrative experimentation intersect. 
The interview also addresses the methodological and aesthetic choices that shape the journal, 
based on the circulation of perspectives, the reception of films, and the desire to develop forms 
of knowledge rooted in lived experiences.

Keywords: collective cinema, knowledge transmission, memory, collaborative writing, visual 
education

Entretien avec Habiba Djahnine
Réalisatrice, poète et documentariste algérienne, fondatrice du collectif Cinéma Mémoire
Par Sihem Sidaoui
Critique de cinéma et enseignante comparatiste (FLAHM, Université de La Manouba )

Imagine, une revue en mouvement                                                                             
Écritures collectives                                                                 
et transmission des savoirs
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De Cinéma Mémoire à Imagine  :                  
une expérience collective 

Sihem Sidaoui (SS) : Comment est née 
l’idée de la revue Imagine ? Et comment 
es-tu passée du travail de formation 
mené dans le cadre du collectif Cinéma 

Mémoire1 à la revue, qui sont deux choses très 
différentes ? 

Habiba Djahnine (HD) : Le projet de départ 
de la revue est né un peu par hasard – un 
hasard qui s’est transformé en opportunité. Au 
départ, nous n’étions pas dans l’idée de créer 
une revue. Ce que nous voulions, c’était créer 
une collection thématique qui puisse refléter, 
capitaliser (même si le terme n’est pas forcé-
ment le plus approprié) tout le travail réalisé 
dans une perspective critique et en essayant 
d’analyser nos pratiques. Cette volonté de 
revenir sur les expériences accumulées était 
directement liée à l’histoire du collectif Cinéma 
Mémoire et à la nécessité de transmettre un 
savoir construit au fil des années. En 2019, est 
venue l’idée de numériser toute notre matière 
(cours, masterclass, ateliers d’écriture, stages) 
et de la mettre en ligne. Pour y parvenir, nous 
avons déposé un dossier dans le cadre du pro-
jet « AFAC, Afrique du Nord »2 et nous avons 
obtenu une subvention. Ce financement nous a 
également permis de monter des ateliers dans 
le cadre d’une résidence d’écriture et un pôle 
de production de films.

Pendant la période du Covid-19, nous avons 
commencé à réfléchir à ce projet de compila-
tion sous la forme d’une revue, lequel donnera 
lieu à la parution d’un numéro zéro en juin 2024 
(voir ill. 1)3. Nous souhaitions réfléchir à nos 
images marquantes, à tous les films qui avaient 
influencé nos vies, forgé nos imaginaires, et sur 
lesquels nous avions travaillé collectivement ; 
des films qui nous avaient aidé·es à penser quel 
type de cinéma nous voulions – ou ne voulions 
pas – faire. Nous nous réunissions une fois par 
semaine à distance et, progressivement, les 
discussions ont commencé à prendre de l’am-
pleur. C’est ainsi, un peu comme ces sortes d’il-
luminations que l’on peut avoir en se réveillant 
le matin, qu’est née l’idée de la revue, et non 
pas simplement de l’ambition de constituer un 
fonds d’archive du collectif. 

1. Cinéma Mémoire est un collectif algérien fondé en 2007 à l’initiative de Habiba Djahnine. À travers des ateliers de formation, des rési-
dences d’écriture, des projections et des espaces de réflexion collective, il accompagne de jeunes cinéastes et développe une approche du 
cinéma documentaire articulant création, transmission, mémoire et engagement critique. 
2. Financements octroyés par le North Africa Cultural Program (NACP) de l’Arab Fund for Arts and Culture (AFAC).
3. Numéro zéro (voir ill. 1) sous la coordination de Habiba Djahnine, avec les contributions de Sonia Ahnou, Youcef Chekkar, Habiba Djahnine, 
Giulia Fabbiano, Tahar Kessi, Viktoria Luisa Metschl, Rafik Ouadi et Imène Salah, disponible en ligne.

SS : Les personnes qui font partie du comité 
éditorial de cette revue et ont contribué à son 
numéro zéro sont-elles aussi des formateur·ices 
et des réalisateur·ices comme toi ? Les as-tu 
recruté·es, ou cela s’est fait autrement ?

HD : Il s’agit de personnes avec qui nous tra-
vaillons depuis vingt ans dans le cadre du col-
lectif Cinéma Mémoire. Certain·es, comme le 
réalisateur algérien Tahar Kessi, ont été forma-
teur·ices au sein de Cinéma Mémoire. D’autres 
sont issu·es des sciences sociales : avec l’an-

thropologue et sociologue Giulia Fabbiano, par 
exemple, nous avons organisé des ateliers de 
réflexion autour de nombreuses questions. 
De même, le comité éditorial du numéro zéro 
comptait dans ses rangs Sonia Ahnou, qui a 
d’abord été stagiaire avant de devenir forma-
trice, ainsi qu’Imène Salah, qui était administra-
trice du collectif avant de devenir réalisatrice. 
Y siégeait également Viktoria Luisa Metschl, pro-
fesseure en esthétique du cinéma et traductrice 
allemande basée à Vienne, qui a traduit plu-
sieurs fois nos dossiers en anglais. Nous avons 
même coordonné le numéro 1 ensemble (voir 
ill. 2). Tous ces parcours sont différents, mais 
chacun·e travaille à plusieurs niveaux et sur des 
postes variés. Ce sont tous·tes des créateur·ices. 
Notre démarche est véritablement collective.

SS : Il y a quelque chose qui relève d’une 
forme d’écologie des savoirs dans la manière 
dont tout cela circule. Cela renvoie aussi au 
cinéma comme démarche collective. Le numéro 
zéro est très riche, très dense. Il présente le pro-
jet dans ses dimensions à la fois pratique et 
théorique, et montre la manière dont on peut 
passer de l’une à l’autre. Après ma lecture, je me 
souviens que je t’ai parlé d’une dimension poé-
tique mêlée à une forme proche du manifeste.

HD : Oui. Le numéro zéro correspondait jus-
tement à cette volonté de revenir sur notre par-
cours et sur nos pratiques. Nous voulions faire 
apparaître cette articulation entre expérience, 
réflexion et création.

Faire collectif par l’écriture : 
circulation des savoirs                                                               
et nouvelles formes narratives

HD : Progressivement, j’ai compris qu’il 
s’agissait d’un travail énorme (de collecte, de 
lecture et de correction) et qu’il fallait malgré 
tout que je sois aidée par d’autres personnes 
de manière régulière, afin de structurer la revue 
dans la durée. C’est comme cela que le projet a 
pris forme et que nous avons commencé à y tra-
vailler. Tous·tes les contributeur·ices du numéro 
zéro faisaient partie du comité éditorial, même 
si tout le monde ne s’investissait pas de la 
même manière – comme c’est souvent le cas.

SS : Comment s’est concrètement organisé 
le travail autour de la revue ? Et comment êtes-
vous parvenu·es à faire dialoguer expériences 
et écritures ?

HD : Nous avons d’abord passé six mois à 
finaliser les textes. Il fallait les relire, les corriger 
et les retravailler afin qu’ils puissent dialoguer 
entre eux et aller dans une même direction. Il y a 
donc eu un grand travail de réécriture, puis tout 
le travail d’édition. Cela s’est très bien passé. 
Ensuite, les textes ont été traduits en arabe, 
puis est venue l’étape de la mise en ligne.

2. Couverture du numéro 1 de la revue Imagine, paru 
en 2025, avec les contributions de S. Ahnou, D. Addad, 
M. Belkaïd, H. et R. Djahnine, G. Fabbiano, B. Khelifati, 
V. Luisa Metschl, R. Ouadi et M. Zeggar. © Cinéma Mémoire.



Dossier  | Recherches & cinémas

La Lettre de l’IRMC n° 39 - septembre 2026 | 55 La Lettre de l’IRMC n° 39 - septembre 2026 | 56

L’idée est de construire un espace d’élabo-
ration collectif. Je tiens beaucoup à la dimen-
sion collective. Il faut que les textes puissent 
se répondre, se nourrir les uns les autres. 
Nous ne souhaitions pas être dans une écri-
ture purement académique. Nous voulions 
investir cet écrit avec une dimension subjec-
tive, mais une subjectivité habitée par une 
conceptualisation, par une mise à distance, 
par une réflexion, par une méthode réflexive, 
en interaction avec tout : non seulement avec 
la pratique, mais aussi avec les grandes théo-
ries, notamment militantes, et pas uniquement 
celles du cinéma. Cela inclut les théories de 
l’art, de l’histoire, de l’esthétique… 

Il faut se sentir libre de circuler entre les 
savoirs pour pouvoir exprimer son expérience. 
Par exemple, mon texte dans ce numéro est 
écrit comme l’écho des paroles des stagiaires 
que j’ai accompagné·es pendant des années 
et que j’entends encore. Il est donc poétique et 
raconte un processus de création. Ce sont des 
choix de forme, bien sûr, mais il me semble 
essentiel d’en inventer de nouvelles qui ne 
soient pas rébarbatives.

SS : Une phrase de ton article m’a particu-
lièrement touchée : tu appelles à « construire 
l’universalité à partir de nos particularités, de 
nos villages et villes, de nos hameaux et oasis, 
de nos histoires avec un petit et grand H »4. 
L’on trouve l’idée de se récupérer soi-même 
pour que cela puisse ensuite résonner ailleurs.

HD : Oui. C’est exactement cela. Nous cher-
chons à produire une écriture qui assume d’où 
elle parle, qui ne cherche pas à effacer l’expé-
rience personnelle, mais qui la travaille, qui la 
met en relation avec d’autres expériences et 
savoirs.

Combien je vous aime, une expérience 
de réception collective

SS : Le numéro 15, centré autour du film 
Combien je vous aime réalisé en 1985 par 
Azzeddine Meddour (voir ill. 3), montre un autre 
aspect du travail éditorial. L’idée de départ était-
elle de lire ce film à travers le prisme de Gaza ? 

HD : Pas au début. C’est un film qui repose 
sur des images d’archives coloniales qu’Azzed-
dine Meddour questionne avec une grande intel-
ligence, mais qui n’a pas pour objet Gaza. Nous 
avons choisi ce film d’abord parce qu’il pose la 
question du colonialisme au sens large. Il tord 
le cou à cette question avec ironie, par la mise 

4. Djahnine Habiba, 2024, « Désirs d’images. L’expérience des ateliers de création de films documentaires », Imagine, n° 0.
5. Paru après le numéro zéro, sous la coordination de Habiba Djahnine et Viktoria Luisa Metschl, et également disponible en ligne.
6. Voir dans Imagine, n° 1 : Djahnine Habiba, « Combien je vous aime de Azzedine Meddour, un cinéma précurseur » ; Ahnou Sonia, « Dé-
placements anachroniques à bord de Combien je vous aime » ; Fabbiano Giulia et al., « Défaire l’archive. Le geste cinématographique à 
l’épreuve de la libération ».

à distance, en darija, par une réappropriation 
de notre histoire à travers la langue, etc. L’idée 
était de mener une réflexion sur les processus 
coloniaux. C’est impressionnant de voir à quel 
point ces derniers peuvent se reproduire d’un 
contexte à l’autre. 

En second lieu, c’est vrai, nous avons choisi 
ce film parce qu’il y a Gaza, que je considère 
comme le dernier lieu de colonisation de ce 
siècle. Je ne parle pas ici des territoires fran-
çais d’outre-mer (qui ont une autre histoire, 
dont j’espère qu’elle pourra un jour trouver une 
solution), mais de cette situation particulière, 
brutale et violente que constitue la colonisa-
tion de la Palestine. Or, dans Combien je vous 
aime, à travers le récit des processus colo-
niaux, l’on comprend qu’il existe des méca-
nismes qui se ressemblent profondément. 
Lorsque l’on ferme les yeux, l’on a parfois l’im-
pression d’entendre les mêmes discours. 

Pour proposer le film au comité éditorial, j’ai 
d’abord réalisé un travail de recherche docu-
mentaire (biographie et textes d’Azzeddine 
Meddour, travaux sur Combien je vous aime, 
recherche bibliographique), à partir d’un fonds 
composé de textes divers et variés, de qualité 
et de teneur différentes. C’était une sorte de 
matière première, une nourriture. J’ai ensuite 
chargé une doctorante d’écrire une notice 
bibliographique. Je l’ai jointe en annexe du 
film, puis j’ai envoyé l’ensemble à plusieurs 
personnes que je connaissais.

Toutefois, dans le même temps, personne 
n’était obligé de s’y conformer. Nous n’avons 
pas dit aux contributeur·ices : « Faites des 
textes en lien avec Gaza. » Cette question est 
ressortie spontanément. Nous sommes trois 
à l’aborder de manière explicite (Sonia Ahnou, 
Giulia Fabbiano et moi6). Pour le reste, elle tra-
verse le numéro, mais de manière beaucoup 
plus implicite. De même, nous ne voulions pas 
faire d’appel à contributions public, car nous 
n’avons pas les moyens de recevoir un grand 
nombre de propositions et de faire un véritable 
travail de sélection. Il faut aussi connaître les 
personnes, leurs parcours, leurs recherches… 
Nous avons donc choisi des personnes que 
nous connaissions ou qui nous avaient été 
recommandées de proche en proche, notam-
ment par les membres du comité de rédaction. 
Nous leur avons envoyé ces éléments et avons 
organisé une réunion à distance. J’ai alors 
expliqué la démarche, les raisons pour les-
quelles j’avais choisi Combien je vous aime, et 
je leur ai demandé s’ils·elles étaient d’accord 

de s’engager dans cette aventure, et comment 
ils·elles souhaitaient l’aborder. Meryem Belkaïd 
devait présenter le film à ses étudiant·es dans 
le Maine, et Giulia Fabbiano l’a présenté aux 
sien·nes à Aix-en-Provence. 

Dès le départ, nous voulions travailler sur 
la réception du film. L’idée n’était pas vrai-
ment de le décortiquer sur un plan cinéma-
tographique, mais plutôt d’analyser comment 
il est reçu aujourd’hui, et comment il est lu 
depuis différents points de vue. C’était cela, 
le véritable défi : faire dialoguer les regards. 
Il y a eu ensuite beaucoup de travail avec 
les participant·es. Certain·es auteur·ices n’ar-
gumentent pas toujours les faits qu’ils·elles 
considèrent comme évidents ou tangibles. Or, 
nous ne sommes pas dans la logique du tan-
gible. Nous pensons qu’il faut toujours argu-
menter. Pourquoi écris-tu cela ? D’où vient 
cette idée ? Qui l’a formulée ? Quelle est son 
histoire ? Comment a-t-elle évolué ? Comment 
a-t-elle été contestée ? Lorsque l’on dit que 
« le cinéma algérien est né sous les bombes », 
il faut se demander qui a formulé cette idée, 
pourquoi, et comment elle a été reprise et cri-
tiquée. J’y fais particulièrement attention, de 
même qu’aux anachronismes, dates, contenus 
et références bibliographiques. Je veille à ce 
qu’il n’y ait pas de disparités entre les textes 
sur ces questions. Au final, cela a donné un 
résultat que j’aime beaucoup. 

Cette année, en particulier, nous avons 
demandé à de jeunes artistes participant à un 
projet de création artistique appelé « Declic », 
encadré par Rafik Ouadi et Rima Djahnine 
et porté par mon autre école, basée à Alger, 
de réaliser des illustrations. Dans ce cadre, 
Combien je vous aime a été visionné plusieurs 
fois pour élaborer une méthodologie de tra-
vail sur un film, des textes et des œuvres plas-
tiques. Parmi leurs propositions, j’en ai choisi 
certaines pour les mettre sur le site de la 
revue afin d’illustrer les articles. Ce sont des 
peintures inédites, réalisées de manière tota-
lement libre. Les étudiant·es ont travaillé à par-
tir de ce que le film provoquait chez eux·elles. 
L’idée était de ne pas simplement illustrer les 
articles, mais de prolonger une réflexion à 
partir du film, de voir ce qu’il provoque chez 
chacun·e.

Après cette première réunion, chacun·e 
a envoyé un résumé pour présenter l’angle 
qu’il·elle souhaitait développer. Un mois plus 
tard, nous avons organisé une deuxième réu-
nion. Nous avions reçu toutes les propositions 
et devions décider collectivement si elles 
étaient pertinentes, si nous pouvions aller plus 
loin, et si certains axes étaient intéressants ou 
non. Cela a très bien fonctionné.

SS : Ce travail collectif autour d’un même 
film produit donc quelque chose qui dépasse 
la simple addition des textes et des œuvres.

HD : Oui. L’idée n’est pas de construire un 
espace de déversoir, mais d’assumer pleine-
ment sa subjectivité propre en la confrontant 
à celle des autres. J’aimerais inviter davantage 
de personnes, mais nous avançons à petits 
pas. Pour l’instant, nous sommes véritable-
ment dans une démarche d’expérimentation. 
Nous essayons de réfléchir, de comprendre ce 
qui fonctionne et ce qui fonctionne moins, et 
progressivement d’apprendre de nos erreurs 
et de nos pratiques afin d’améliorer le projet. 

Il est possible que, d’ici l’année prochaine, 
nous trouvions un éditeur qui propose de 
publier tous les numéros. Moi, je n’ai pas envie 
de le faire moi-même. Je pourrais me dire : 
« Nous allons créer une petite maison d’édi-
tion et commencer à éditer », mais ce n’est 
pas notre domaine. J’aimerais que quelqu’un 
dont c’est le métier puisse le faire. C’est une 
vraie envie. Pour nos vingt ans, en octobre 
2026, peut-être que nous sortirons le pre-
mier numéro en version papier. Nous réimpri-
merions alors le numéro zéro. Ce serait notre 
histoire. Il serait augmenté, avec une longue 
introduction qui raconterait notre parcours 
de manière précise. C’est important pour le 
groupe, pour l’avenir, de raconter l’histoire de 
ce collectif.

3. Affiche de 
Combien je 
vous aime, 
réalisé par 
A. Meddour 
(1985). À par-
tir d’archives 
coloniales 
françaises, le 
film revisite les 
images pro-
duites par le 
regard colonial 
avec humour 
et en darija, à 
travers la voix 
d’A. Alloula. 
© Radio 
Télévision 
Algérienne. 
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À la croisée de l’éducation à l’image et de l’engagement associatif, ce texte, initialement paru en 
arabe dans Malaffat NAAS* revient sur des séances de projections-débats organisées par l’as-
sociation Sentiers-Massarib, à destination d’un public d’enfants, comme un véritable laboratoire 
du regard : un espace où se révèlent, entre imagination critique et intériorisation des normes 
sociales, les multiples façons dont les enfants voient et interrogent le monde.

Mots-clés : éducation à l’image, engagement citoyen, perception des enfants, ateliers de 
projections-débats

ي الأصل باللغة العربية
، يعود هذا النص الذي ن�ش �ف ي

بية على الصورة والعمل الجمعيا�ت  انطلاقا من تقاطعات ال�ت
 ضمن ملفات ناس* الى عروض سينمائية مشفوعة بنقاشات نظمتها جمعية مسارب لفائدة جمهور من الأطفال،
المعاي�ي الاجتماعية، النقدي واستبطان  الخيال  ن  للنظر والرؤية، فضاء تتكشف فيه، ب�ي ا حقيقيا   بوصفها مخت�ب

ي  يرى بها الأطفال العالم، يتساءلون عنه ويفكرون.ي السبل المتعددة ال�ت
، ادراك الأطفال، ورشات العروض والنقاشات ي ام المواط�ن ز بية على الصورة، الال�ت كلمات مفتاحية : ال�ت

At the intersection of arts education and associative engagement, this text — originally published 
in Arabic in Malaffat NAAS* — returns to screening-and-discussion sessions organized by the 
Sentiers-Massarib association for a children’s audience, understood as a true laboratory of 
vision: a space where, between critical imagination and the internalization of social norms, the 
multiple ways children see, interpret, and question the world are revealed.

Keywords: Image education, associative engagement, children’s perception, film discussion 
workshops

Insaf Machta
Critique de cinéma, trésorière de l’association Sentiers-Massarib                                                                
et chargée de la programmation cinématographique

La réception des films                                                             
par le jeune public                                                                             
Entre imagination libératrice                 
et intériorisation de la violence et des préjugés
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* Texte paru sous le titre « Bayna al-ḫayāl al-taḥarrurī wa-istibṭān al-ʿunf wa-al-afkār al-musqaṭa: ǧumhūr al-aṭfāl 
wa-al-yāfiʿīn wa-qirāʾat al-aflām » (en ligne) et traduit de l’arabe par l’autrice. L’IRMC adresse ses plus chaleureux 
remerciements à Insaf Machta pour ce partage et pour le minutieux travail de traduction qu’elle a effectué, ainsi qu’à 
l’équipe de Malaffat NAAS (Network of Arab Alternative Screens), en particulier à Nada Bakr et Mai El Gammal, pour 
leur accord relatif à la diffusion de ce texte.
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des liens familiaux et éducatifs traditionnels, 
ce qui est susceptible de faire naître un sens 
de la responsabilité et de créer des relations 
où les activités culturelles et artistiques jouent 
un rôle primordial dans la construction du lien 
social. Les spécificités de l’espace et les acti-
vités qu’il accueille contribuent ainsi à faire 
naître un sentiment d’appartenance qui se dis-
tingue de ce qui est commun, et nous amènent 
à considérer les enfants et les adolescent·es 
comme des sujets dont les visions entrent en 
résonance avec les nôtres. 

Quant aux espaces créés dans les écoles, 
et en dépit de la difficulté d’y faire naître des 
liens d’appartenance du même ordre, ils ne 
tardent pas à devenir des lieux d’expression 
à partir des films et selon des règles diffé-
rentes de celles adoptées dans les écoles. Les 
premières séances permettent de faire des 
constats relatifs au rapport à l’image et à la 
prise de parole. La difficulté de se concentrer 
pendant la projection et la tendance à com-
menter le film à voix haute pendant que les 
images défilent font partie de ce constat. Ce 
comportement est dû au fait que les enfants 
ne sont pas habitué·es à regarder les images 
en silence et il est, par ailleurs, lié à la consom-
mation de contenus audiovisuels de manière 

discontinue et réfractaire à la construction 
de la compréhension, de telle sorte que les 
images ne sont plus porteuses de continuité 
narrative. Les premières séances sont dédiées 
à l’instauration du rituel de la projection et 
des règles de l’échange. Les premiers débats 
sont chaotiques car les enfants n’expriment 
pas leurs points de vue de manière ordon-
née ; ils·elles cherchent avant tout à arracher 
la parole en exerçant une pression sur les ani-
mateur·ices des séances. Il nous semble que 
l’école crée cette concurrence entre les élèves 
au détriment de l’écoute et de l’échange. Nous 
cherchons de ce fait à rectifier le tir pendant 
les deux premiers mois de l’année. C’est ainsi 
que l’espace de l’activité devient différent de 
la salle de classe. Les enfants s’aperçoivent 
au bout de quelque temps qu’il ne s’agit pas 
pour nous de les évaluer, de même qu’ils·elles 
apprennent à s’écouter les un·es les autres. 
Nous essayons, quant à nous, de ne pas 
être une source de savoir : lorsque les parti-
cipant·es nous posent des questions, nous 
n’y répondons pas immédiatement et faisons 
en sorte que les réponses s’élaborent de 
manière collective à partir des tentatives des 
enfants afin d’aboutir à une exploration parti-
cipative des significations du film. Les espaces 

Les projections destinées aux enfants sont, 
pour nous, comme un laboratoire où nous 
observons les manifestations de l’interac-

tion entre les œuvres cinématographiques, la 
subjectivité du jeune public et sa perception 
d’une réalité mouvante, interaction traversée 
par deux dynamiques contradictoires et oscil-
lant entre l’imagination émancipatrice et l’inté-
riorisation de la violence et des idées reçues. 
Avant de décrire ce qui est à l’œuvre dans ce 
laboratoire et de commenter la réception des 
films par les enfants, il est nécessaire de situer 
cette expérience dans le contexte d’un travail 
associatif que nous menons depuis bientôt 
une décennie. 

La diffusion de la culture cinématogra-
phique auprès des enfants a commencé, 
pour nous, dès la création de l’association 
Sentiers-Massarib en 2017. Elle représen-
tait au début un volet mineur de notre projet 
et s’inscrivait dans un partenariat avec l’as-
sociation L’Art Rue, ayant comme point d’an-
crage la Médina de Tunis et plus précisément 
les locaux de nos partenaires à Dar Bach 
Hamba. La relation qui s’est tissée entre nous 
et des enfants âgé·es de sept à onze ans est 
en grande partie tributaire des spécificités de 
cet espace. L’expérience s’est étendue dès la 
deuxième année à des écoles situées dans les 
quartiers populaires limitrophes de la vieille 
Médina, où L’Art Rue a aménagé des espaces 
adaptés aux activités culturelles et artistiques. 
Nos séances de projections-débats se sont 
prolongées jusqu’à aujourd’hui ; elles ont été 
notamment suivies à Dar Bach Hamba par 
un petit groupe que l’on a vu passer de l’en-
fance à l’adolescence. Les particularités de cet 
espace de même que le rapport construit avec 
le lieu étaient les garants de la régularité de 
l’activité et de son ancrage dans l’environne-
ment de la Médina. 

Les spécificités des espaces 
et la construction du lien social

Dar Bach Hamba est un lieu ouvert sur la 
vieille Médina de Tunis et les quartiers limi-
trophes. Nos ami·es de L’Art Rue nouent des 
liens avec les habitant·es grâce aux activités 
culturelles et artistiques destinées aux enfants. 
Au fil des années, cet espace, assidûment fré-
quenté par les enfants, devient pour eux·elles 
comme une deuxième maison. Cette fami-
liarité avec le lieu n’est pas toujours de tout 
repos pour nous autres animateur·ices car elle 
se traduit, par moments, par une certaine tur-
bulence et une hostilité vis-à-vis des adultes. 
Le « chaos » qui en résulte est sans doute une 
manière de s’affirmer en l’absence des liens 

traditionnels où l’usage de l’autorité exclut 
l’écoute et le dialogue. Notre tentative d’établir 
un lien autre génère un désarroi. Les enfants 
expriment ce sentiment par le franchissement 
des limites à la fois énoncées, expliquées par 
nous et considérées comme indispensables 
au bon déroulement des activités. Nous veil-
lons, dès les premières séances, à instaurer 
des règles relatives au visionnage des films et 
à l’échange. Nous cherchons notamment à ren-
verser cette tendance à prendre la parole de 
manière anarchique qui exclut l’écoute. L’école 
renforce sans doute cette dynamique fondée 
sur une affirmation concurrentielle de soi où il 
n’y a pas de place pour la recherche collective 
du sens et pour le questionnement. 

Avec le temps, ce comportement s’es-
tompe ; la relation avec les adultes et avec 
le lieu change progressivement. La transfor-
mation est surtout perceptible chez celles 
et ceux qui fréquentent l’espace des années 
durant, de l’enfance à l’adolescence. Le sen-
timent d’appartenance au lieu se renforce et 
l’intériorisation des règles fait en sorte que 
les responsables de L’Art Rue confient aux 
adolescentes l’accueil des enfants. Dar Bach 
Hamba devient ainsi un espace où le groupe 
se constitue sur des bases autres que celles 

2. Lancement 
de la première 

séance de 
l’année à l’école 

primaire de 
Bab Souika. 

Au programme, 
Le Cirque (1928) 

de C. Chaplin.                       
© Sentiers-            

Massarib. 
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qui accueillent nos activités dans les écoles 
deviennent ainsi des lieux où le rituel de la pro-
jection est respecté, où naît un autre rapport 
à l’image et se construit un lien différent avec 
les adultes, parce que soustrait à l’évaluation 
et à l’autorité du savoir. 

Tous les espaces évoqués n’auraient pas 
pu voir le jour sans la révolution de 2011, qui a 
ouvert le champ associatif et rendu possibles 
les partenariats avec les écoles, en dépit 
du conservatisme du milieu scolaire et des 
méthodes d’enseignement. Et malgré le recul 
des libertés dans le pays, nous continuons en 
tant qu’associations à faire fructifier les acquis 
de la révolution et les liens établis entre les 
arts, la culture et la chose publique. 

Le rapport au cinéma                                           
et nos partis pris de programmation

Le comportement des enfants lors des pre-
mières séances s’explique aussi par l’absence 
des représentations liées au cinéma dans 
la culture de notre jeune public. Les partici-
pant·es continuent, par exemple, à bavarder 
après le lancement de la projection et, comme 
indiqué plus haut, ils·elles ne voient pas d’in-
convénient à commenter le film à voix haute 
tout en le regardant, ce qui rend la concentra-
tion difficile, surtout quand il s’agit de longs 
métrages. Le débat montre, par ailleurs, que 
les enfants ont du mal à restituer le fil narratif 
et que leur réception de l’histoire est fragmen-
taire. C’est la raison pour laquelle nous pro-
grammons des courts métrages au début de 
l’année et ne passons aux longs que lorsque 
nous constatons un changement dans le rap-
port aux images et une amélioration au niveau 
de la concentration. 

Mais il faudrait sans doute relativiser le 
constat relatif à l’absence des représentations 
liées au cinéma. Quand nous avons montré 
Les Quatre cents coups de François Truffaut 
dans une école primaire, il y a eu une discus-
sion entre les enfants sur la situation de la 
famille d’Antoine Doinel : « Est-ce une famille 
pauvre ou riche ? » Un élève a affirmé : « C’est 
une famille riche parce qu’elle va au cinéma. » 
Cette réponse est fondée sur une projection 
étroitement liée à la perception du cinéma 
et des arts en Tunisie comme l’apanage des 
milieux aisés, alors que le film se rapporte à 
une époque où le cinéma était un art popu-
laire en France. 

En dépit des difficultés évoquées plus 
haut, notre programmation s’écarte de tout 
ce qui est formaté. Nous veillons à présenter 
une programmation diversifiée, comportant 
des films récents ancrés dans des contextes 

différents et relevant de plusieurs genres 
cinématographiques, et des films de patri-
moine appartenant à des courants divers (le 
burlesque, le néoréalisme italien, la Nouvelle 
Vague). L’enjeu consiste à habituer les enfants 
à la diversité des univers esthétiques et à 
faire de la programmation une fenêtre ouverte 
sur les cultures du monde. Certains films nous 
permettent d’ailleurs d’évoquer des contextes 
historiques et géographiques dont l’explicita-
tion est nécessaire à la compréhension des 
œuvres programmées. 

Pour ce qui des films d’animation, par 
exemple, nous évitons les œuvres relevant 
de modes de production dominants, comme 
les films de Walt Disney. Nous choisissons 
plutôt des films à la fois moins visibles et 
ayant une dimension critique, comme ceux 
de Paul Grimault, Jean-François Laguioni ou 

encore Florence Miailhe. L’expérience a mon-
tré l’ouverture des enfants et leur disposition à 
accueillir des univers esthétiques différents de 
ce qu’ils·elles ont l’habitude de consommer, en 
dépit de quelques remarques qui reproduisent 
parfois des représentations stéréotypées de 
l’image et de la culture de l’Autre. Et dans ce 
cas, les représentations négatives deviennent 
objets de discussions. 

Nous veillons justement à partir de ce qui 
suscite l’étonnement ou le refus des enfants 
de certaines spécificités culturelles pour 
extraire ce qu’il y a de commun entre les expé-
riences humaines par-delà les différences 
de contextes. Les enfants ont tendance au 
demeurant à réfléchir sur les représentations 
à partir de leur réalité, ce qui confère au com-
mentaire une dimension politique et crée des 
liens, par le biais de l’extrapolation, entre le 
local et d’autres contextes.

Quand la réception des films devient 
l’expression d’une vision de la réalité

Je partirai de quelques propos qui sont 
restés gravés dans ma mémoire en raison de 
leur originalité ou de ce qu’ils ont de décon-
certant. Certains sont le fruit d’une extrapola-
tion émanant d’une lecture à la fois originale et 
critique de la réalité à partir des lignes narra-
tives du film. Lors d’un débat autour du Cirque 
de Charlie Chaplin (voir ill. 2 et 3), une enfant 
de dix ans nous a fait remarquer que le public 
était plus important que le directeur du cirque 
parce que ce dernier a été amené, grâce au 
public, à reconnaître le talent de Charlot alors 
qu’il était question de l’engager comme agent 
d’entretien, avant d’ajouter : « Nous sommes 
donc plus importants que Béji Caïd Essebsi » 
(président de la République à l’époque – le 

3. Le Cirque 
de C. Chaplin 

(1928) à l’école 
primaire de 

Bab Souika. 
© Sentiers-

Massarib.
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débat date de 2018). Cette lecture est le fruit 
d’une extrapolation originale fondée sur le 
lien établi entre la représentation de l’autorité 
– question centrale dans les films de Charlie 
Chaplin – et une réalité complètement étran-
gère au film. L’analogie procède d’un élan 
émancipateur, d’une conscience de la valeur 
de la volonté populaire et de la vitalité de l’évé-
nement révolutionnaire dans l’imaginaire de 
l’enfant. La réception du film acquiert ainsi 
une dimension politique locale et élargit le 
champ de la représentation inhérent au film 
de Chaplin à d’autres contextes, extension que 
nourrit l’imaginaire du·de la spectateur·ice. 

Ces lectures étaient, à vrai dire, plus récur-
rentes pendant les premières années du projet 
où les enfants étaient particulièrement influen-
cé·es par le débat public et par différentes 
manifestations de l’émancipation sociétale. 
Lors d’un débat autour du Tableau de Jean-
François Laguioni, film d’animation que nous 
avons projeté pour la première fois en 2020, 
nous étions étonnées par la compréhension 
de la symbolique des catégories créées par 
le scénariste et le réalisateur : les Toupins, 
les Pafinis et les Reufs, et l’analogie établie 
par les enfants entre cette classification et 
la structure de la société et les strates qui la 
constituent. Et vu l’importance des recoupe-
ments entre la représentation artistique et 
la représentation sociale et politique dans le 
film, nous avons préféré, afin de creuser cette 
question, partir de séquences précises, dont 
celle qui a lieu dans l’atelier du peintre. C’est le 
moment où les Pafinis décident d’investir l’ate-
lier pour demander au peintre de finir son tra-
vail, afin qu’ils ne soient plus persécutés par 
les Toupins. Les personnages découvrent plu-
sieurs tableaux dans l’atelier où ils entrent. Ils 
passent d’un tableau à l’autre, transformant 
ainsi ce qui est représenté et ce qui est sujet 
au changement au gré de leurs entrées et sor-
ties et de celles d’autres personnages atteints 
par ce mouvement permanent. Lorsque nous 
avons commenté cette séquence, l’une des 
participant·es nous a fait remarquer que les 
seuls personnages qui ne passent pas d’un 
tableau à l’autre sont les soldats et elle l’a 
expliqué par le fait qu’ils ne peuvent pas fran-
chir le cadre parce qu’ils sont disciplinés. Nous 
étions surprises par la finesse de la remarque, 
qui enrichit la signification du mot « cadre », 
renforçant ainsi le recoupement entre les 
significations artistique et politique de la 
représentation. 

Dans tous ces cas de figure, la lecture poli-
tique des films par les enfants émane de leur 
compréhension de la réalité et peut être consi-
dérée comme l’une des expressions du débat 
public dans le pays. Dans un autre film d’ani-

mation intitulé Le Voyage du prince, Jean-
François Laguioni met en scène une séance 
de l’Académie des sciences en France. La ten-
sion est telle lors de cette séance que les ado-
lescent·es présent·es à cette projection ont 
comparé l’Académie des sciences à l’Assem-
blée constituante tunisienne élue en 2011. 
Les participant·es ont fait cette analogie alors 
que nous avons montré le film en 2020, autre-
ment dit après la fin du mandat de l’Assem-
blée constituante et le changement de nom du 
parlement tunisien. Pourtant, les adolescent·es 
ont continué à nommer ainsi le parlement sans 
doute parce que la Constituante était liée dans 
leur imaginaire aux débats houleux et à leur 
transmission télévisuelle pendant les trois ans 
correspondant à la rédaction de la Constitution 
de 2014. 

Parfois, l’extrapolation consiste dans la com-
préhension d’un contexte inconnu des partici-
pant·es à la lumière d’un autre contexte présent 
dans leur imaginaire ou de ce qui se dit autour 
d’elles·eux concernant certaines situations 
sociales et politiques. Lorsque nous avons 
montré Mary Poppins de Robert Stevenson 
dans une école primaire, les enfants ont com-
pris que le personnage de la mère était une 
féministe mais ils·elles ont employé d’autres 
mots pour qualifier son engagement : « Elle 
défend les femmes qui subissent des vio-
lences. » Nous avons compris à ce moment-là 
cette lecture, qui s’écarte de la représenta-
tion de l’engagement de la mère dans le film, 
à la lumière de l’actualité : Mary Poppins a été 
projeté une semaine après le meurtre d’une 
femme par son mari, policier de son état. 

L’affaire a été longuement débattue dans 
les médias, en lien avec la nécessité d’appli-
quer une loi promulguée après la révolution et 
se rapportant à la lutte contre les violences 
faites aux femmes. Cet exemple et d’autres 
encore permettent de percevoir les échos des 
débats publics dans l’imaginaire des enfants. 

Il y a deux ans, quelques mois après l’of-
fensive israélienne sur Gaza, nous avons pro-
jeté La Traversée de Florence Miailhe (voir 
ill. 1). Le film raconte l’histoire de deux frères 
qui appartiennent à une minorité ethnique ou 
religieuse qui demeure non identifiée et qui 
subit la répression de milices dont on ignore 
aussi l’identité. Au cours de la projection, nous 
avons entendu les enfants s’interroger sur 
l’identité du groupe persécuté et expulsé de 
sa terre ; certain·es se sont demandé si l’his-
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toire se passait en Palestine. Le débat a en 
partie porté sur l’identité des victimes et sur 
la notion de minorité. L’extrapolation n’était 
pas surprenante dans ce cas, dans la mesure 
où les agressions s’inscrivaient dans un scé-
nario génocidaire et où l’indétermination iden-
titaire fait en sorte que le film peut convoquer 
plusieurs contextes. Ce qui était plutôt sur-
prenant, c’est une autre question posée par 
un enfant : « L’armée qui commet ces crimes, 
c’est celle du pays ou une armée étrangère ? » 
La question tire certes sa pertinence de l’indé-
termination du contexte, qui est l’un des partis 
pris de ce film d’animation, mais elle est aussi 
l’expression de cette conscience, étonnante 
chez un enfant, que l’État peut réprimer ses 
propres citoyen·nes en mobilisant l’armée. 

Si ces lectures et ces extrapolations poli-
tiques émanant de la conscience des enfants 
et de leurs perceptions de la réalité expriment 
un sens critique et une imagination émanci-
patrice, il n’en demeure pas moins que leurs 

représentations ne sont pas dépourvues 
d’une intériorisation de la répression sociale. 
D’autres extrapolations peuvent les empêcher, 
dans ce cas, d’avoir de l’empathie avec des 
personnages, y compris avec des enfants de 
leur âge. Ainsi, quand le comportement du per-
sonnage de l’enfant franchit certaines limites 
et quand il est puni, le public des enfants se 
met souvent du côté de l’autorité qui punit. 
Cette position, assez surprenante pour nous 
autres adultes, n’est relativisée qu’après un 
long débat. Pour discuter ce point de vue, 
nous faisons remarquer aux enfants la contra-
diction entre le plaisir qu’ils·elles ont éprouvé, 
en tant que spectateur·ices, à être témoins de 
ce franchissement des limites, et la légitima-
tion d’une punition non proportionnelle à ce 
qui a été commis par le personnage de l’en-
fant. Telle était la position des enfants face 
à la punition dans Les Quatre cents coups 
de François Truffaut et dans Le Passager de 
Abbas Kiarostami. 

Dernièrement, nous avons été particuliè-
rement étonné·es d’une opinion exprimée par 
une élève au sujet du comportement du père 
dans Le Voleur de bicyclette de Vittorio de 
Sica : elle lui a donné raison d’avoir giflé son 
fils, qui n’a pourtant franchi aucune limite. 
L’élève s’est expliquée en reprochant au per-
sonnage de l’enfant de poser beaucoup de 
questions. Un autre élève a justifié la gifle par 
la fatigue du père. Nous pouvons certes expli-
quer ces réactions par l’empathie que suscite 
le père. Mais la raison pourrait aussi consis-
ter dans la représentation qu’ils·elles ont des 
adultes et dans le fait qu’ils·elles auraient ten-
dance à penser qu’en tant adultes, les anima-
teur·ices que nous sommes seraient du côté 
de l’autorité qui punit l’enfant. Tout se passe 
comme s’ils·elles évitaient aussi d’accuser 
les adultes d’être injustes, parce que cela 
reviendrait à avouer qu’il y a un conflit sou-
terrain avec les représentations intérieures 
de l’autorité. 

L’intériorisation des représentations socié-
tales et des idées reçues se manifeste sur-
tout lorsque l’on montre aux enfants des films 
d’Afrique subsaharienne. La réception de ces 
films est souvent entachée de remarques qui 
montrent que les enfants ont du mal à se pro-
jeter dans les univers représentés. Lorsque 
les enfants voient des plans de mets ou des 
séquences de danse, ils·elles trouvent cela 
étrange, et il leur arrive même d’exprimer un 
dégoût ou de proférer des propos racistes pen-
dant la projection. Nous avons aussi remarqué, 
pendant les débats, que les enfants peinent à 
faire le lien entre notre réalité et celle repré-
sentée dans certains films d’Afrique subsaha-
rienne. Un groupe d’élèves nous a dit après 
la projection de La Petite vendeuse de soleil 
de Djibril Diop Mambéty (voir ill. 5) : « Ça se 
passe dans un pays très pauvre. » Et quand 
nous leur avons demandé d’expliquer cette 
impression, ils ont rétorqué : « Il y a beaucoup 
de vendeurs ambulants. » Nous étions sur-
pris·es, parce que l’école où a eu lieu cette 
projection est située près d’une place où il y a 
beaucoup de vendeurs ambulants. L’incapacité 
à faire le lien entre la réalité tunisienne et celle 
représentée dans les films d’Afrique subsaha-
rienne révèle un refus de l’identification. Lors 
d’une autre projection de La Petite vendeuse 
de soleil, le flot de remarques racistes n’a pas 
cessé jusqu’à ce qu’on entende l’appel à la 
prière dans l’une des séquences. Nous avons 
entendu les enfants s’interroger à voix haute : 
« Ce sont des musulmans ? » 

Nous nous attelons lors des débats à la 
déconstruction des représentations racistes 
et à établir des liens entre la réalité repré-
sentée et celle de notre public, et ce pour les 
amener à percevoir ce qui est commun entre 
les cultures. D’ailleurs, les remarques racistes 
finissent par disparaître lorsque nous mon-
trons plusieurs films d’Afrique subsaharienne, 
de même qu’elles sont rares dans les groupes 
où il y a quelques élèves noir·es. 

Il nous est arrivé, après les débats, de pro-
jeter la carte de l’Afrique (nous l’avons fait 
aussi pour d’autres régions du monde ; voir 
ill. 4 et 5) pour amener les enfants à situer le 
pays où se passe l’histoire du film et à se repré-
senter la distance qui le sépare de la Tunisie. 
Lors de l’une des séances, un enfant s’est rap-
proché de l’écran et s’est mis à suivre le tracé 
des frontières des pays séparant la Tunisie du 
Sénégal, donnant l’impression qu’il cherchait 
la route vers le Sénégal. Ce geste original, issu 
d’une confusion entre la frontière et la route, 
nous a semblé à la fois poétique et significatif. 
Il exprime, d’abord, inconsciemment le refus 
de voir les entraves infranchissables que sont 
devenues les frontières. Il est aussi l’illustra-
tion de ce rapport poétique que nous cher-
chons à établir entre les représentations ciné-
matographiques et la réalité des enfants.   

5. On sort les 
cartes après 
la projection 
de La Petite 
vendeuse du 
soleil (1999) de 
D. Diop Mambéty 
à l’école de la 
rue El Marr. 
© Sentiers- 
Massarib.
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Dans cet entretien, Ikbal Zalila revient sur son parcours inscrit entre recherche, critique, 
enseignement et programmation cinématographique, en esquissant une réflexion plus large 
sur les mutations du cinéma en Tunisie. De sa thèse consacrée aux mises en scène de Habib 
Bourguiba dans les Actualités cinématographiques à son engagement dans des festivals comme 
les Journées cinématographiques de Carthage et Gabès Cinéma Fen, il interroge les rapports 
entre image, politique et mémoire. Il défend un cinéma d’auteur attentif aux formes, à la fragilité 
des œuvres et à l’émergence de nouvelles sensibilités esthétiques et générationnelles. Cet 
échange éclaire ainsi les tensions, les évolutions et les possibles qui traversent aujourd’hui le 
paysage cinématographique tunisien.

Mots-clés : cinéma tunisien, cinéma d’auteur, image et politique

مجة السينمائية، واضعًا ن البحث الأكاديمي والنقد والتدريس وال�ب ي هذا الحوار  إلى مساره ب�ي
 يعود إقبال زليلة �ف

الحبيب تمثلات  حول  أطروحته  فمن  تونس.  ي 
�ف السينما  تشهدها  ي  ال�ت التحولات  ي 

�ف أوسع  لتأمل  إطارًا   بذلك 
ي مهرجانات مثل أيام قرطاج السينمائية وقابس سينما فن، يطرح

ي الأخبار السينمائية، إلى انخراطه �ف
 بورقيبة �ف

الفنية، للأشكال  اهتمامًا  ولي  تُ مؤلف  سينما  عن  ويدافع  والذاكرة.  والسياسة  الصورة  ن  ب�ي العلاقة  حول   أسئلة 
والتحولات التوترات  الحوار  هذا  ء  ي

ويُ�ض جديدة.  وجيلية  جمالية  حساسيات  وظهور  الأعمال،   وهشاشة 
. التونسي ي  التونسي

ي تطبع اليوم المشهد السينما�ئ والاحتمالات ال�ت
كلمات مفتاحية : السينما التونسية، سينما المؤلف، الصورة والسياسة

In this interview, Ikbal Zalila reflects on his trajectory between academic research, film criticism, 
teaching, and festival programming, while outlining a broader reflection on the transformations 
of cinema in Tunisia. From his doctoral work on the staging of Habib Bourguiba in newsreels to 
his involvement in festivals such as the Journées cinématographiques de Carthage and Gabès 
Cinéma Fen, he examines the relationships between image, politics, and memory. He advocates 
for auteur cinema attentive to form, the fragility of works, and the emergence of new aesthetic 
and generational sensibilities. This exchange thus sheds light on the tensions, evolutions, and 
possibilities shaping today’s Tunisian cinematic landscape.

Keywords: Tunisian cinema, auteur cinema, image and politics

Entretien avec Ikbal Zalila
Enseignant de cinéma (Université de La Manouba)                                                                         
et ancien directeur artistique des Journées cinématographiques de Carthage
Propos recueillis par le service des publications de l’IRMC

Regards sur le cinéma                                                                             
Histoire, critique et création                                             
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IRMC : Vous avez effectué une thèse en his-
toire de l’art sur l’image de Bourguiba dans 
les Actualités tunisiennes1. Pouvez-vous 
nous parler de ces premiers travaux ?
Ikbal Zalila (IZ) : Ma thèse sur les mises 

en scène du politique dans les actualités ciné-
matographiques tunisiennes entre 1956 et 
1970 tire son origine de mon désir de com-
prendre cette période importante de l’his-
toire de la Tunisie, et de déconstruire, en 
quelque sorte, la propagande officielle opé-
rée par l’image et le son. Elle part d’une 
répulsion que je ressentais pour le spectacle 
pathétique proposé par les caméras de télé-
vision aux ordres d’un Bourguiba vieillissant, 
malade et en fin de règne. Au fondement de 
ma thèse, il y avait les images des directives 
du président où celui-ci, filmé dans la force de 
l’âge, haranguait les foules de Tunisien·nes en 
même temps que les spectateur·ices, les yeux 
dans les yeux, pour leur donner des leçons 
de vie et de citoyenneté. C’est ce sentiment 
mitigé qui a éveillé mon désir de remon-
ter à une période cruciale de l’histoire de la 
Tunisie : celle de l’édification de l’État et de 

1. Zalila Ikbal, 2010, Les mises en scène du politique dans les Actualités cinématographiques tunisiennes entre 1956 et 1970, thèse de 
doctorat en art, sciences de l’art et études cinématographiques, sous la direction de D. Serceau (Université Paris 1).

sa consolidation, qui a ensuite laissé place 
à un essoufflement de l’élan de construction 
nationale. Celui-ci s’est notamment matéria-
lisé dans les tentatives de l’État indépendant 
de multiplier les mises en scène du pouvoir et 
dans la répression de toute voix dissonante, à 
un moment où Bourguiba, déjà érigé en sym-
bole, n’était plus en mesure d’incarner cette 
Tunisie.

J’ai choisi de le faire en réalisant un film 
à partir des actualités tunisiennes mettant 
en miroir la trajectoire de la représentation 
du corps bourguibien avec celle de la grande 
Histoire de la Tunisie. Mon hypothèse était 
que ces trajectoires coïncidaient ; le déclin du 
corps bourguibien (et de sa représentation) 
suivait celui de cette période d’essoufflement 
qu’a connue la Tunisie à partir de 1967.

IRMC : Vous êtes par ailleurs critique 
cinématographique et enseignez à l’Institut 
Supérieur des Arts Multimédia de La Manouba 
(ISAMM). Comment ces différentes expé-
riences – recherche, critique et enseigne-
ment – s’enrichissent-elles mutuellement 
dans votre approche du cinéma ?

IZ : Je suis enseignant à l’université, mais 
je n’estime pas être chercheur. J’ai très peu 
publié et je suis bloqué dans un travail d’habi-
litation à diriger les recherches (HDR) depuis 
quelques années. J’ai écrit certains articles 
dont je suis fier, le reste consistant en un tra-
vail de journaliste dont je me suis acquitté 
honnêtement, sans prétention aucune à faire 
œuvre de critique2. La critique qui me parle 
est bien au-delà de ce que j’ai pu produire, 
hormis quelques textes ici et là. 

Rétrospectivement, je pense que le tra-
vail journalistique m’a quelque peu éloigné 
de la recherche, en m’offrant notamment une 
liberté de ton et la possibilité d’écrire dans 
un style plus alerte que ne le permet l’univers 
plus corseté de l’écriture académique. Ce que 
m’a appris la critique, c’est une manière d’al-

2. Voir notamment ses contributions régulières au journal Le Temps (23 juillet 2011, « Cinéma tunisien : entre espoirs et déficit d’his-
toires » ; 20 novembre 2011, « Préséance de l’art. Film documentaire : Rouge parole de Lyes Baccar, présenté en marge de la conférence 
Euromed3 »), 27 janvier 2013, « Chronique : Désamours du cinéma » ; 23 janvier 2020, « Chronique : les limites de la transgression » ; 
9 novembre 2020, « Contre l’amnésie, pour une politique de sauvegarde du patrimoine cinématographique ») et ses billets parus sur Afri-
ciné.org (27 février 2008, « Le cinéma dans la cité : à propos de trois débats autour de Junun [Fadhel Jaibi, Tunisie] ») et Nachaz (15 juillet 
2013, « Des mots et des idées en politique »).
3. Festival culturel et artistique organisé à Gabès (sud-est de la Tunisie), mettant en avant des spectacles, expositions et événements 
locaux et régionaux.
4. Les Journées cinématographiques de Carthage (Grand Tunis) désignent un festival de cinéma annuel dédié à la promotion du cinéma 
africain et arabe.

ler vite à ce qui me semble essentiel dans un 
film, ainsi que le souci de partager quelque 
chose d’une émotion vécue face à un film, 
loin de tout jargonnage. Quant à l’enseigne-
ment, il a été crucial dans ma formation dans 
la mesure où il m’astreint à la précision, à la 
clarté de l’exposé et à l’écoute. Intervenant 
dans un département de cinéma à vocation 
plutôt pratique, je suis petit à petit sorti d’une 
vision idéelle des films pour développer une 
meilleure connaissance de la manière dont 
ceux-ci sont fabriqués. De là naît une atten-
tion particulière aux questions de forme et à 
leurs contributions, décisives, à la production 
de sens.

IRMC : Outre vos casquettes de critique et 
d’enseignant, vous êtes également engagé 
dans la programmation de festivals en Tunisie. 
Pouvez-vous nous en parler ?

IZ : De toutes les casquettes mentionnées 
dans votre question, c’est celle de la program-
mation de festivals qui me tient le plus à cœur. 
Elle est une porte ouverte au partage avec le 
public de ce que j’estime être un cinéma qui 
doit être montré ; elle est une opportunité de 
voir beaucoup de films, et probablement aussi 
de sortir d’un certain sectarisme, car l’on ne 
programme jamais pour soi et selon ses goûts 
mais bien par rapport à un cap fixé conjointe-
ment avec une équipe artistique. 

Il est vrai que les expériences aux festivals 
Gabès Fen3 (voir ill. 2) et aux Journées ciné-
matographiques de Carthage4 (JCC ; voir ill. 3) 
étaient différentes. Les JCC, disposant d’une 
identité plus au moins établie, ne consti-
tuaient pas vraiment pour moi un territoire de 
liberté ; j’ai dû composer avec cette identité, 
mais je suis fier d’avoir ouvert çà et là des 
fenêtres permettant de promouvoir un cinéma 
auquel je croyais. L’organisation des festivals 
Gabès Fen a été différente, compte tenu du 
fait que nous avons organisé cinq sessions 
consécutives durant lesquelles l’identité du 
festival a été définie sans faire de conces-
sion. Nous souhaitions promouvoir un cinéma 
minoritaire, marginal et, surtout, politique, de 
par son souci de questionner les formes éta-
blies. C’est la programmation qui m’a redonné 

2. Affiche de 
la 6e édition 
du Gabès 
Cinéma Fen, 
du 27 avril au 
1er mai 2024. 
© Gabès                  
Cinema Fen.
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le goût de la recherche. Ce que j’essaie d’en-
treprendre à présent, c’est la capitalisation 
d’une vingtaine d’années de travail dans ce 
domaine.

IRMC : Quelles sont les évolutions récentes 
dans le cinéma tunisien et/ou maghrébin qui 
vous semblent particulièrement marquantes 
ou prometteuses ?

IZ : Je ne crois pas qu’il existe un cinéma 
tunisien, pas plus qu’il n’existe, selon moi, de 
cinéma français ou chinois. Je parlerais plutôt 
de films faits en Tunisie. Et s’il fallait esquis-
ser une tendance (avec toute la prudence que 
cela requiert), je dirais que le spectre des pos-
sibles s’est élargi dans le champ cinématogra-
phique. L’on observe une diversification qui 
est indiscutable en termes de genres et d’ap-
proches, et une vivacité du cinéma documen-
taire qui me semble bienvenue. On constate 
aussi une bonne santé du cinéma commercial 
– peut-être faudrait-il s’en inquiéter ? 

Dans la galaxie du film d’auteur, au sein 
de laquelle je me positionne (de par mon his-
toire avec les films), il est désormais possible 
de voir émerger des propositions singulières 
qui, quoique fragiles – et je dois dire que la 
fragilité d’un film n’a jamais été une tare à 

mes yeux, sont reconnues ici et ailleurs pour 
leurs qualités cinématographiques, et non 
pas pour leur supposée congruence avec des 
représentations figées d’un pays fantasmé ail-
leurs. De même, il n’y a plus, à mon sens, de 
fossé technologique entre les pays ; les tech-
nicien·nes de cinéma suivent tous·tes plus ou 
moins la même formation et apprennent sur 
les mêmes types de matériel. 

Sans chercher à généraliser ni verser dans 
le jeunisme, je pense qu’il existe une nou-
velle génération de producteur·ices qui m’ap-
paraît plus « mondialisée », plus au fait des 
tendances les plus récentes du cinéma, plus 
cinéphile, surtout. Il me semble que c’est une 
bonne chose ; les cartels de producteur·ices 
n’ont pas toujours été bénéfiques au cinéma.

Le nombre de films tunisiens à l’affiche 
dans les salles de cinéma est aussi un indica-
teur à prendre au sérieux. De fait, il ramène le 
public dans les salles – surtout certaines bien 
spécifiques, dont je tairai le nom. Pour l’heure, 
c’est essentiellement un public de télévision 
et de plateformes de vidéo à la demande ; 
il n’en demeure pas moins que ce phéno-
mène est à examiner de près d’un point de vue 
sociologique.

3. Affiche de la 
25e édition des 
Journées ciné-
matographiques 
de Carthage (29 
novembre-6 dé-
cembre 2014). 
© JCC.

4. Façade 
principale du 

cinéma Le Palace, 
construit en 1903 

sur l’artère 
principale de 

la capitale 
tunisienne. 

© wikimédia.
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III. L’AIR DU TEMPS
Voir le monde autrement

Photographie de Saphia Arezki, utilisée dans plusieurs programmes du cycle « Regarder 
l’Algérie aujourd’hui : des films et des recherches ». © S. Arezki
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Chaque année depuis 2024, le festival international Jean Rouch hors les murs à Tunis investit 
la salle historique de L’Africa, sur l’avenue Habib Bourguiba, pour faire dialoguer cinéma 
documentaire, anthropologie visuelle et sciences humaines et sociales. Né d’une collaboration 
entre le Comité ethnographique du film et l’IRMC dans le cadre de son axe « Écritures visuelles », 
ce rendez-vous propose projections, débats et ateliers de formation réunissant chercheur·ses, 
cinéastes et étudiant·es venu·es du Maghreb, d’Afrique de l’Ouest et d’Europe. À travers cette 
expérience collective, le festival contribue à renouveler les manières de regarder et de penser 
le monde, en mettant en lumière la puissance heuristique des images, les formes sensibles de 
la connaissance anthropologique et les dynamiques de transmission qui se tissent autour du 
cinéma documentaire.

Mots-clés : cinéma documentaire, anthropologie visuelle, écritures visuelles, formation

ي تونس، كل سنة، من قاعة السينما الأفريكا التاريخية
 منذ عام 2024، يتخذ مهرجان جان روش خارج الجدران �ف

والعلوم البصرية  وبولوجيا  والأن�ث الوثائقية  السينما  ن  ب�ي حوارًا  ليفتح  له،  فضاء  بورقيبة  الحبيب  بشارع   الواقعة 
البحوث ومعهد  ي 

الإثنوغرا�ف الفيلم  لجنة  ن  ب�ي تعاون  من  ي 
الثقا�ف الموعد  هذا  وُلد  وقد  والاجتماعية.   الإنسانية 

ح عروضًا سينمائية ونقاشات ي »الكتابات البصرية«، حيث يق�ت ي إطار محوره البح�ث
 المغرب المعاصر               �ف

ي وغرب العر�ب المغرب  من  وطالبات  وطلبة  ومخرجات،  ن  ومخرج�ي وباحثات،  ن  باحث�ي تجمع  تكوينية   وورشات 
ي تجديد طرق النظر إلى العالم والتفك�ي فيه

 إفريقيا وأوروبا. من خلال هذه التجربة الجماعية، يساهم المهرجان �ف
ي تتشكل وبولوجية، وديناميات نقل المعارف ال�ت  ع�ب إبراز القوة المعرفية للصور، والأشكال الحسّية للمعرفة الأن�ث

حول السينما الوثائقية. الوثائقية

وبولوجيا البصرية، الكتابات البصرية، التكوين كلمات مفتاحية : السينما الوثائقية، الأن�ث

Since 2024, the international festival Jean Rouch hors les murs in Tunis has taken over the 
historic L’Africa cinema on Habib Bourguiba Avenue every year, fostering dialogue between 
documentary cinema, visual anthropology, and social sciences. Born from a collaboration between 
the Ethnographic Film Committee and the IRMC within the framework of its concern for “Visual 
Writings”, the festival offers screenings, discussions, and training workshops bringing together 
researchers, filmmakers, and students from the Maghreb, West Africa, and Europe. Through this 
collective experience, the festival contributes to renewing ways of looking at and thinking about 
the world, by highlighting the heuristic power of images, the sensitive forms of anthropological 
knowledge, and the dynamics of transmission that develop around documentary cinema.

Keywords: documentary cinema, visual anthropology, visual writings, training

Katia Boissevain
Chargée de recherche en anthropologie (CNRS/IDEAS) 
et directrice de l’IRMC de 2021 à 2025                                                                                                                           

Cinéma et anthropologie à Tunis
Le festival Jean Rouch hors les murs, 
un rendez-vous attendu
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Sur l’avenue Habib Bourguiba, chaque 
année depuis 2024, le festival Jean 
Rouch hors les murs à Tunis fait vibrer 
L’Africa, ce cinéma historique du 

centre-ville (voir ill. 1). La naissance du festival 
Jean Rouch hors les murs à Tunis est l’histoire 
d’une rencontre entre le désir porté par deux 
anthropologues, Nathalie Luca (CNRS/CeSor), 
présidente du Comité du film ethnographique, 
et Michel Tabet (CNRS/LAS), réalisateur et 
vice-président, d’ancrer un « hors les murs » 
sur le continent africain, à Tunis, et la volonté 
de structurer l’axe de recherche transversal de 
l’IRMC intitulé « Écritures visuelles ». C’est éga-
lement et surtout l’histoire de retrouvailles ami-
cales et professionnelles, puisqu’avant d’as-
sumer la direction de l’institut (2021-2025), 
j’avais déjà travaillé avec l’une et l’autre, à 
diverses occasions et selon des configurations 
variées. Nous présagions donc que l’ambi-
tion de faire connaître le festival Jean Rouch 
au public tunisien, afin de débattre de films et 
d’anthropologie visuelle au Maghreb, abouti-
rait, et que l’entreprise scientifique rencontre-
rait le succès attendu. Il restait à communi-
quer mon enthousiasme à l’équipe de l’IRMC 
– ce qui fut fait aisément – et, bien sûr, à trou-
ver des financements1. 

Aux origines du festival                        
Jean Rouch hors les murs

Le défi était de monter un festival de cinéma, 
certes modeste, alors que l’institut ne l’avait 
jamais fait. En revanche, l’IRMC a une longue 
expérience dans l’organisation de formations 
doctorales ; de ce fait, il a semblé très judicieux 
de combiner projections et formations à des-
tination d’étudiant·es du Maghreb, d’Afrique 
de l’Ouest et d’Europe. En effet, les projec-
tions précédentes avaient été organisées 
dans le cadre de cycles de séminaires, selon 
un rythme « perlé » d’une projection par mois 
ou par semaine. L’IRMC n’avait encore jamais 
proposé deux voire trois projections quoti-
diennes pendant cinq jours d’affilée, suivies de 
débats entre la salle, le·la réalisateur·ice et un·e 
chercheur·se dont la thématique de recherche 
croise celle du film. Au-delà de l’atelier de for-
mation et du plaisir de regarder des films en 
salle, l’enjeu était véritablement de combiner 
le travail cinématographique et les analyses 

1. La 1re édition, en 2024 (voir ill. 2), a été financée sur fonds propres de l’IRMC. Celles de 2025 et 2026 ont pu se dérouler grâce à un pro-
gramme Fonds Équipe France (FEF) du ministère de l’Europe et des Affaires étrangères (MEAE) : « ForFilm – dans les pas de Jean Rouch ».
2. Chéchia est le premier film réalisé par Sophie Ferchiou, sorti en 1966 et qui reprend sa thèse de doctorat : 1971, Techniques et socié-
tés, exemple de la fabrication des chéchias en Tunisie, Paris, Institut d’ethnologie, Musée de l’homme.
3. « Regarder l’Algérie aujourd’hui : des films et des recherches », cycle de projections-débats structuré autour de cinq sessions thématiques. 
Voir à ce sujet l’article de Layla Baamara supra, p. 15-20 ; voir également la retranscription des échanges d’Olivier Hadouchi et Kmar 
Bendana supra, tenus dans le cadre de ce même cycle autour du film La Traversée d’Élisabeth Leuvrey, p. 33-38.

de sciences humaines et sociales (SHS) à l’oc-
casion d’un film. La gageure a été soupesée, 
appréciée et rapidement acceptée par toutes 
et tous.  

Depuis plusieurs années, les chercheur·ses 
présent·es à l’IRMC accordent une attention 
soutenue à la lame de fond que représentent 
les écritures visuelles en SHS. En Tunisie, 
Sophie Ferchiou a utilisé le film dès les années 
19602, dans un premier temps comme moyen 
de répertorier et d’enregistrer le réel, puis, 
en 1996, avec Stambeli, où elle a adopté les 
outils et l’écriture de l’anthropologie visuelle. 
En 2019, à l’initiative de l’IRMC, ce film a 
fait l’objet d’une séance de projection à la 
Cinémathèque tunisienne, suivie d’un débat 
entre l’anthropologue et le public. En 2021, 
un cycle de projections intitulé « Violences en 
migration : regards croisés Tunisie-Mexique », 
organisé par la géographe Betty Rouland 
(alors chercheuse en poste à l’IRMC) et l’an-
thropologue Edgar Cordova Morales (alors 
doctorant à l’institut), s’est déroulé autour de 
cinq séances, une fois par semaine pendant 
un mois, à l’Étoile du Nord (Tunis) : au lende-
main des confinements liés à l’épidémie de 
Covid-19, ces rencontres ont permis au public 
de renouer avec le plaisir de l’échange et du 
débat, ainsi qu’avec la richesse des croise-
ments de perspectives. Puis la programmation 
scientifique de 2022 et 2023 a de nouveau 
fait la part belle à la place du cinéma dans la 
recherche, sous la houlette de la politiste Layla 
Baamara et avec la complicité d’un comité 
d’organisation composé de collègues tuni-
sien·nes3. Ce séminaire a contribué à mettre 

en lumière tous les apports féconds de ces 
collaborations entre cinéastes/réalisateur·ices 
et chercheur·ses avec, d’un côté, une connais-
sance fine de la réalité filmée, une approche 
sensible et artistique ancrée dans une réalité 
historique et sociale, et de l’autre une connais-
sance tout aussi profonde, nourrie de l’apport 
des SHS. 

C’est fort de ces expériences de projec-
tions-débats entre réalisateur·ices et cher-
cheur·ses que l’IRMC a abordé « l’aventure » 
Jean Rouch. Sans opposer les deux, sans 
séparer l’artistique du scientifique, et en 
tenant compte de la dimension sensible et poé-
tique présente au cœur des SHS, le festival 
Jean Rouch poursuit cet objectif :  les specta-
teur·ices plongent dans la complexité du monde 
grâce à ce croisement subtil. La proposition de 
Nathalie Luca tombait à pic. Elle permettait 
d’ouvrir plusieurs perspectives réjouissantes 
: premièrement, celle de bâtir une collabora-
tion prestigieuse avec le festival parisien de 
l’anthropologie visuelle ; deuxièmement, celle 
d’élargir l’éventail thématique et géographique 
des films que l’institut proposait et étudiait 
jusque-là ; troisièmement, celle d’offrir au 
public tunisien, et notamment aux étudiant·es, 
un bain filmique particulièrement riche et 
original. 

Par ailleurs, le format « festival » a révélé 
que le rythme intensif et son effervescence 
peuvent provoquer une forme de pensée par-
ticulière. Comme si le visionnage de plusieurs 
films stimulait les sens et les réflexions d’une 
manière tout aussi inhabituelle, le·la specta-
teur·ice, soumis·e à un processus sensoriel et 
intellectuel soutenu, est amené·e à tisser des 
liens entre les différentes œuvres, au fil des 
jours et des nuits, de manière inédite ; comme 
si les impressions posées par plusieurs films 
sur la rétine en un temps limité induisaient 
une plus grande fluidité, une intelligibilité 
plus nette, une meilleure compréhension des 

grands enjeux actuels et des grandes théma-
tiques de recherche, telles que les relations 
de genre, les recompositions post-conflits, 
l’exil, l’environnement et les relations entre 
l’homme, la nature et la politique, ou l’inépui-
sable question de la transmission. 

Un festival ancré à Tunis                                         
et ouvert sur l’Afrique

Le principe du festival hors les murs est 
de proposer une sélection puisée dans la liste 
des films primés par le Comité du film ethno-
graphique l’année précédente. Le comité de 
sélection formé par l’IRMC a décidé d’ajouter 
sa contribution à la sélection, en y adjoignant 
trois ou quatre œuvres issues du Maghreb et 
d’Afrique subsaharienne. Cet ajout souligne la 
spécificité du festival et permet un ancrage sur 
le continent en s’inscrivant dans un dialogue 
plutôt qu’en tant que simple récepteur. L’IRMC 
a ainsi eu l’immense satisfaction d’observer le 
public cinéphile, universitaire ou curieux, aug-
menter d’année en année. Avec tout juste trois 
ans d’existence, certain·es sont désormais de 
fidèles spectateur·ices qui attendent ce ren-
dez-vous annuel. 

Il faut dire que deux grandes figures du 
cinéma au Maghreb ont accepté de prendre 
le festival sous leurs ailes. Dès la 2e édition, 
nous avons fait appel à Hichem Ben Ammar, 
réalisateur de renom, comme parrain bien-
veillant. L’année suivante, Malek Bensmaïl 
nous a fait l’honneur de parrainer la 3e édi-
tion, de présenter son film magistral La Bataille 
d’Alger, un film dans l’histoire (2017) en ouver-
ture, et de dispenser une masterclass devant 

2 et 3. Affiches 
des 1re et 3e 
éditions hors les 
murs du festival 
international Jean 
Rouch à Tunis. 
© Comité du film 
ethnographique / 
IRMC.
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un public captivé4 (voir ill. 4). Ces parrainages 
sont un signe fort du crédit associé au nom de 
Jean Rouch. Au nom de toute l’équipe, je leur 
adresse mes sincères remerciements pour la 
confiance qu’ils nous ont accordée.

En ce qui concerne les ateliers à desti-
nation des étudiant·es, la formule a évolué, 
depuis une initiation à la création filmique 
vers un accompagnement à partir d’un désir 
de film, pour enfin aboutir à un suivi plus 
serré à partir d’un début de film, d’un rush 
ou d’une autre matière première. Cette évo-
lution a eu pour effet d’élargir le public d’étu-
diant·es désireux·ses de s’investir dans l’aven-
ture (voir ill. 5) : lors de la 1re édition, celles·-
ceux-ci venaient principalement des trois 
pays du Maghreb central et des pays du sud 
de l’Europe. Les deux éditions suivantes ont 
reçu beaucoup de candidatures de la part 
d’étudiant·es du département d’anthropologie 
visuelle de l’Université de Niamey, ainsi que 
d’étudiant·es du Sénégal et du Mali, laissant 
augurer la structuration de belles collabora-
tions dans un avenir proche.

Organisés sur cinq jours, les ateliers per-
mettent des rencontres humaines intenses et 
font se croiser des étudiant·es aux formations 
et provenances diverses, mu·es par l’intérêt 
sincère de « voir le monde autrement », de le 
comprendre et de le transformer. Les exercices 
proposés, les conversations informelles ainsi 
que les discussions critiques autour des films 

4. Malek Bensmaïl a notamment accordé un entretien au quotidien La Presse pour revenir sur les formations dispensées dans le cadre 
des ateliers de la 3e édition du festival Jean Rouch hors les murs : 20 avril 2026, « Malek Bensmaïl, réalisateur de La Bataille d’Alger, 
un film dans l’histoire à La Presse : “Transmettre le goût de la complexité et de la nuance” » (propos recueillis par Haïthem Haouel).
5. Azza Chaabouni, responsable d’atelier de production, monteuse tunisienne et enseignante-chercheuse, et Ikbal Zalila, enseignant de 
cinéma. Voir l’article de ce dernier supra, p. 67-72.
6. Au sujet du travail de l’association Sentiers-Massarib et des séances de projection qu’elle propose, notamment dans le cadre d’ateliers 
à destination d’enfants et d’adolescent·es, voir l’article d’Insaf Machta supra, p. 57-66.

visionnés ensemble constituent les éléments 
à partir desquels les encadrant·es construisent 
une grammaire commune. 

La recherche à l’IRMC bénéficie également 
de cette dynamique, par le tissage patient des 
collaborations et partenariats qui sont noués 
au sein du festival. Ainsi, les liens se resserrent 
avec la Faculté des lettres de l’Université de 
Sousse : Souad Matoussi, professeure d’an-
thropologie, y reçoit depuis deux ans un·e réa-
lisateur·ice et son film, afin que ses étudiant·es 
bénéficient, par ricochet, de leur présence en 
Tunisie. En 2026, Khristine Gillard, réalisa-
trice et encadrante de la formation, s’est prê-
tée au jeu de la rencontre. Aussi, les étudiant·es 
en master d’anthropologie et notamment en 
anthropologie visuelle de l’Institut supérieur des 
sciences humaines de Tunis (ISSHT) participent 
régulièrement aux projections et aux ateliers. 
Enfin, plusieurs enseignant·es du département 
de cinéma de l’Université de La Manouba nous 
ont fait l’honneur de contribuer à l’animation 
des débats5. Deux associations d’éducation à 
l’image filmique nous ont également accompa-
gné·es dans ce projet : Sentiers-Massarib, la 
première année, avec la participation rayon-
nante d’Insaf Machta au sein du comité de 
sélection6, et Echocinématographiques, qui 
est intervenue lors d’un atelier par une intro-
duction à l’analyse filmique dans le cadre de 
la 3e édition (voir ill. 3). Que tous·tes ces parte-
naires soient vivement remercié·es.

Former, transmettre, fédérer

L’équipe des intervenant·es, lors de la for-
mation filmique, s’organise sur le principe de 
la complémentarité. En 2026, pour la 3e édi-
tion, la formule s’est stabilisée avec des réa-
lisateur·ices (Yvan Boccara, Khristine Gillard, 
Abdallah Yahia), des anthropologues (Katia 
Boissevain, Nathalie Luca), une historienne 
de l’histoire intellectuelle et du cinéma 
(Kmar Bendana) et un anthropologue/réalisa-
teur (Michel Tabet7). Les ateliers de formation 
sont adossés au festival et ce dernier se nour-
rit des apports des aspirant·es réalisateur·ices 
et/ou des étudiant·es en SHS qui interviennent 
lors des débats en salle. Ce va-et-vient constant 
alimente les échanges et favorise l’émergence 
de l’écriture de projets sensibles, profonds et 
inspirants.

C’est bien d’inspiration qu’il s’agit, lorsque la 
devise du festival Jean Rouch invite son public 
à « voir autrement le monde ». La démarche 
anthropologique comme celle de l’anthropolo-
gie visuelle et du documentaire se croisent et 
se fécondent : le fait de sortir de l’urgence, de 
décaler volontairement son regard et sa place, 
et d’accepter que l’observation et la compré-
hension des phénomènes sociaux méritent et 
nécessitent de s’arrêter et de renouer avec la 
valeur du temps. La dimension scientifique du 

7. Toutefois, en poste à Beyrouth, Michel Tabet n’a pas pu rejoindre Tunis, cloué sur place par la violence des attaques israéliennes.
8. Scène de Life is salty, film documentaire birman anonyme sorti en 2024 et projeté le 16 avril 2026 au cinéma L’Africa, dans le cadre 
de la 3e édition du festival international Jean Rouch hors les murs.
9. Scène de Makongo, film documentaire centrafricain réalisé par Elvis Sabin Ngaibino en 2020 et projeté le 20 juin 2025 au cinéma 
L’Africa, dans le cadre de la 2e édition du festival international Jean Rouch hors les murs.

travail et la recherche de familiarité avec les 
lieux et les personnes rencontrées impliquent 
un temps long de maturation du propos, soit-il 
filmé ou écrit. Temps de l’observation donc, 
mais également temps du déploiement du pro-
pos, avec des films aux rythmes parfois lents 
et introspectifs, qui laissent la possibilité au 
sensible d’affleurer, en s’attardant sur une 
crevasse provoquée par le sel sur le pied d’un 
ouvrier dans un marais salant8, ou sur le pro-
cessus de fabrication d’une « ardoise » par un 
homme pygmée9 pour équiper l’école qu’il est 
en train de construire dans son village de forêt 
tropicale – ce qui implique de couper un arbre 
immense, de le débiter en petites tablettes 
que l’on fait ensuite noircir sur le feu afin de 
les utiliser comme surfaces d’écriture à la craie 
(dont l’acquisition donnera lieu à une autre 
aventure)… 

Les rencontres avec les réalisateur·ices et 
chercheur·ses permettent aussi d’interroger les 
contextes de tournage, les conditions d’écri-
ture et les environnements institutionnels, et 
de faire la part belle à la sensibilité, à l’art, aux 
images, tout comme aux enjeux politiques. Ces 
films entrent en résonance avec les travaux des 
chercheur·ses et sont l’occasion de créer de 
nouvelles arènes de discussion, où l’hétérogé-
néité des manières d’être au monde est appré-
ciée et perçue comme une richesse en soi.

5. Les étudiant·es 
de la 3e édition du 
festival internatio-

nal Jean Rouch 
hors les murs à 
Tunis reçoivent 

leurs attestations 
de formation 
en présence 

des encadrant·es 
Y. Boccara, 

K. Boissevain 
et K. Gillard. 

© IRMC.   

4. M. Bensmaïl 
devant le public 
de L’Africa à 
la suite de la 
projection de 
La Bataille 
d’Alger, un film 
dans l’histoire 
(2017).  
© IRMC.
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À partir d’une enquête menée dans l’Extrême-Nord du Cameroun auprès de femmes ancien-
nement associées à Boko Haram, cet article interroge le rôle de la caméra comme outil de 
recherche, de médiation et de transformation sociale. En croisant anthropologie visuelle, récits 
de vie et analyse documentaire, il montre comment le dispositif filmique permet de rendre 
visibles des trajectoires souvent réduites à des stéréotypes de dangerosité ou de culpabilité. 
Loin d’être un simple instrument d’enregistrement, la caméra devient un espace de prise de 
parole, de réappropriation de soi et de négociation des représentations, contribuant ainsi à des 
formes plus inclusives de réintégration sociale.

Mots-clés : anthropologie visuelle, Boko Haram, stigmatisation, réintégration sociale, femmes 
déplacées

ون مع نساء سبق أن ارتبطن بجماعة بوكو حرام بدرجات ي أقصى شمال الكام�ي
نجز �ف

ُ
ي أ

ا من بحث ميدا�ن
ً
 انطلاق

. ومن خلال الجمع ا بوصفها أداة للبحث والوساطة والتحوّل الاجتماعي  متفاوتة، تتناول هذه الدراسة دور الكام�ي
الفيلمي الجهاز  الباحثان كيف يتيح  ن  الوثائقية، يب�يّ المواد  الحياة وتحليل  وبولوجيا البصرية وسرديات  ن الأن�ث  ب�ي

ا لا تقتصر على ي صور نمطية تربط أصحابها بالخطر أو الذنب. فالكام�ي
ل �ف ز  إظهار مسارات حياتية غالبًا ما تُخ�ت

والتفاوض حول الفعل،  القدرة على  واستعادة  الذات،  عن  للتعب�ي  فضاء  إلى  تتحول  بل  للتسجيل،  أداة    كونها 
. الاجتماعي ي تعزيز إعادة الإدماج الاجتماعي

التمثلات الاجتماعية، بما يسهم �ف
، النساء النازحات ، إعادة الإدماج الاجتماعي وبولوجيا البصرية، بوكو حرام، الوصم الاجتماعي كلمات مفتاحية: الأن�ث

Drawing on fieldwork conducted in the Far North Region of Cameroon among women formerly 
associated with Boko Haram, this article examines the role of the camera as a tool for 
research, mediation, and social transformation. Combining visual anthropology, life histories, 
and documentary analysis, it shows how the filmmaking process can make visible trajectories 
that are often reduced to stereotypes of dangerousness or guilt. Far from being a mere 
recording device, the camera becomes a space for self-expression, self-reappropriation, and 
the negotiation of social representations, thereby contributing to more inclusive forms of social 
reintegration.

Keywords: Visual anthropology, Boko Haram, stigmatization, social reintegration, displaced women

Rachel Asta Méré, docteure en anthropologie visuelle (Université de Maroua)                                                                                                              
& Jean Fiva Abalaye, doctorant en anthropologie (Université de Yaoundé 1)                                                                                                             

Caméra et déconstruction 
des stéréotypes en contexte de crise 
Le cas des ex-associées de Boko Haram
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Depuis plus de dix ans, le Cameroun est 
le théâtre de crises sécuritaires et de 
conflits liés aux exactions du groupe ter-
roriste Boko Haram dans sa partie sep-

tentrionale. La crise que traverse l’Extrême-Nord 
du Cameroun a débuté en 2014, lorsque le 
groupe a commencé à diriger ses attaques 
contre les populations locales, entraînant des 
déplacements massifs : plus de 300 000 per-
sonnes fuient la région (HCR, 2022). 

Outre les dégâts physiques et matériels 
engendrés par des années de terreur, ces vio-
lences ont des effets particulièrement négatifs 
sur les plans social, religieux et économique. 
Parmi ceux-ci figure la généralisation de pré-
jugés, en l’occurrence ethniques et religieux, 
qui servent de fondements à la stigmatisation 
de certaines populations, comme les Kanouri 
ou les Haoussas. C’est plus particulièrement 
le cas des « ex-associées » de Boko Haram, 
appellation consacrée par la littérature aca-
démique et institutionnelle au Cameroun pour 
désigner les femmes qui ont été, à des degrés 
divers, liées à ce groupe armé, que ce soit par 
enlèvement, adhésion contrainte ou engage-
ment circonstanciel1. Ces femmes présentent 
des trajectoires marquées par des expériences 
de violence et de coercition – épouses for-
cées, main-d’œuvre logistique ou parfois infor-
matrices ou kamikazes potentielles. Elles sont 
ainsi perçues comme dangereuses, morale-
ment corrompues, voire  irrécupérables ; elles 
sont souvent exclues des programmes de réin-
sertion et de réhabilitation, et ont des difficul-
tés à accéder aux services d’assistance de 
base – points d’eau, marchés, regroupements 
sociaux2. Les actions menées par l’État et les 
acteurs humanitaires (notamment la création 
de structures d’aide aux personnes dépla-
cées3) ne permettent pas toujours aux vic-
times de retrouver leur vie d’avant la crise. 

Ainsi, dans plusieurs localités, ces femmes 
font l’objet de discriminations : impossibilité 
d’accéder aux activités rémunérées (« Quand 
je cherche du travail, dès qu’on connaît mon 
histoire, on me dit de partir… que je ne suis 
pas digne de confiance », nous confie Hawa), 
mise à l’écart lors des cérémonies commu-
nautaires ou dans l’espace public (« Au mar-
ché, personne ne veut s’assoir près de moi, 
on dit que je peux apporter des problèmes », 

1. Ces stéréotypes ont fait l’objet de nombreux travaux et ont concentré l’attention d’une multitude d’acteur·ices (organisations non gou-
vernementales, société civile, autorités administratives, locales, traditionnelles, religieuses et scientifiques).
2. Nagarajan et al. (2024) explorent précisément ces expériences, à savoir les difficultés de réinsertion dans les communautés et les 
formes de stigmatisation socioculturelles auxquelles ces femmes sont confrontées après leur sortie du groupe armé.
3. Plusieurs démarches d’intervention humanitaire ont été effectuées par l’État camerounais et les organisations non gouvernementales 
pour protéger les personnes déplacées et victimes de guerres, par exemple l’instauration de camps de réinsertion (camps de Miniwao, 
d’Ouro Tada et de Mémé, entre autres) et le recours aux familles d’accueil.
4. L’échantillon a été constitué sur la base du volontariat. Les entretiens ont été menés dans la langue locale avec l’aide d’une interprète.

nous dit Salamatou), ou encore réticence des 
familles à les accepter de nouveau dans leur 
foyer (« Même ma propre tante a refusé que 
je dorme chez elle. Pour elle, je suis devenue 
une femme de Boko Haram »). La stigmatisa-
tion s’étend aussi aux enfants né·es en cap-
tivité, qualifié·es « d’enfants de Boko Haram », 
et qui subissent insultes et phénomènes d’ex-
clusion à l’école (« Les autres enfants refusent 
de jouer avec mon fils »).

Cet article s’appuie sur des documents 
institutionnels et techniques, ainsi que sur 
des entretiens individuels menés en 2022. 
Ces derniers, filmés dans le cadre de réalisa-
tions documentaires sur les populations du 
bassin du lac Tchad, ont été conduits auprès 
d’un échantillon de femmes déplacées dans 
la région (Dogba, Mora et Mémé) en contexte 
de guerre et anciennement associées de 
Boko Haram4. Enfin, cette recherche s’ins-
crit dans une approche qualitative articulant 
l’analyse de productions audiovisuelles (docu-
mentaires) et de récits de vie recueillis sur le 
terrain.  

Parmi les objectifs de cette recherche5 
figure l’analyse des possibles qu’ouvre, pour 
des enquêtées en contexte de stigmatisation 
et de marginalisation, la présence d’un instru-
ment spécifique sur les lieux de la recherche : 
la caméra, utilisée pour capter l’histoire et les 
témoignages de ces femmes, autrement dit 
pour leur donner la parole dans un contexte 
de lutte contre les stéréotypes qui pèsent sur 
elles. Dans cette perspective, l’analyse mobi-
lise les théories de la représentation (Goffman, 
1959 ; 1973) et de la réflexivité (Demetriou 
et al., 2020) afin de comprendre les formes de 
discrimination et de stigmatisation auxquelles 
ces femmes sont confrontées. 

Filmer pour rendre visible

Cette recherche a été effectuée dans le 
cadre du programme Sahel On Sahel6, qui se 
décline en plusieurs volets : formation d’ensei-
gnant·es cinéastes à la réalisation de documen-
taires ethnographiques, mais aussi des com-
munautés locales ; professionnalisation dans 
l’anthropologie visuelle ; création de réseaux 
intercommunautaires au Cameroun et dans le 
monde à travers une approche collaborative. 

5. Cette recherche questionne plus généralement l’outil caméra dans son ambivalence, entre sa capacité à déconstruire les stéréotypes, 
objet de cet article, et le risque qu’il recèle, simultanément, de produire de nouvelles formes de discours et préjugés, avec de potentiels 
effets sur les représentations sociales.
6. Programme de recherche collaboratif regroupant cinq universités : Tromsø en Norvège, Ngaoundéré et Maroua au Cameroun, Bamako 
au Mali et Niamey au Niger.

Sur le terrain, les collaborations se sont décli-
nées sous la forme d’invitations à raconter son 
parcours, celui d’un être cher ou d’un·e membre 
de sa famille dans le but d’informer des réalités 
vécues et/ou de dénoncer des situations spé-
cifiques. Le projet prévoit également la projec-
tion des films produits dans les localités. Dans 
ce contexte, nous avons abouti à la réalisation 
d’un documentaire intitulé Derrière le masque 
(2023), relatant la réintégration d’Adama, ex-as-
sociée de Boko Haram, dans sa communauté. 

En anthropologie visuelle, l’entretien filmé 
recèle des caractéristiques particulières par 
rapport au format plus classique de l’entretien 
écrit ou enregistré, en cela qu’il capte, outre la 
parole et les silences, la posture et les gestes, 
les expressions du visage et les regards, autant 
d’éléments qui font partie intégrante du dis-
cours et constituent des données à part entière 
pour la recherche anthropologique. Les signes 
corporels enrichissent l’énonciation : écouter et 
regarder quelqu’un parler, observer l’hexis cor-
porelle en acte, relever les mimiques qui accom-
pagnent les silences – autrement dit, se mon-
trer attentif·ve à la communication corporelle 
– constitue, pour le·la socio-anthropologue, une 
véritable démarche d’analyse (Haicault, 2003). 

 1. Derrière 
l’objectif, 

V. filme sa 
grande sœur  

Adama, femme 
ex-associée de 

Boko Haram. 
© R. Asta Méré, 

2024.
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Pour les femmes enquêtées, la présence 
de la caméra marque tout d’abord la présence 
d’un espace d’énonciation où elles peuvent 
contester les représentations qui sont faites 
d’elles. Elle est également un instrument de 
lutte contre les préjugés, notamment lors-
qu’elles passent de l’autre côté de l’objectif et 
s’approprient l’outil pour devenir elles-mêmes 
créatrices d’images. Elle offre ainsi une forme 
de restitution plus incarnée et sensible des 
trajectoires, en rendant visibles des dimen-
sions souvent difficilement exprimables par 
l’écriture seule, notamment la souffrance, la 
résilience ou encore les rapports sociaux de 
stigmatisation. 

Filmer pour reconfigurer                             
son rapport au monde

L’usage de la caméra permet aussi à ces 
femmes de ne plus uniquement être objets 
de discours mais bien actrices de leur propre 
narration, en conservant un contrôle direct de 
leur témoignage. Cette démarche contribue à 
rééquilibrer la relation d’enquête en réduisant 
l’asymétrie entre enquêteur·ice et enquêté·e, 
tout en renforçant la portée éthique et réflexive 
de la production de données

Dès lors, la caméra ne constitue plus uni-
quement un outil de documentation d’une réa-
lité sociale : elle participe à la reconfigurer. 

En capturant des images qui donnent à voir la 
diversité et la complexité des individus et des 
situations, elle déplace le regard porté sur ces 
femmes en rompant avec les catégories réduc-
trices. Le dispositif filmique contribue à trans-
former un objet de suspicion en sujet de récit. 
En documentant leur propre histoire et en par-
tageant leurs points de vue à travers images 
et vidéos, elles peuvent se sentir davantage 
représentées et impliquées dans le récit cultu-
rel global. En ce sens, filmer ces trajectoires 
revient non seulement à témoigner, mais aussi 
à inscrire ces femmes dans une narration où 
elles apparaissent comme des survivantes 
actives et actrices de leur propre réintégration. 

La caméra se fait alors outil à la fois docu-
mentaire et politique : en donnant accès à 
ces récits, elle participe à la construction d’un 
regard plus nuancé et, potentiellement, à la 
promotion de formes de réinsertion sociale 
plus inclusives. Le témoignage d’Adama, pro-
tagoniste du film Derrière le masque, illustre 
concrètement les effets que peut produire 
l’usage de la caméra dans le contexte d’en-
quête que nous venons de décrire. Avant le 
tournage effectué ensemble, Adama ne sortait 
plus de chez elle, que ce soit pour se rendre au 
village ou au marché : « Je ne pouvais pas dire 
que j’étais avec eux [Boko Haram]. Les gens 
me regardaient avec peur et méfiance. » Le fait 
de manipuler la caméra et de participer au 

tournage lui a permis de circuler avec davan-
tage d’assurance, car elle se sentait plus en 
sécurité « derrière l’objectif ». 

La participation à l’activité filmique semble 
ainsi avoir contribué à modifier le rapport à 
l’espace social – premier effet tangible de l’en-
gagement avec la caméra, avant même ceux 
potentiellement attendus de la diffusion du 
documentaire et de la visibilisation des récits 
de ces femmes. Participer au tournage, d’un 
côté ou de l’autre de la caméra, permet ainsi 
une forme de réappropriation de son histoire 
et, dans certains cas, facilite la réconciliation 
et l’acceptation. Par exemple, dans Derrière 
le masque, nous avons souhaité montrer la 
complexité du parcours d’Adama (contrainte, 
manipulation, survie) à travers le récit de 
différentes étapes : quand elle est amenée 
de force chez les Boko Haram, pendant son 
séjour parmi eux, puis sa fuite. Après les pro-
jections, des espaces de discussion publics, 
sous forme de débats et de témoignages, per-
mettent également d’exprimer les réactions 
suscitées par le film et de contribuer au désa-
morçage de certaines tensions au sein des 
communautés.

La caméra apparaît comme un outil cen-
tral de documentation, mais aussi comme 
un dispositif de médiation sociale et symbo-
lique pour les femmes ex-associées de Boko 
Haram. Au-delà de sa fonction documentaire, 

le travail filmique permet de montrer des expé-
riences marquées par la contrainte, la vio-
lence et la survie, tout en réaffirmant la capa-
cité d’agir de ces femmes dans les processus 
de réintégration. 

Dans l’Extrême-Nord du Cameroun, l’expé-
rience du programme Sahel On Sahel montre 
que la participation au tournage et la circula-
tion des films peuvent ouvrir des espaces de 
dialogue au sein des communautés, favoriser 
l’expression publique des expériences vécues 
et contribuer, à leur échelle, à des formes plus 
inclusives de reconnaissance sociale. 

Toutefois, elle invite également à considé-
rer l’ambivalence du dispositif audiovisuel : si 
la caméra peut participer à déconstruire cer-
tains stéréotypes, elle peut aussi produire de 
nouvelles formes de mise en récit et de caté-
gorisation. L’enjeu réside alors dans les condi-
tions éthiques et réflexives de production des 
images, ainsi que dans la place accordée aux 
personnes filmées dans la construction de leur 
propre représentation. 
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Cet article revient sur les luttes qui entourent l’importation et la distribution des films en 
Tunisie au lendemain de l’indépendance, en montrant comment la circulation des œuvres 
devient un enjeu central de souveraineté culturelle, économique et politique. À partir des 
initiatives du critique et théoricien du cinéma Tahar Cheriaa et des tensions avec les grandes 
sociétés françaises et américaines, il analyse les tentatives de décolonisation du secteur 
cinématographique, de la régulation du marché à la mise en place de structures nationales de 
distribution. L’article éclaire ainsi les ambitions et les limites de la construction d’une politique 
cinématographique tunisienne dans les années 1960, tout en replaçant ces débats dans le 
contexte plus large des luttes africaines et arabes pour l’émancipation des cinémas nationaux.

Mots-clés : cinéma tunisien, décolonisation culturelle, distribution cinématographique, 
Tahar Cheriaa

زًا كيف أصبح ي تونس غداة الاستقلال، م�ب
اد الأفلام وتوزيعها �ف ي أحاطت باست�ي  يتناول هذا المقال الصراعات ال�ت

ا من مبادرات الناقد
ً
 تداول الأعمال السينمائية رهانا محوريا للسيادة الثقافية والاقتصادية والسياسية. وانطلاق

تحلل والأمريكية،  الفرنسية  التوزيــــع  كات  ى �ش نشأت مع ك�ب ي  ال�ت والتوترات  يعة  الطاهر �ش ي 
السينما�ئ  والمنظّر 

، من تنظيم السوق إلى إنشاء هياكل وطنية للتوزيــــع. ي
 الكاتبة محاولات تفكيك البنية الاستعمارية للقطاع السينما�ئ

ين، ط المقال الضوء على طموحات وحدود بناء سياسة سينمائية تونسية خلال ستينيات القرن الع�ش
ّ
 كما يسل

وبناء التحرر  أجل  من  والعربية  الإفريقية  السينماءات  نضالات  من  أوسع  سياق  ضمن  النقاشات  هذه   واضعًا 
صناعات سينمائية وطنية. وطنية

يعة كلمات مفتاحية : السينما التونسية، الاستعمارية الثقافية، توزيــــع الأفلام، الطاهر �ش

This article examines the struggles surrounding the import and distribution of films in Tunisia 
in the aftermath of independence, showing how the circulation of films became a central issue 
of cultural, economic, and political sovereignty. Drawing on the initiatives of film critic and 
theorist Tahar Cheriaa and the tensions with major French and American companies, it analyzes 
attempts to decolonize the film sector, from market regulation to the establishment of national 
distribution structures. The article thus sheds light on the ambitions and limitations of building 
a Tunisian film policy in the 1960s, while placing these debates within the broader context of 
African and Arab struggles for the emancipation of national cinemas.

Keywords: Tunisian cinema, cultural decolonization, film distribution, Tahar Cheriaa
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« Les exigences de la décolonisation »
À propos de l’importation et de la distribution            
des films en Tunisie dans les années 1960
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«L e problème de la “distribution” 
est assurément le problème-clef – 
celui qui détermine principalement 
tout le reste », écrit Tahar Cheriaa 

dans Écrans d’abondance ou cinémas de libé-
ration en Afrique ?, essai au sous-titre expli-
cite : « À propos de l’importation/distribution 
des films en Afrique (et dans le monde arabe) 
et de la nécessité de sa nationalisation »1. 
Si l’ouvrage est très régulièrement cité et 
condensé en une célèbre formule (« Qui tient 
la distribution tient le cinéma »), l’histoire de 
la décolonisation de la distribution, ponctuée 
par les conflits entre jeunes États et grands 
studios américains et européens, reste encore 
peu étudiée2. Rien de surprenant pour Cheriaa 
(voir ill. 2 et 5), qui juge la filière comme « l[a] 
plus foncièrement intéress[ée] à son propre 
escamotage formel »3. Toutefois, nous consta-
tons que le champ des études cinématogra-
phiques, hypnotisé par la prestigieuse figure 
de l’auteur et répugnant à prendre en compte 
les activités lui semblant les plus éloignées du 
travail créatif, a également participé de cette 
méconnaissance, si ce n’est de cet escamotage 
(Leveratto, Montebello, 2007).

Définir une politique 
cinématographique nationale

En avril 1956, soit quelques jours seule-
ment après la proclamation d’indépendance, 
c’est un jeune Tahar Cheriaa qui formule dans 
un texte dactylographié ses « perspectives 
d’action cinématographique en Tunisie »4. 
Secrétaire général du ciné-club des jeunes 
de Sfax, il réclame une politique cinématogra-
phique « au service du peuple » et appelle le 
nouveau gouvernement à porter son action 
« sur deux plans : l’exploitation et la produc-
tion ». Le cinéma est pensé avant tout comme 
un « instrument pédagogique » et une condition 
nécessaire de la souveraineté nationale. S’il 
émet le vœu d’ouvrir le marché tunisien aux 
« productions des nations les plus “proches” » 
(Mexique, Inde, Japon, Chine, pays de l’Est, 
etc.), la question de la distribution apparaît lar-
gement absente. 

1. Souligné par l’auteur (Cheriaa Tahar, 1978, Écrans d’abondance ou cinémas de libération en Afrique ?, Tunis, SATPEC ; Tripoli, El Khayala, 
p. 9). L’expression « les exigences de la décolonisation » est reprise d’un rapport de Tahar Cheriaa (« La valeur culturelle du cinéma dans 
la société arabe contemporaine », rapport de l’UNESCO à la table ronde de Montréal sur la valeur culturelle du cinéma dans la société 
contemporaine, 1968, fol. 43).
2. Citons, pour le cas hollywoodien, l’ouvrage majeur de Mingant Nolwenn, 2022, Hollywood films in North Africa and the Middle East: 
A History of Circulation, Albany, State University of New York Press (SUNY Press).
3. Cheriaa Tahar, 1978, op. cit., p. 16.
4. Archives personnelles de Tahar Cheriaa.
5. Paths of Glory, film réalisé par Stanley Kubrick.
6. A. Maarouf, 12 février 1961, « Les Tunisiens préfèrent Brigitte, mais... », Afrique Action.
7. Slimane Kasbi a étudié durant plus d’un an au département de cinéma de la prestigieuse University of Southern California dans le 
cadre de la coopération, et semble en contact étroit avec l’ambassade américaine (National Archives and Record Administration, College Park 
[Nara], RG 59, 2760, lettre de l’ambassade américaine à Tunis au département d’État, 15 septembre 1960). Je souhaite adresser ici mes 
plus chaleureux remerciements à Nolwenn Mingant, qui m’a transmis des copies des archives qu’elle a consultées aux NARA.

Les premières années de la République ne 
modifient toutefois rien à un système forgé 
par la colonisation : indépendamment de leur 
provenance, les bobines transitent systémati-
quement par Paris. Ainsi, les spectateur·ices 
tunisien·nes se voient privé·es des Sentiers 
de la gloire (1957)5, film interdit en France6. 
La pilule est amère dans un pays où les films 
ont été, pendant des décennies, lourdement 
censurés par les autorités du protectorat.

Les premières tensions avec les distri-
buteurs de films français et américains, 
qui dominent les écrans tunisiens, éclatent 
en 1960, à la suite de la promulgation d’un 
code du cinéma qui subordonne le visa d’ex-
ploitation à l’acquittement d’une taxe au pro-
fit du Fonds de développement de la pro-
duction cinématographique. Le texte, porté 
par Slimane Kasbi7, semble assez loin d’une 
déclaration de guerre – une taxe similaire 

existe en France depuis 1948 (Vezyroglou, 
Peton, 2014, p. 31) – mais il suscite la fronde 
des sociétés françaises, britanniques et 
états-uniennes, appuyées par la puissante 
Fédération internationale des associations des 
producteurs de films. 

La Motion Picture Export Association of 
America (MPEAA), qui défend, souvent avec 
brutalité, les intérêts hollywoodiens à l’étran-
ger, prend la tête du mouvement. Nolwenn 
Mingant (2010) a montré comment les stu-
dios américains, pleinement intégrés à l’in-
dustrie cinématographique française depuis 
la fin des années 1910, se sont fondus dans 
son écosystème colonial. La MPEAA, à travers 
Frederick Gronich, son représentant pour l’Eu-
rope continentale dont continue de dépendre 
le marché nord-africain, prétend dépolitiser le 
débat en le plaçant sur le seul terrain du libre-
échange8. L’homme, qui a été conseiller mili-
taire de David Ben Gourion en Palestine pen-
dant la guerre de 19489, se révèle hermétique 
au cadre postcolonial posé par le secrétaire 
d’État à l’Information Mohamed Masmoudi, et 
la rencontre d’octobre 1960 se déroule dans 
un climat des plus houleux (voir ill. 3). 

8. Nara, RG 59, 2760, lettre de l’ambassade américaine à Tunis au département d’État, 2 février 1961.
9. D. McLellan, 7 juillet 2003, « Frederick Gronich, 87; Representative of U.S. Film Studios Overseas », Los Angeles Times.
10. La Tunisie est régulièrement qualifiée de marché « mineur » dans la correspondance de la MPEAA. Les pertes estimées se situeraient 
dans une fourchette de 25 000 à 35 000 dollars (Nara, RG 59, 2760, lettre de l’ambassade américaine à Tunis au département d’État, 
3 novembre 1960).
11. Nara, RG 59, 2760, mémorandum de la MPEAA, « The Film Situation in Tunisia », 15 novembre 1960.
12. Si le département d’État est en contact permanent avec la MPEAA et lui transmet les informations nécessaires, l’ambassade amé-
ricaine souligne à plusieurs reprises la brutalité de Gronich et l’appelle à prendre en compte la « nouvelle réalité » (selon les mots de 
Masmoudi) des nations décolonisées (lettre de l’ambassade américaine à Tunis au département d’État, 2 février 1961). Le conseiller com-
mercial de l’ambassade de France prône également la modération auprès de la corporation (Archives nationales de France, Centre national 
de la cinématographie française, 20050584-33, lettre à la direction des relations économiques extérieures, non datée).

La réaction des majors apparaît manifes-
tement disproportionnée au regard des pertes 
anticipées sur le marché tunisien10 : l’objectif 
affiché du boycott qu’elles mettent en place est 
bien de donner la leçon la plus sévère au pays 
mutin afin d’étouffer toute velléité d’émanci-
pation économique dans les pays récemment 
décolonisés. La MPEAA craint plus particuliè-
rement un effet de contagion en Afrique sub-
saharienne et au Maroc, où, prenant explicite-
ment modèle sur la Tunisie, le gouvernement 
annonce diverses mesures afin de favoriser 
l’industrie cinématographique nationale11. 
Si les archives de la Warner Bros. révèlent 
quelques débats entre majors au sein de la 
MPEAA, et si les sociétés états-uniennes sont 
loin d’être systématiquement au diapason de 
leurs acolytes français, une coalition ne se des-
sine pas moins afin de préserver les intérêts 
occidentaux dans les pays du « Tiers Monde » 
– à un moment où la télévision semble fragili-
ser leurs marchés traditionnels12. 

En abordant la question de la coopéra-
tion cinématographique durant un voyage en 
Tchécoslovaquie et en patronnant une semaine 
du film soviétique (décembre 1960), Masmoudi 

2. Dessin 
représentant 
T. Cheriaa muni 
du clap des 
Journées ciné-
matographiques 
de Carthage, 
dont il est l’un 
des initiateurs. 
© 1973, 
« Hommage à 
Tahar Cheriaa », 
Contact, n° 6, 
p. 8.

3. D. Bouzid, 
1972, « Entre-

tien avec M. 
F. Gronich de 

la MPEAA », 
Contact, p. 5. 
© M. Corriou.
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met en scène l’existence d’alternatives et laisse 
planer la menace d’une nationalisation de l’exploi-
tation et de la distribution. Le boycott ne prend fin 
qu’en mars 1961, à la suite d’un compromis qui 
établit le caractère temporaire de la taxe13.

Le gouvernement tunisien                               
face à la MPEAA

Tahar Cheriaa rejoint le secrétariat d’État aux 
Affaires culturelles et à l’Information quelques 
mois plus tard, alors que le secteur cinématogra-
phique est intégré à la politique de planification 
initiée par Ahmed Ben Salah. Le conflit avec les 
sociétés françaises et américaines a fait de la 
distribution une question centrale. Si la contro-
versée taxe de visa est promise à disparaître à 
la fin de l’année 1964, l’arrêté du 29 avril établit 
que « la distribution des films en Tunisie doit se 
faire par l’intermédiaire d’un distributeur ou d’un 
agent [...] de nationalité tunisienne ». Constatant 
les difficultés à diffuser dans le circuit commer-
cial des premières expériences filmiques souvent 
cantonnées aux ciné-clubs, le nouveau chef du 
service du cinéma contraint les distributeurs à 
assurer la circulation, sur le territoire national et 
à l’étranger, de courts métrages tunisiens. Enfin, 
le texte s’attaque au pourcentage qui revient au 
distributeur. La question des devises s’avère en 
effet cruciale dans un pays qui connaît un grave 
déséquilibre de la balance des paiements. Les 
recettes d’exploitation – soit l’argent des spec-
tateur·ices tunisien·nes – sont systématiquement 
transférées en France ou aux États-Unis au lieu 
d’être réinvesties sur place, dans une industrie 
cinématographique qui manque cruellement 
de fonds. Le Syndicat franco-américain et la 
Fédération nationale des distributeurs français 
suspendent l’expédition de films en Tunisie afin 
d’obtenir la modification des décrets ainsi que la 
reprise du transfert des recettes – car, comme 
en Algérie ou au Maroc, c’est bien ce qui obsède 
prioritairement les majors14. Sous la pression de 
l’ambassade américaine et des lobbys hollywoo-
diens, le gouvernement finit par revenir sur plu-
sieurs mesures, supprimant notamment le quota 
de films en version originale arabe (ou doublée 
en arabe) et réduisant le quota de distribution 
des films tunisiens15.

13. Filmafric, mars-avril 1961, n° 252.
14. Les dossiers consacrés au Maghreb dans les archives de la Warner Bros. (Archives of Performing Arts and Warner Bros. Archives, University of Southern California, Los Angeles) ont ainsi pour principal objet les « remittances ».
15. Dans un long entretien publié (2002, « Wa-naṣībī min al-rafḍ... », Tunis, Dār al-Bustān, p. 69), Tahar Cheriaa insiste sur la collusion entre le gouvernement américain et la MPEAA.
16. Entretien avec Tahar Cheriaa à Ezzahra, 31 juillet 2008.
17. « Rapport général du sous-comité sectoriel du cinéma pour la préparation du IIIe plan quadriennal 1969-1972 ».
18. T. Cheriaa, 1970, « Inventaire du cinéma en Tunisie en 1970 », Tunis, fol. 13-14. Rapport pour le premier séminaire sur l’inventaire du cinéma dans les pays francophones, organisé du 20 au 24 novembre 1970 
par l’Agence de coopération culturelle et technique à Dakar.
19. Voir par exemple Cheriaa Tahar, 1978, op. cit., p. 19, ou l’article paru la même année : « Une critique nouvelle pour un nouveau cinéma. Rapports entre la critique arabe (Tiers-Monde) et la critique occidentale… », 
CinemArabe, n° 7-8.
20. 1968, « La valeur culturelle du cinéma... », fol. 69.
21. Ainsi, le bulletin Cinéma & Culture (voir ill. 4) publié par le ciné-club de Hammam-Lif s’interroge en lettres capitales : « À quand la création d’une société nationale de distribution cinématographique ? À quand 
la création d’une société maghrébine de distribution cinématographique ? » (avril 1968, n° 4).

Tahar Cheriaa a gardé un souvenir particuliè-
rement amer de cet épisode, considéré comme 
une atteinte à la souveraineté du pays16. Le mar-
ché du film au Maghreb, unifié de fait durant la 
période coloniale, se divise progressivement à la 
suite des indépendances, ce qui affaiblit le pou-
voir de négociation des acteur·ices locaux·ales 
avec les sociétés étrangères. Délégué de la 
Tunisie à la IVe table ronde sur les problèmes 
du cinéma africain et arabe à Rome à la fin de 
l’année 1964, il dénonce « une situation privilé-
giée et prépondérante héritée de l’ère coloniale » 
et appelle, notamment, à une action commune 
des pays africains et arabes pour donner aux 
nouvelles cinématographies leur chance sur les 
écrans. 

Le secteur est en partie tunisifié grâce à la 
naissance d’un ambitieux Consortium tunisien 
de Distribution cinématographique (COTUDIC), 
géré par Hamouda Chaabini et Kablouti Temimi. 
Les résultats apparaissent toutefois décevants 
aux yeux du service du cinéma, puisque le « sec-
teur [...] demeure aussi onéreux, aussi inadapté 
et aussi improductif qu’auparavant17 ». En jan-
vier 1969, une loi instaure finalement le mono-
pole de l’importation et de la distribution des 
films, confié à la SATPEC. L’emprisonnement 
politique de Tahar Cheriaa et son départ des 
Affaires culturelles semblent toutefois affaiblir la 
portée de la loi qui sera, pendant dix ans, massi-
vement contournée18.

Décoloniser le commerce du film
À l’orée des années 1970, le secteur reste 

donc dépendant des sociétés étrangères et les 
distributeurs nationaux, régulièrement accu-
sés de trafics divers, reçoivent les qualificatifs 
peu amènes de « sous-traitants » et de « com-
pradores »19. Si Tahar Cheriaa a pu reconnaître 
en eux « une catégorie d’avant-garde », inven-
tant « des méthodes de travail et un style de réac-
tion et de vie qui frappent par leur “origina-
lité” et leur modernisme »20, il porte un regard 
le plus souvent sévère, qui reconduit les repré-
sentations négatives traditionnellement asso-
ciées à la profession dans les milieux cinéphiles. 
Cependant, ce ne sont pas tant ces lieux com-
muns sur la figure du distributeur, qui traversent 

les époques et les lieux, qui nous intéressent 
ici, que la manière dont des ciné-clubistes, des 
cinéastes et des fonctionnaires du gouverne-
ment ont précocement déplacé la réflexion sur la 
décolonisation du cinéma vers le commerce du 
film lui-même. La production écrite foisonnante 
de Tahar Cheriaa, sa participation aux tables 
rondes sur le cinéma arabe sous l’égide de 
l’UNESCO, sa présence dans les festivals inter-
nationaux, ou encore son activité à l’Agence de 
coopération culturelle et technique, lui confèrent 
sans doute un rôle spécifique. Pour autant, nous 
constatons que son action prolonge le combat 
engagé contre les majors dès 1960 et s’insère 
dans un ensemble d’analyses développées et 
partagées au gré de rencontres panarabes et 
panafricaines réunissant réalisateur·ices et/ou 
ciné-clubistes (voir ill. 5)21. À l’heure où les plate-
formes audiovisuelles, se masquant derrière un 
discours progressiste qui fait de moins en moins 
illusion, s’attachent à réduire les termes du 
débat à une décolonisation des images et des 
promesses creuses de « diversité », les luttes des 
cinéphiles arabes et africains des années 1960 
et 1970 sur la circulation des films apparaissent 
d’une brûlante actualité.
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À partir d’une enquête menée sur des archives dispersées entre la Tunisie, la France et la 
Belgique, cet article retrace l’histoire méconnue de la première Cinémathèque tunisienne, créée 
en 1958 et disparue une décennie plus tard. Face à l’absence d’un fonds d’archives centralisé, 
la recherche mobilise correspondances, presse d’époque, documents privés et témoignages 
afin de reconstituer les activités, les réseaux et les ambitions de cette initiative pionnière. 
Au-delà de l’histoire institutionnelle, cette exploration éclaire les enjeux de la constitution d’un 
patrimoine cinématographique dans la Tunisie indépendante, ainsi que le rôle joué par les 
milieux cinéphiles dans la diffusion d’une culture du cinéma pensée à la fois comme pratique 
culturelle, mission éducative et projet de société.

Mots-clés : cinémathèque tunisienne, patrimoine cinématographique, archives

ي تونس وفرنسا وبلجيكا، يتتبع هذا المقال التاريــــخ غ�ي المعروف
 استنادًا إلى بحثٍ قائم على أرشيفات متفرّقة �ف

ي تأسست سنة 1958 واختفت بعد نحو عقدٍ من الزمن. وبسبب غياب رصيد  للسينماتيك التونسية الأولى، ال�ت
ي مركزي، تعتمد الدراسة على مراسلات ووثائق صحفية معاصرة وأرشيفات خاصة وشهادات شفوية، من

 أرشي�ف
هذه تكشف   ، المؤسسي التاريــــخ  جانب  وإلى  وتطلعاتها.  وشبكاتها  الرائدة  المبادرة  هذه  أنشطة  استعادة   أجل 
الأوساط لعبته  الذي  الدور  الاستقلال، وكذلك  بعد  ما  تونس  ي 

�ف ي 
السينما�ئ اث  ال�ت ل 

ّ
 المقاربة عن رهانات تشك

وعًا اجتماعيًا أوسع. أوسع ي بلورة ثقافة سينمائية تُفهم بوصفها ممارسة ثقافية ورسالة تربوية وم�ش
السينيفيلية �ف

، الأرشيفات ي
اث السينما�ئ كلمات مفتاحية : السينماتيك التونسية، ال�ت

Drawing on research conducted across dispersed archives in Tunisia, France, and Belgium, 
this article retraces the little-known history of the first Tunisian Cinémathèque, founded in 
1958 and disappearing a decade later. In the absence of a centralized archival collection, 
the study mobilizes correspondence, contemporary press, private archives, and testimonies 
in order to reconstruct the activities, networks, and ambitions of this pioneering initiative. 
Beyond institutional history, this investigation sheds light on the challenges of building cinematic 
heritage in postindependence Tunisia, as well as the role played by cinephile circles in promoting 
a film culture understood both as a cultural practice, an educational mission, and a broader 
social project.

Keywords: Tunisian Cinémathèque, film heritage, archives
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La première Cinémathèque tunisienne1 
est créée en 1958 sous la forme d’une 
association. Ses statuts sont déposés 
en décembre 1958 par des membres 

du ciné-club de Tunis alors qu’ils·elles ne 
disposent pas encore d’archives filmiques. 
Toutefois, dépourvue d’un local pérenne et 
d’une continuité dans le temps, cette structure 
disparaît au bout d’une dizaine d’années sans 
laisser de fonds d’archives identifié et centra-
lisé par une institution unique. 

Dès lors, reconstituer son existence et 
son fonctionnement, dans le but d’analyser 
les enjeux du patrimoine cinématographique 
en Tunisie indépendante2, nécessite d’in-
vestir les espaces périphériques de conser-
vation des archives de la Cinémathèque, à 
savoir les structures avec lesquelles elle a été 
en contact, la presse (quotidienne et spécia-
lisée) d’époque, mais aussi les témoignages, 
quand ils existent, et les quelques éléments 
que recèlent les archives privées. Ces sources 
font alors apparaître des manques qu’il faut 
tenter de combler. 

Le recours insuffisant                                      
aux archives étrangères

Deux fonds apparaissent particulièrement 
précieux pour documenter l’histoire de la 
Cinémathèque tunisienne : les archives admi-
nistratives de la Fédération internationale des 
archives du film (FIAF) à Bruxelles – une fédé-
ration fondée en 1938 afin d’organiser la circu-
lation des films entre les différents organismes 
membres et de structurer la profession nais-
sante de cinémathécaire, et la Cinémathèque 
française, à Paris. La Cinémathèque tuni-
sienne, en attendant d’avoir les moyens de 
constituer ses propres fonds, s’appuie sur 
la figure de Henri Langlois, co-fondateur et 
secrétaire général de son homologue fran-
çaise, pour qu’il lui fournisse des copies de 
films à programmer à Tunis. C’est aussi par 
son biais que la Cinémathèque tunisienne 
devient membre provisoire de la FIAF en 1959. 

Les sources issues de ces deux institutions 
sont donc précieuses : elles permettent non 
seulement d’avoir accès aux programmes de la 

1. L’association de 1958 se distingue de l’actuelle Cinémathèque tunisienne, bien que l’ambition de fonder une cinémathèque nationale 
soit la même.
2. Objet d’une partie de ma thèse en histoire moderne et contemporaine : Les enjeux du patrimoine cinématographique à l’heure des 
indépendances (1944-1968), sous la direction de C. Gautier (École nationale des chartes).
3. Pour appréhender cette histoire transnationale au cours des années 1950-1960, voir notamment les travaux de Beatriz Tadeo Fuica 
(2022) et de Rielle Navitski (2023) sur les cinémathèques d’Amérique latine.
4. Je n’ai pas eu accès à toute l’étendue de ce fonds privé, qui n’est pas classé et n’est pas entièrement rendu disponible.
5. Entretiens à Tunis (8 novembre 2023) et à Paris (26 janvier 2025). Je remercie Tawfiq et Mourad El Goulli pour le temps qu’ils m’ont 
accordé et les informations qu’ils m’ont confiées. 

Cinémathèque tunisienne, mais aussi, et sur-
tout, de connaître le réseau de relations dans 
lequel elle s’insérait, d’appréhender l’associa-
tion non pas uniquement pour elle-même mais 
aussi dans le cadre d’une histoire connectée, 
et d’ainsi la situer au sein d’une carte globale 
de l’histoire transnationale du patrimoine ciné-
matographique3. Au centre de cette histoire 
figurent les circulations de films (dits de réper-
toire) et, à l’arrière-plan, la diffusion d’un idéal 
cinéphile de préservation du cinéma, élevé 
au rang d’art.

Toutefois, si ces fonds révèlent l’inten-
sité des échanges transnationaux, d’une 
importance capitale pour l’activité de la 
Cinémathèque tunisienne, ils présentent cer-
taines limites, au premier rang desquelles 
l’absence, en leur sein, d’une voix propre à 
l’association. En effet, la plupart des lettres 
conservées sont des copies de courriers de la 
Cinémathèque française ou de la FIAF, et les 
réponses de Tunis y sont rares. Ces fonds per-
mettent ainsi essentiellement de retracer les 
correspondances des acteur·ices étranger·ères.

À la recherche d’une voix tunisienne : 
les archives privées de Sophie El Goulli

Dès lors, pour compléter cette documen-
tation, j’ai eu recours aux archives de Sophie 
El Goulli, présidente de l’association en 
Tunisie (voir ill. 1). J’ai eu accès à des docu-
ments conservés par sa famille à Tunis4, 
parmi lesquels une dizaine d’archives trans-
mises par son frère Tawfiq El Goulli, ainsi que 
des entretiens avec ce dernier et Mourad 
El Goulli, son autre frère5. 

Ces archives périphériques donnent à 
voir les défis que pouvait poser la gestion 
de l’association à ses débuts, a fortiori pour 
une structure disposant de peu de moyens 
et comptant essentiellement sur la bonne 
volonté et l’enthousiasme de ses adhérent·es. 
Elles révèlent les enjeux matériels de l’import 
des copies de films depuis la France (frais 
d’envoi, de douane) ou encore de la loca-
tion d’un espace afin d’organiser les projec-
tions. Lors de sa première année d’activité, 
en 1959, la Cinémathèque prend en charge 

1. S. El Goulli, 
présidente de 

la première 
Cinémathèque 

tunisienne (vers 
1960 ?). Photo-
graphie confiée 

par la famille 
El Goulli. 

© Tawfiq et  
Mourad El Goulli.
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la location d’une salle, le Studio 386, ainsi que 
les frais de port des bobines7. Afin de réduire 
drastiquement les dépenses de l’associa-
tion, Sophie El Goulli parvient à obtenir rapi-
dement des soutiens de la part de plusieurs 
acteur·ices officiel·les. 

Ces matériaux mettent aussi en lumière 
le rôle central joué par certain·es acteur·ices 
tunisien·nes dans le soutien apporté à la 
Cinémathèque tunisienne. Ces informations 
sont présentes dans les documents conservés 
par la famille El Goulli et éclairent sur l’exis-
tence d’une pluralité de personnes passées 
sous silence, ou ponctuellement évoquées 
dans les échanges avec Henri Langlois. L’on 
découvre ainsi le rôle que jouent un certain 
Raouf Bouderbala, employé de l’agence natio-
nale Tunisair, et Hassan Babbou, employé des 
douanes, qui permettent à la Cinémathèque 
d’obtenir le transport gratuit des films (voir 
ill. 2), ou encore Lamine Chebbi, secrétaire 
d’État à l’Éducation nationale qui met à sa 
disposition une salle du lycée Carnot, à Tunis. 
Les séances se tiendront ensuite à la Maison 
de la Culture Ibn Khaldoun, grâce au soutien 
de son directeur Rafik Saïd8. De même, dans 
ce document, postérieur à l’époque d’activité 
de la Cinémathèque9, Sophie El Goulli men-
tionne le soutien qu’elle a reçu de Mohamed 
Masmoudi à ses débuts en tant que secrétaire 
d’État à l’Information, puis de Chedli Klibi, pre-
mier secrétaire d’État aux Affaires culturelles 
en 1961.

Certes, recueillir des informations dans 
les fonds privés et documents familiaux 
en Tunisie, informations caractérisées par 
leur rareté et leur difficulté d’accès10, n’est 
pas chose aisée ; mais cette démarche est 
essentielle pour mieux comprendre ce qu’a 
pu représenter la Cinémathèque tunisienne 
entre la fin des années 1950 et le début des 
années 1960, ainsi que les objectifs de ses 
acteur·ices. En effet, deux éléments centraux 
transparaissent dans la presse tunisienne 
aussi bien que dans les documents conservés 
par la famille El Goulli : d’une part, l’impor-
tance accordée à une mission à valeur péda-
gogique (faire découvrir la culture cinémato-

6. La première séance de la Cinémathèque projette Les Nuits de Chicago (1927) de Josef von Sternberg, le dimanche 22 février 1959. 
La séance est notamment annoncée par Sophie El Goulli dans La Presse de Tunisie : 21 février 1959, « Il faut qu’on se persuade que le 
cinéma est un art… », p. 3.
7. Dans une lettre du 9 mars 1959, Gilbert Slama, le secrétaire général de la Cinémathèque tunisienne, sollicite auprès de Henri Langlois 
une facture pro-forma à la demande de la douane tunisienne. Archives de la Cinémathèque française, ADM-B285.
8. C’est, semble-t-il, au cours de l’année 1963 que les séances commencent à avoir lieu à la Maison de la Culture. La date exacte n’en 
est cependant pas connue à ce jour. 
9. Ces informations proviennent d’une note dactylographiée (non datée) de Sophie El Goulli, conservée dans les archives personnelles de 
sa famille à Tunis et intitulée « Mise au point nécessaire à propos de la première Cinémathèque tunisienne ».
10. Notamment dans le cas d’archives privées, où certain·es proches peuvent se montrer réticent·es à confier des fonds qui sont avant 
tout perçus comme des documents familiaux.

graphique à la jeunesse tunisienne nouvelle-
ment indépendante), et d’autre part la détermi-
nation, l’enthousiasme et l’esprit d’initiative des 
membres de la Cinémathèque tunisienne, por-
tée par des passionné·es qui s’y dédient béné-
volement. Comme en témoignent les propos de 
Sophie El Goulli dans La Presse de Tunisie du 
21 février 1959 :

Le rôle de cette cinémathèque, sur le plan 
culturel, sera immense. On va au cinéma 
d’abord pour se distraire. Puis on peut 
être pris au jeu. Et véritablement 
s’enthousiasmer. Voilà : je voudrais réveiller 
l’enthousiasme parmi le public. C’est là 
l’essentiel. Lui montrer les grands films de 
notre temps, n’est-ce pas une manière de 
lui apprendre à juger le cinéma ?

La Cinémathèque tunisienne ne pren-
dra toutefois jamais l’ampleur d’une institu-
tion nationale, et ce malgré le soutien que lui 
apportent les acteur·ices officiel·les mention-
né·es plus haut.

Une histoire qui reste lacunaire

À partir d’archives dispersées, d’articles de 
presse et de témoignages, il est possible de 
reconstituer en partie l’histoire de la première 
Cinémathèque tunisienne. 

Toutefois, de nombreux manques persistent 
et tous les silences n’y sont pas comblés. 
Par exemple, les procès-verbaux des assem-
blées générales, qui permettent d’avoir accès 
aux détails de l’organisation interne, restent 
inconnus. Quelles relations les membres de 
la Cinémathèque entretenaient-ils ·elles ? 
Comment abordaient-ils·elles les questions 
financières et culturelles soulevées par l’ob-
tention des copies et la conservation des 
films ? 

Plus largement, comment trouver des 
informations permettant d’expliquer la dis-
parition de la Cinémathèque après 1968 ? 
Cette question recèle une certaine dose de 
mystère : pour certain·es, le limogeage de 
Henri Langlois par André Malraux en février 
1968 aurait mis fin à la politique d’échanges 
inter-cinémathèques (Ben Ammar, Challouf, 

11. Il existe néanmoins un télégramme de la Cinémathèque tunisienne félicitant Henri Langlois pour son retour en avril 1968, deux mois 
après son limogeage controversé. Archives de la Cinémathèque française, télégramme du 3 mai 1968, ADM-B352.
12. Entretien avec Annie Ben Chedli (responsable de la deuxième Cinémathèque tunisienne dans les années 1970), le 8 octobre 2024 à 
Tunis. À propos des films d’Albert Samama Chikli, voir mon article à paraître dans la revue en ligne Mise au Point.
13. « Mise au point nécessaire… » (note manuscrite citée plus haut).
14. Hichem Ben Ammar, premier directeur de l’actuelle Cinémathèque tunisienne, a beaucoup œuvré pour rappeler l’existence de la pre-
mière Cinémathèque, notamment en baptisant l’une des salles de projection à la Cité de la Culture « Sophie El Goulli ».

2018, p. 12)11 ; pour d’autres, un conflit aurait 
éclaté entre Henri Langlois et la présidente de 
la Cinémathèque tunisienne autour des films 
d’Albert Samama Chikli12, conflit qui aurait 
précipité le départ de Sophie El Goulli pour 
des raisons personnelles13. Les facteurs 
à l’origine de la disparition de l’association 
sont complexes et imbriqués – mêlant raisons 
structurelles (notamment l’absence de finan-
cements réels) et circonstancielles (comme le 
départ de plusieurs membres fondateur·ices 
au cours des années 1960). Quoi qu’il en soit, 
certaines explications demeurent à ce jour 
inconnues. 

Cette première Cinémathèque tunisienne, 
qui n’est pas institutionnelle mais associative, 
est restée à l’état embryonnaire et n’a laissé 
que peu de traces ; elle semble avoir fait l’ob-
jet d’une amnésie partielle14. La recherche 
que je mène, dans le cadre d’une thèse sur 
l’émergence des cinémathèques au Maghreb 
entre la fin de la période coloniale et la pre-
mière décennie postindépendance, propose 
d’historiciser les enjeux du patrimoine ciné-
matographique en Tunisie et la mission péda-
gogique dévolue à la Cinémathèque, notam-
ment par les milieux cinéphiles, dès les 
premières années après l’indépendance de 
la Tunisie.
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Que signifie enquêter sur l’histoire du Sahara Occidental depuis les camps de réfugié·es 
saharaoui·es et les institutions algériennes qui ont accompagné son internationalisation ? 
À partir de deux terrains menés en 2025 à Tindouf et Alger, cet article revient sur les conditions 
d’accès aux archives, les rencontres avec d’ancien·nes acteur·ices du Front Polisario et de 
la diplomatie algérienne, ainsi que sur les questionnements historiographiques suscités par 
l’enquête. Il interroge la formation d’une diplomatie saharaouie, les circulations militantes 
transnationales et les défis méthodologiques d’une recherche menée au plus près de son objet.

Mots-clés : Sahara Occidental, diplomatie saharaouie, terrain ethnographique, circulations 
transnationales

ن ومن المؤسسات الجزائرية ن الصحراوي�ي  من مخيمات اللاجئ�ي
ً
ي تاريــــخ الصحراء الغربية انطلاقا

ي البحث �ف  ماذا يع�ن
ي تندوف والجزائر

نجزا سنة 2025 �ف
ُ
ن أ ن ميداني�ي ي واكبت مسار تدويل قضيتها؟ يستند هذا المقال إلى عمل�ي  ال�ت

ي جبهة البوليساريو والدبلوماسية
ن �ف ن سابق�ي  العاصمة، ويعود إلى ظروف الولوج إلى الأرشيفات، واللقاءات مع فاعل�ي

ل الدبلوماسية
ّ
ي أثارتها عملية البحث. كما يتناول تشك  الجزائرية، فضلًا عن التساؤلات التأريخية والمنهجية ال�ت

ي
نجز �ف

ُ
ي تطرحها دراسة ميدانية ت  الصحراوية، ومسارات التنقل والنضال العابرة للحدود، والتحديات المنهجية ال�ت

تماس مبا�ش مع موضوعها. ا

العابرة التداولات   ، ي
الإثنوغرا�ف ي 

الميدا�ن البحث  الصحراوية،  الدبلوماسية  الغربية،  الصحراء   : مفتاحية   كلمات 
للحدود

What does it mean to investigate the history of Western Sahara from within the Sahrawi refugee 
camps and the Algerian institutions that supported its internationalization? Drawing on two 
fieldwork periods conducted in 2025 in Tindouf and Algiers, this article reflects on the conditions 
of access to archival sources, encounters with former members of the Polisario Front and Algerian 
diplomacy, and the historiographical questions raised by the research process. It examines the 
formation of a Sahrawi diplomacy, the transnational circulation of activists and ideas, and the 
methodological challenges of conducting research in close proximity to its subject matter.

Keywords: Western Sahara, Sahrawi diplomacy, ethnographic fieldwork, transnational circulations

Ozman Ahmed Bahiya
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Enquêter dans les camps                                                     
de réfugié·es saharaoui·es  
Retours de terrain en Algérie                                                            
et en République arabe saharaouie démocratique  
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Dans le cadre de ma recherche, je me 
suis rendu en Algérie pour y mener 
deux terrains1 entre avril et juillet 
2025 : un terrain « algérien », à Alger, 

et un terrain « saharaoui2 », dans les camps 
de réfugié·es de Tindouf, au sud-ouest du pays, 
sous l’administration de la République arabe 
saharaouie démocratique (RASD).  

Dans un premier temps, du 20 avril au 9 mai, 
j’ai mené mon enquête dans les camps de 
réfugié·es saharaoui·es. J’ai pu avoir accès à 
des archives inédites du ministère des Affaires 
étrangères au Centre des Archives nationales 
saharaoui (CANs ; voir ill. 1), consulter la presse 
saharaouie (Sahara Libre et 20 de Mayo) de 
l’Archive de l’information (centre dépendant du 
ministère de l’Information) et réaliser quatre 
entretiens, dont trois avec d’anciens diplo-
mates et un avec un ancien combattant de 
l’Armée de libération saharaouie. Cet accès a 
été rendu possible par une série d’enquêtes et 
de rencontres remontant à début juillet 2024, 
tandis que je passais mes auditions pour obte-
nir un contrat doctoral à l’Université de Tours 
en visioconférence depuis Rabouni, capitale 
administrative des camps de réfugié·es saha-
raoui·es. Mon projet de thèse3 nécessitait avant 
tout une enquête administrative afin d’accéder 
au CANs et à l’Archive de l’information. Pour 
ce faire, Francesco Correale, co-directeur de 
ma thèse, m’avait mis en contact avec Fatima 
Mahfoud, représentante du Front Polisario en 
Italie, laquelle m’avait ensuite introduit auprès 
d’une connaissance à Rabouni qui m’avait, à 
son tour, permis de me rapprocher du siège de 
l’Organisation des étudiants du Front Polisario 
(UESARIO)4. J’y ai reçu une lettre de soutien 
pour obtenir une entrevue avec le directeur du 
CANs, El Arbi Mohamed Embarek Emhamed. 

Dans un second temps, du 10 mai au 
15 juillet 2025, j’ai effectué un terrain à Alger. 
J’y avais préalablement séjourné dans les 
camps saharaouis, en décembre 2024. Pour 
connaître les démarches à suivre afin d’accé-
der aux fonds d’archives, je m’étais alors rendu 
au Centre des Archives nationales d’Alger 
(CANa), où l’on m’avait remis une liste de 
documents à fournir pour constituer mon dos-
sier – parmi lesquels l’indispensable autorisa-
tion du ministère des Affaires étrangères algé-
rien. Seul·es les ressortissant·es de nationa-

1. Ces terrains ont été effectués dans le cadre d’une aide à la mobilité cofinancée par l’IRMC et l’Équipe Monde Arabe et Méditerranée 
(EMAM) du laboratoire CITERES (Cités, territoires, environnement et sociétés) de l’Université de Tours.
2. L’orthographe « saharaoui » plutôt que « sahraoui » est ici privilégiée. Si les deux graphies sont attestées et d’usage relativement 
concurrent, la forme « saharaoui » présente l’avantage de maintenir de manière plus transparente le lien morphologique avec le substantif 
« Sahara », ce qui en renforce la lisibilité étymologique et la cohérence graphique.
3. « Les pays non-alignés et la décolonisation du Sahara Occidental : l’action de l’Algérie et de Cuba (1970-1991) », thèse en histoire 
contemporaine sous la co-direction de J. Bocquet et F. Correale (Université de Tours). 
4. Union des étudiants de Saguia Hamra et de Rio de Oro.

lité algérienne sont déchargé·es de cette obli-
gation ; quant aux chercheur·es étranger·ères, 
ils·elles doivent solliciter cette autorisation par 
l’intermédiaire de leurs ambassades. Pour ma 
part, de nationalités espagnole et saharaouie, 
j’avais choisi d’effectuer ces démarches auprès 
de l’ambassade saharaouie, espérant que 
l’importance accordée à la cause saharaouie 
par le ministère des Affaires étrangères algé-
rien faciliterait, voire accélérerait la validation 
de mon dossier. Un premier obstacle rencon-
tré avait été formulé par l’ambassadeur saha-

raoui lui-même – devenu depuis ministre de 
l’Éducation, selon lequel ma recherche n’était 
pas importante, qu’elle n’avait rien à voir avec 
des démarches diplomatiques, et que je devais 
rencontrer l’attaché en charge de l’Éducation à 
l’ambassade afin de trouver une autre solution. 
Ce n’est qu’avec le conseiller en charge des 
Affaires politiques de l’ambassade, plus ouvert 
à mes sollicitations, que j’ai réussi à transmettre 
ma demande auprès des autorités algériennes 
– en m’étant par ailleurs muni d’une lettre de 
recommandation des ministères saharaouis 
des Affaires étrangères et de l’Éducation. Pour 
autant, de retour à Alger cinq mois plus tard, 
j’ai été confronté à une série d’embûches : 
jusqu’alors, l’ambassade n’avait toujours pas 
reçu de réponse, et il m’a fallu attendre plu-
sieurs semaines pour qu’une relance soit effec-
tuée. Une fois l’autorisation obtenue, je n’étais 
pas au bout de mes peines : en dépit des nom-

breux échanges avec Mohamed Bounama, 
directeur général du CAN, j’ai été informé une 
semaine avant mon départ que la documenta-
tion de la période postindépendance (à partir de 
1962) n’était pas encore cataloguée.

En parallèle de ce processus administratif à 
la fois long et exigeant, j’ai consulté la presse 
algérienne, notamment Révolution Africaine et 
le journal El Moudjahid, deux organes du Front 
de libération nationale (FLN) pour la période 
allant de la fin des années 1960 à la fin des 
années 1980. J’ai également consulté un 
important fonds d’archives photographiques 
de la Bibliothèque nationale d’Algérie et réa-
lisé six entretiens : deux avec d’anciens diplo-
mates algériens, un avec un ancien diplomate 
saharaoui, et trois avec les président·es his-
toriques du Comité national algérien de sou-
tien au peuple saharaoui (CNASPS), dont une 
ancienne ministre de la Solidarité.

2. Alger, 17 dé-
cembre 1975. 

Les 85 représen-
tant·es saha-

raoui·es arrivé·es 
le 16 décembre 

répondent aux 
questions de la 
presse à l’hôtel 

Saint George. 
On peut identifier 

au centre de la 
table E. Ould 

Zieu, alors 
président du 

Conseil national 
saharaoui, et 

B. Ghali, actuel 
président saha-
raoui et Premier 

secrétaire du 
Front Polisario. 
© Bibliothèque 

nationale d’Alger, 
fonds Algérie 

Presse Service 
(APS), théma-

tique « Sahara 
Occidental ».
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Historiographier la formation 
d’une diplomatie saharaouie

Lors de la préparation de mes terrains en 
Algérie, deux fils conducteurs ont nourri mon 
raisonnement. D’un côté, je cherchais à sai-
sir le rôle joué par l’Algérie dans la formation 
d’un mouvement de libération nationale saha-
raoui pour mieux comprendre l’essor tardif et 
le développement rapide d’un nationalisme 
saharaoui contemporain entre deux moments-
clés : le 17 juin 1970, date de la première 
manifestation nationaliste saharaouie qui, 
après une forte répression militaire qui fait 
plusieurs morts (outre une dizaine d’incarcéra-
tions), fait germer un sentiment antiespagnol 
au sein de la société, et le 14 novembre 1975, 
date de la signature des accords tripartites de 
Madrid entre la puissance coloniale (l’Espagne) 
et les parties concernées (la Mauritanie et le 
Maroc)5. De l’autre, j’étais particulièrement 
désireux d’historiographier l’évolution, après 
la signature des accords de 1975, de l’in-
ternationalisation de la question saharaouie 
suite au retrait des derniers soldats espagnols 
et au début de l’invasion militaire du Sahara 
Occidental par le Maroc et la Mauritanie. 
Je souhaitais entamer une analyse approfon-
die de l’émergence d’une diplomatie saha-
raouie et de ses premières alliances aux plans 
aussi bien régional que transnational, notam-
ment avec Cuba et l’Algérie, pour qui la ques-
tion saharaouie est rapidement devenue un 
enjeu central dans leurs propres relations, les 
transformant ainsi en porte-voix des revendica-
tions saharaouies.

Cependant, dans la première partie de 
mon terrain (séjour dans les camps de réfu-
gié·es saharaoui·es et dépouillement des 
archives, principalement celles du fonds du 
ministère des Affaires étrangères au CANs) 
et lors de mes premiers entretiens auprès 
des ancien·nes cadres du Front Polisario, je 
me suis aperçu qu’il existait essentiellement 
une histoire événementielle qui, par mégarde 
et manque de travaux en la matière, laisse 
de côté voire occulte les dynamiques sub-
jacentes (histoire non événementielle ; voir 
Veyne, 1971). Il s’agit pourtant de l’histoire des 
Saharaoui·es, de leurs expériences et actions 
dans la formation d’une structure d’alliances 
transnationales stratégiques, pour position-
ner leur organisation dans un panorama inter-
national qui rende possibles et reconnaisse 
leurs objectifs. 

5. Deux intérêts prévalent lors de cette signature : d’une part celui des pays engagés dans la décolonisation du Sahara Occidental (à sa-
voir les trois pays frontaliers – Mauritanie, Algérie et Maroc), d’autre part celui des parties qui ont des revendications territoriales sur le 
Sahara Occidental (Maroc et Mauritanie).

Les archives écrites recèlent plusieurs 
exemples de ces dynamiques permettant 
de décentrer l’écriture de l’histoire (Dussel, 
1985) et d’explorer les expériences et les 
pratiques politiques saharaouies produites 
depuis les marges de l’historiographie occi-
dentale afin d’appréhender une autre his-
toire des Saharaoui·es. Je mentionnerais une 
lettre inédite conservée au CANs et datée du 
3 août 1973, soit environ trois mois après la 
formation du Front Polisario (10 mai 1973) et 
quelques semaines avant que les nationalistes 
saharaoui·es ne saisissent l’occasion de l’orga-
nisation de la 4e conférence des Non-alignés 
d’Alger (5-9 septembre) pour manifester leur 
position de non-alignement. Ils·elles expriment 
leur intention d’assister à la conférence en 
adressant une lettre à la direction du FLN au 
sein des ministères de la Défense et de la 
Sûreté. Un autre exemple est celui du témoi-
gnage de Mohamed Lamine Ahmed, l’un des 
étudiant·es d’universités marocaines à l’origine 
du Front Polisario. Désigné Premier ministre 
de 1976 à 1984, lors de la formation du pre-
mier gouvernement saharaoui, il m’a confié 
le détail de ses voyages au Moyen-Orient afin 
de se lier avec d’autres mouvements de libé-
ration arabes et de faire connaître leur com-
bat. Il s’est notamment rendu au Liban, où il a 
rencontré les différents partis palestiniens et 
certains de leurs dirigeant·es, comme Georges 
Habach, et en France, où il s’est rapproché 
de travailleur·ses saharaoui·es qui contribue-

ront financièrement à la formation du Front 
Polisario. Les voyages de Mohamed Lamine 
Ahmed s’inscrivent dans le même cadre que 
ceux d’El Ouali Mustafa Sayed, idéologue 
du nationalisme saharaoui et premier pré-
sident de la RASD, qui voyage dans le monde, 
notamment au Moyen-Orient. Ces nouvelles 
découvertes m’ont amené à mieux appréhen-
der un aspect méconnu des premiers temps 
de la diplomatie saharaouie : celui de l’impli-
cation non pas de l’Algérie, mais de la Libye. 
En effet, ces déplacements étaient régulière-
ment financés par l’État libyen, et parfois éga-
lement effectués avec des passeports diplo-
matiques de ce pays. 

Les témoignages de personnages souvent 
relégués au second plan m’ont aussi permis 
de reconstituer une histoire orale par le bas, 
recueillie auprès de Saharaoui·es : celui de 
Dahman Kaid Saleh6, figure éminente du mou-
vement saharaoui et du Front Polisario ren-
contrée dans les camps de réfugié·es ; celui de 

6. Premier secrétaire de la première représentation du Front Polisario en Libye fin 1975, responsable du premier groupe d’étudiant·es 
saharaoui·es parti·es à Cuba fin 1976, et premier représentant du Front Polisario à Cuba et au sein de l’Organisation de Solidarité des 
Peuples d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine (OSPAAAL).
7. D’abord représentant de l’UNEMAU à la fin des année 1960 à Saint-Pétersbourg, en Union soviétique, il intègre le Front Polisario au dé-
but des années 1970. Il se rapproche d’El Ouali Mustafa Sayed et deviendra son traducteur lors d’entretiens avec la presse francophone.
8. Alors ambassadeur à Alger, Brahim Hakim avait été désigné représentant des relations internationales du Front Polisario après sa 
création, et ministre des Affaires étrangères du premier gouvernement saharaoui.
9. Secrétaire général adjoint de l’OUA entre 1974 et 1983, dont le mandat coïncide avec des moments-clés, comme le début du conflit 
saharaoui et notamment l’admission de la RASD à l’OUA en 1982.
10. Ancien ambassadeur en Espagne et au Mexique, et ministre de la Culture et de la Communication à la fin des années 1990.
11. Actuel président du CNASPS et ancien président du Croissant rouge algérien.
12. Ministre de la Solidarité entre 1991 et 1992 et première présidente du CNASPS après sa création en 1998.
13. Communications présentées lors de la conférence internationale « Algerian Foreign Policy and the Non-Aligned Movement » orga-
nisée par l’Université d’Alger 3 (11-12 mai 2025), lors du 3e séminaire de l’EMAM au laboratoire CITERES de l’Université de Tours (16 
juin), et lors du 6e congrès du GIS-MOMM à l’Université de Strasbourg (26 juin).
14. Terme d’arabe classique à l’origine de l’emprunt français « razzia ».

Said Filali, l’une des figures les plus actives de 
l’Union nationale des étudiants de Mauritanie 
(UNEMAU) dans les années 1960 et 19707 ; 
celui de Hamadi Salma Rgueibi, attaché poli-
tique de l’ambassade saharaouie à Alger au 
début des années 1990 (qui m’a partiellement 
éclairé sur les fissures internes de la direction 
saharaouie à l’origine du ralliement de Brahim 
Hakim, qu’il connaissait bien, au Maroc)8 ; ou 
encore de témoignages recueillis auprès d’Al-
gérien·nes, par exemple Noureddine Djouli9, 
Abdelaziz Rahabi10, Said Ayachi11 ou encore 
Saida Benhabyles12.

Le nationalisme saharaoui 
et la diplomatie algérienne

Au terme de mon terrain, j’ai souhaité mener 
une réflexion approfondie sur les ambitions que 
je nourrissais en amont de celui-ci et sur les 
questionnements qui en ont découlé. Celle-ci 
a donné lieu à trois communications réalisées 
pendant mon séjour à Alger13, que je synthéti-
serai ici en deux interrogations principales.

La première était d’expliquer l’essor tar-
dif d’un nationalisme saharaoui contempo-
rain. Des spécialistes du conflit saharaoui 
ont produit des études comparées entre 
les manœuvres militaires du nationalisme 
contemporain saharaoui à partir de 1973 et 
le concept de l’arabe saharaoui (Hassaniya) 
al-ghazi14 (Hodges, 1983), stratégie mobilisée 
comme forme de résistance militaire au colo-
nialisme européen dans le Sahara Occidental, 
reprenant la méthodologie d’une guérilla et 
caractérisée par son déploiement dans le 
désert, avec les avantages et les contraintes 
que cela implique. Pour ma part, j’ai souhaité 
me concentrer sur l’aspect non pas militaire 
mais politique d’un nationalisme moderne 
saharaoui puisant sa source dans une prise 
de conscience collective (liens et droits des 
Saharaoui·es sur un territoire auquel ils·elles 
sont attaché·es depuis des générations), qui 

3. Alger, le 
10 février 1978, 
au siège du Front 
Polisario. De droite 
à gauche : B. Ha-
kim alors ministre 
des Affaires 
étrangères de la 
RASD ; P. Texeira 
Jorge, ministre 
des Affaires 
étrangères d’An-
gola et membre 
suppléant du Movi-
mento Popular 
de Libertação de 
Angola (MPLA) ; 
M. Lamine Ahmed, 
Premier ministre 
saharaoui. 
© Bibliothèque 
nationale d’Alger, 
fonds APS, thé-
matique « Sahara 
Occidental ». 
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s’inscrit et s’amplifie dans un ensemble de 
revendications communes aux nationalismes 
qui émergent dans les pays colonisés : le droit 
des peuples à disposer d’eux-mêmes, à être 
souverains sur leur territoire et à expulser la 
puissance coloniale.

Peut-on dire que l’essor au Sahara Occidental 
d’un nationalisme contemporain, en synchro-
nie avec le contexte régional des luttes de 
libération qui émergent en Afrique à partir du 
milieu du XXe siècle, a été entravé ? Deux élé-
ments jouent en faveur de cette hypothèse : 
j’y vois d’une part les effets de l’idéologie de 
la puissance coloniale espagnole et de sa doc-
trine franquiste, notamment à travers la mili-
tarisation du gouvernement espagnol mis en 
place dans le territoire saharaoui ; d’autre 
part, le contexte régional maghrébin a pu 
finir par invisibiliser la réalité d’un nationa-
lisme saharaoui naissant, après l’échec du 
comité tripartite (Maroc, Algérie et Mauritanie) 
censé accélérer la décolonisation du Sahara 
espagnol. Ce comité semble avoir ignoré les 
dynamiques propres au nationalisme saha-
raoui, déjà en gestation depuis la première 
manifestation nationaliste à El-Ayoun en 
juin 1970. Outre cet échec – et le sentiment 

de méfiance auquel il a donné lieu à l’égard 
des trois membres, la médiatisation internatio-
nale sans précédent de la question du Sahara 
Occidental a cristallisé des tensions maghré-
bines et éclipsé, aux yeux du monde extérieur, 
le développement interne d’un nationalisme 
saharaoui contemporain.

Le deuxième questionnement par lequel 
je souhaiterais clore cet exposé est celui du 
rôle joué par la diplomatie algérienne dans 
le conflit saharaoui. Pour analyser sa portée, 
l’évolution du traitement de la question saha-
raouie au fil des différentes conférences des 
Non-alignés dans les années 1970 doit être 
analysée : les 4e (Alger) et 5e (Colombo) confé-
rences ont respectivement lieu la même année 
que la création du Front Polisario (1973) et 
que la proclamation de la RASD (1976), tandis 
que la 6e (La Havane) se tient en 1979, année 
lors de laquelle la RASD obtient 17 reconnais-
sances diplomatiques ; un record annuel dans 
l’histoire saharaouie, qui initie un vaste mou-
vement de reconnaissance dans les années 
qui suivent (12 en 1980) et donne lieu à l’ad-
mission de la RASD comme membre à part 
entière de l’Organisation de l’Unité Africaine 
(OUA) en 1982.

La diplomatie algérienne semble ainsi avoir 
été le principal porte-voix de la question saha-
raouie au sein des instances internationales ; 
en témoigne un rapport de l’ambassade de 
France à Alger qui, à propos de la 5e conférence, 
décrit la délégation algérienne comme « jet[ant] 
de l’huile sur le feu pour évoquer le problème 
du Sahara Occidental ». Elle aurait également 
permis aux nationalistes saharaoui·es d’établir 
des contacts avec d’autres mouvements de libé-
ration : c’est ce que montrent les publications 
de Révolution Africaine, organe officiel du FLN 
qui rapportait fréquemment une rencontre avec 
un représentant du Front Polisario à l’occasion 
de l’arrivée à Alger d’une délégation étrangère 
– mouvement de libération ou pays de ce que 
l’on appelle aujourd’hui le Sud global. C’est dans 
ce cadre que s’inscrit, par exemple, la rencontre 
à Alger en janvier 1976 entre El Ouali Mustafa 
Sayed et le vice-Premier ministre vietnamien Vo 
Nguyen Giap. Ce n’est pas non plus une coïn-
cidence si, parmi toutes les institutions de la 
RASD installées dans les camps de réfugié·es à 
Tindouf, une seule ait fait exception : le ministère 
des Affaires étrangères, basé à Alger. Par ail-
leurs, l’Algérie a cherché à inscrire son soutien 
à la cause saharaouie dans un réseau plus large 
d’alliances avec d’autres pays actifs dans le 
Sud global, notamment Cuba. Mentionnons à 
cet égard la rencontre à Alger entre le dirigeant 
cubain Fidel Castro et le Premier ministre saha-
raoui Mohamed Lamine Ahmed, en mai 1976 
– soit quelques mois après la proclamation de 
la RASD. À la suite de cette rencontre, le pre-
mier groupe d’étudiant·es saharaoui·es arrive 
à La Havane alors que Cuba n’a pas encore 
reconnu la RASD (janvier 1980) et que le pre-
mier accord de coopération intergouvernemen-
tal n’est signé qu’en 1984.

Bien que le Front Polisario n’ait pas réussi 
à être admis au sein des Non-alignés avec un 
statut équivalent à celui d’autres mouvements 
de libération (comme l’Organisation de libé-
ration de la Palestine ou le South West Africa 
People’s Organization), son passage par les 
couloirs des différents sommets de ces der-
niers, le soutien de pays alliés (Algérie et Cuba) 
et la présence d’un grand nombre d’États afri-
cains dans ces sommets semblent avoir favo-
risé l’internationalisation de la question saha-
raouie, qui se matérialisera par l’admission de 
la RASD au sein de l’OUA.

 Finalement, ces deux terrains m’ont 
amené à approfondir mes réflexions sur le fait 
d’« enquêter chez soi » (Alsajdeya, Ghanem, 
2024), et tout particulièrement sur la relation 
entre le·la chercheur·se et son objet d’étude. 
Il s’agit d’un aspect que je souhaite enrichir 
au fil de mes enquêtes et intégrer dans la par-
tie méthodologique de ma thèse. Ainsi, plu-

sieurs interrogations émergent : que signifie 
mener deux terrains sous deux administra-
tions complètement différentes mais dans un 
même espace national ? Quels sont les enjeux 
spécifiques auxquels fait face un·e doctorant·e 
saharaoui·e en France ? Comment ces enjeux 
évoluent-ils lorsqu’il·elle réalise un terrain à la 
fois dans les camps de réfugié·es saharaoui·es 
et/ou à Alger ?

Cette expérience m’a aussi permis de 
constater – voire de confirmer – que la narra-
tion coloniale a profondément façonné celle du 
Sahara Occidental en imposant un ordre chro-
nologique qui tend à invisibiliser les acteur·ices 
saharaoui·es. Ainsi, les accords tripartites de 
Madrid, la « Marche Verte », l’exil et l’instal-
lation des camps de réfugié·es apparaissent 
comme une succession d’événements décou-
lant de la politique coloniale, tout en occul-
tant la résistance et l’action protestataire des 
Saharaoui·es. Il faut alors s’interroger : qu’est 
devenue l’organisation nationaliste saharaouie 
lors des accords de Madrid ? Quelle a été sa 
position face à la « Marche Verte » ? Quelles 
stratégies a-t-elle déployées pour organiser 
l’exil et la création des camps de réfugié·es ?

Enfin, la mobilité rendue possible par le sou-
tien de l’IRMC a favorisé la collecte documen-
taire sur deux terrains imprévisibles et a suscité 
de nouveaux questionnements. Par exemple, 
comment des acteur·ices non reconnu·es par 
les Nations-unies, comme la RASD, dont le 
territoire, le Sahara Occidental, continue tou-
tefois d’être inscrit sur la liste des territoires 
non autonomes de la 4e commission de l’As-
semblée générale de l’ONU, mobilisent-ils·elles 
les alliances sud-sud pour contourner l’inef-
ficacité du droit international et l’isolement 
diplomatique ? Et dans quelle mesure les rela-
tions du Front Polisario avec Cuba et l’Algérie, 
notamment durant la Guerre froide, ont-elles 
constitué une stratégie alternative de légitima-
tion et de visibilité internationale ?
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4. La Havane, juil-
let 1978. D. Kaid 
Saleh, en tant 
que représentant 
du collectif saha-
raoui, reçoit au 
nom du collectif 
d’étudiant·es 
saharaoui·es une 
reconnaissance 
pour leurs engage-
ments et activités 
bénévoles lors 
d’un événement 
du 11th World Fes-
tival of Youth and 
Students. On peut 
également voir 
E. Ahmed Omar 
au fond, en 
« guayabera » (che-
mise blanche). 
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