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les tables rondes ultérieures ont été l’occasion 
de présenter des travaux et d’échanger libre-
ment, sans invective. Encore une fois, comme 
à plusieurs reprises par le passé, l’IRMC a pu 
jouer son rôle de sanctuaire, de lieu où les 
analyses critiques étayées peuvent s’énoncer, 
ou des rapprochements entre diverses situa-
tions sont autorisés, pour peu qu’ils éclairent 
notre compréhension.

Par-delà le cycle de tables rondes, les interve-
nant·es prestigieux·ses qui y avaient pris part 
ont accepté de retravailler leurs communica-
tions pour les publier sous forme de courts 
articles dans ce dossier. C’est un honneur 
pour l’ensemble de l’équipe, et je tiens à les 
en remercier toutes et tous très sincèrement. 
Je profite également de ces lignes pour témoi-
gner ma plus vive reconnaissance à Insaf Kilani, 
artiste tunisienne et amie, qui a très simple-
ment accepté de nous offrir les illustrations 
composées tout au long de l’année 2024-2025 
par ses étudiantes de l’Institut supérieur des 
cadres de l’enfance (ISCE) de Carthage. Ce tra-
vail est en lui-même une indignation/émotion 
faite art, un indice incontestable de l’implica-
tion sensible et politique d’une professeure 
d’art et de sa classe, aujourd’hui, au Maghreb. 
La mise en page de ces œuvres par Besma 
Ouraïed, infographiste-maquettiste à l’IRMC, 
les rend particulièrement vibrantes. Dans une 
belle introduction, Augustin Jomier (cher-
cheur en poste à l’IRMC de 2023 à  2025) et 
Adrien Thibault dévoilent le détail des articles : 
merci encore à eux deux pour toute l’énergie 
déployée pour que les tables rondes s’orga-
nisent de la meilleure manière. L’intégralité 
de ce dossier fera bientôt l’objet d’une traduc-
tion en arabe afin de toucher un plus grand 
nombre de lecteur·ices. Merci aux étudiant·es 
du stage annuel de langue arabe de l’IRMC de 
l’année écoulée d’avoir accepté de prendre en 
charge ce travail.

Face au génocide en cours sous nos yeux effa-
rés, il n’y a de place ni pour le découragement, 
ni pour la résignation. Comme l’énonce l’intro-
duction, l’histoire des liens entre le Maghreb et 
la Palestine, ou la « question palestinienne », 
reste à écrire. Si le sort des Gazaoui·es n’en 
sera pas changé, les rapprochements et les 
comparaisons avec d’autres contextes colo-
niaux éclaireront, a  minima, les mécanismes 
à l’œuvre. Et l’invitation est lancée pour que 
d’autres chercheur·es se saisissent de ces 
questions. 

Ce dossier, exceptionnel par son objet, est 
accompagné de deux textes, une recension 
d’ouvrage et un article dans la rubrique 
«  Jeune recherche  ». Le premier, rédigé par 
Doris Bonnet, anthropologue médicale, est un 
compte  rendu de lecture d’un ouvrage édité 
et mis en page à l’IRMC, et publié en coédition 
IRMC-Karthala. Intitulé Voyager pour procréer 
au Maghreb. Expériences au sein d’une nou-
velle industrie médicale et dirigé par Irène Maffi 
(anthropologue, professeure à l’Université de 
Lausanne) et Betty Rouland (géographe, cher-
cheuse associée à l’IRMC), il présente les riches 
résultats d’un programme de recherche que 
cette dernière a conduit à l’institut. Il regroupe 
douze articles sur les dimensions complexes 
de l’assistance médicale de procréation (AMP) 
au Maghreb, en lien avec les pays avoisinants. 
Le second présente le travail d’Elenie Sarciat, 
doctorante de l’Université libre de Bruxelles 
(ULB), mené lors d’un séjour d’accueil scienti-
fique à l’IRMC. Il s’agit d’un retour réflexif sur 
une situation de terrain au cœur d’un dispositif 
d’accueil de personnes en situation de préca-
rité. Ce terrain s’est déroulé à une période de 
grande incertitude institutionnelle et juridique, 
mais offre plus qu’un regard sur ce contexte 
spécifique. Elenie Sarciat nous invite à une 
réflexion sur les rapports de pouvoir et de 
domination, quand post-colonialité et anthro-
pologie féministe se fécondent pour revisiter 
les méthodes et théories en sciences humaines 
et sociales. Merci à elles deux de nous avoir 
confié leurs textes. 

Arrivée au terme de mon mandat de direction 
à l’IRMC (2021-2025), c’est avec émotion et 
reconnaissance envers l’équipe de recherche 
et administrative, pour tout ce que j’ai appris à 
leur contact, que je signe ce dernier éditorial de 
La Lettre de l’IRMC. Je repars également enrichie 
des échanges foisonnants avec les chercheur·es 
en Tunisie, en Algérie et en Libye, à l’institut 
comme dans les institutions de la région. 

Enfin, je suis très heureuse de souhaiter la 
bienvenue à ma collègue Myriam Catusse, qui 
assurera pour quatre ans la direction de cette 
très belle maison. Son expérience en tant 
qu’ancienne directrice de l’Institut français du 
Proche-Orient (Ifpo) et en tant que politiste 
de renom permettra un dynamisme nouveau. 
Je suis convaincue qu’elle saura, entre autres, 
tirer de nombreux fils entre Maghreb et Machreq. 

Tunis, le 15 septembre 2025

Nous n’avons 
plus de mots, 

et pourtant

Éditorial 
de Katia Boissevain

Anthropologue et directrice de l’IRMC de 2021 à 2025

C ette Lettre de l’IRMC arrive à publica-
tion alors que la Global Sumud Flotilla a 
quitté le port de Sidi Bou Saïd, le 13 sep-

tembre 2025. Le dossier au cœur de ce numéro 
a été conçu et porté par Adrien Thibault, cher-
cheur en poste à l’IRMC depuis 2024, avec l’aide 
précieuse de Selma Hentati, responsable des 
publications. Il est le fruit d’un travail qui s’est 
développé à partir d’une série de rencontres 
autour de tables rondes, pensées de manière 
collective au sein de l’institut tant l’actualité 
du génocide à Gaza venait ébranler les un·es 
et les autres, de manière fondamentale – tout 
d’abord à titre individuel, mais aussi sur le plan 
professionnel, en tant que chercheur·es en 
sciences humaines et, de surcroît, en tant que 
spécialistes des sociétés du Maghreb. 

Nous n’avions plus de mots, et pourtant, il 
était impératif de faire quelque chose à notre 
échelle, de faire ce que nous savons faire  : 
chercher, analyser, et surtout réunir des spécia-
listes de disciplines, d’époques et de pays diffé-
rents pour rapprocher, comparer et réévaluer 
l’histoire des liens entre la «  question palesti-
nienne » et le Maghreb de manière critique.

À partir de travaux fondés sur des données ori-
ginales ou des corpus méconnus, l’équipe de 
l’IRMC a cherché à mettre au jour les liens pro-
fonds qui unissent la cause palestinienne et les 
pays du Maghreb, selon des temporalités et 
des modalités parfois concordantes, plus rare-
ment dissonantes, au Maroc, en Algérie, en 
Tunisie, en Libye et dans l’Azawad (Nord-Mali). 

Cette plongée dans une histoire rarement étu-
diée, notamment à l’IRMC, permet de retracer 
la profondeur et la densité des relations qui, 
à travers la presse, la radio, la musique, la 
littérature, etc., ont formé des générations, 
marqué les consciences politiques et aiguisé 
les sensibilités au Maghreb. Il s’agit donc de 
retrouver et d’explorer la manière dont s’est 
construit, depuis le début du XXe  siècle, le 
soutien constant des sociétés maghrébines 
à la cause palestinienne et de l’historiciser  ; 
ou, pourrions-nous dire de manière triviale, 
de mieux saisir le sens profond des peintures 
murales et graffitis en soutien à la Palestine 
qui habillent les murs de la ville de Tunis, et 
dont l’une, présente à Bab Menara, est repro-
duite en couverture de cette Lettre.

Le 10 mai 2024, lors de la venue à l’IRMC de 
Michèle Sibony, Sophie Bessis et Noureddine 
Dougui pour la présentation de l’ouvrage 
Antisionisme, une histoire juive (2023) devant 
une salle comble, nous avons eu le sentiment 
d’offrir un cadre tout à la fois protégé et exi-
geant, permettant l’expression d’une parole 
empêchée dans d’autres lieux. Les militant·es 
propalestinien·nes, actif·ves à cette période 
par des interventions fréquentes, ont peut-
être compris les intentions de l’institut, où 
les rencontres n’ont jamais été interrompues. 
À  l’IRMC, le cadre scientifique, les analyses 
de corpus et les angles d’approche précis ont 
permis des discussions intenses, informées, 
curieuses et ouvertes. De la même manière, 
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Réflexion collective                            
et travail d’équipe

Le présent dossier est le produit d’une 
réflexion et d’un travail d’équipe, engagés 
à l’IRMC à partir d’octobre 2023, dans le 

sillage des ondes de choc provoquées en Tunisie, 
au Maghreb, dans le monde arabe et au-delà, 
non seulement par le génocide en cours à Gaza, 
mais également par les guerres asymétriques 
et la politique de terreur conduites par Israël 
dans toute la région (Cisjordanie, Liban, Yémen, 
Syrie, Iran et Qatar). Au moment d’écrire 
cette introduction (10 septembre 2025), les 
échos sont même particulièrement palpables, 
puisque les attaques par drones de la Global 
Sumud Flotilla, stationnée près du port de 
Sidi Bou Saïd, rappellent à Tunis1 les attaques 
israéliennes sur le sol national de 1985 (bom-
bardement du quartier général de l’OLP2), 1988 
(assassinat d’Abou Jihad) et 2016 (assassinat de 
Mohamed Zouari) (voir ill. 1 et ill. 2 infra).

Cette réflexion collective, inscrite résolument en 
lien avec l’actualité, a pour spécificité de ne pas 
avoir été uniquement impulsée par des cher-
cheur·es, mais bien par l’ensemble de l’équipe 
de l’institut, tous statuts confondus – depuis le 
rôle moteur qu’a joué Afef Toumi, chargée de 
communication, dans l’accompagnement des 
premières initiatives, jusqu’à l’engouement et 
l’implication de Selma Hentati, responsable 
des publications, dans l’édition de ce dossier. 
Pour cette Lettre de l’IRMC, il nous faut aussi 
remercier Besma Ouraïed pour le travail gra-
phique réalisé, en particulier autour des illus-
trations, qui viennent nourrir la réflexion sur la 
question palestinienne vue du Maghreb. Merci 
également à notre directrice sur le départ, 
Katia Boissevain, d’avoir rendu possible autant 
les événements qui ont eu lieu à l’IRMC que 
cette publication, et d’avoir permis que ce 

1. M. Ben Hamadi, 2025, « En Tunisie, confusion après le ciblage d’une flottille pro-Gaza par un drone », Le Monde Afrique, 9 septembre.
2. Voir l’illustration 4 dans l’article d’Adrien Thibault infra, p. 76-77.

dossier soit magnifiquement illustré par des 
collages d’étudiantes tunisiennes. Au-delà des 
quelques noms mentionnés ici, que chacune et 
chacun des membres de l’équipe trouve ici l’ex-
pression de notre gratitude, tant elles et ils ont 
contribué, de mille manières différentes, à la tra-
duction de cette réflexion en actes scientifiques. 
Leur engagement a été à la fois le révélateur 
et le témoignage du fait que la « question de 
Palestine » (Saïd, 1979 ; Nations unies, 1979) 
est bien l’affaire de toutes et tous.

Comparaisons, circulations et croisements : 
penser collectivement la question 
palestinienne depuis le Maghreb

Adrien Thibault, chercheur en sociologie et science politique, IRMC (Tunisie)
Augustin Jomier, maître de conférences en histoire à l’INALCO (France), en délégation CNRS à l’IRMC (Tunisie) 

IIllustration 1. Monument à la mémoire de Mohamed 
Zouari, assassiné à Sfax le 15 décembre 2016 lors d’une 
opération attribuée au Mossad, en lien avec son implication 
dans la confection de drônes pour la brigade Izz ad-Din al-
Qassam (Le Kram, Grand Tunis). © Idriss Tayyeb 

         

https://www.lemonde.fr/afrique/article/2025/09/09/en-tunisie-confusion-apres-le-ciblage-d-une-flottille-pro-gaza-par-un-drone_6640184_3212.html?search-type=classic&ise_click_rank=1
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3. Voir l’illustration 5 dans l’article d’Adrien Thibault infra, p. 78.
4. Voir l’article d’Adrien Thibault infra, p. 71-79.

Genèse d’un questionnement
La réflexion de l’IRMC sur la question palesti-
nienne est née dans un contexte international 
mais aussi local spécifique : celui des intenses 
mobilisations propalestiniennes qui ont vu le 
jour en Tunisie et au Maghreb à partir d’oc-
tobre 2023 contre le génocide et contre la 
normalisation des relations diplomatiques 
avec Israël, notamment sous la forme d’appels 
au boycott d’institutions jugées complices. 
Ces mouvements sociaux ont participé à faire 
de la question palestinienne une question 
centrale dans la région. Cette centralité s’est 
notamment manifestée par une pluralité 
d’initiatives académiques à Tunis au cours 
de l’année 2024, au sein de laquelle celle de 
l’IRMC s’est inscrite – à l’instar de l’exposi-
tion « La Palestine à travers les fonds de la 
Bibliothèque nationale de Tunisie », initiée 
à la BNT dès décembre 2023, ou de l’Atelier du 
décolonial consacré fin novembre 2024, par des 
collègues de la région, à la « Palestine en 
Afrique du Nord : résistances et solidarités »3.

Après plusieurs mois de sidération et d’in-
terrogation4, l’équipe de l’IRMC a finalement 
décidé d’engager une réflexion ouverte sur les 

connexions entre les sociétés du Maghreb et 
la Palestine depuis un siècle, dans le prolonge-
ment de quelques travaux (Chagnollaud, 1977 ; 
Daoud, 2015 ; Hannachi, 2021 ; Mohammedi, 
2024). Plusieurs motifs ont présidé à l’organi-
sation de ces événements publics : ils procé-
daient à la fois du désir de l’équipe de mieux 
comprendre ce qui se jouait en Palestine 
comme au Maghreb depuis octobre 2023 
en s’appuyant sur les éclairages des sciences 
sociales, de la nécessité d’ouvrir un espace de 
discussion à l’IRMC et de l’ambition de susci-
ter de nouvelles recherches sur ces questions, 
finalement peu étudiées. 

Ce programme a d’abord pris la forme d’un 
débat en mai 2024 autour de l’ouvrage 
Antisionisme, une histoire juive, une antho-
logie alors récemment parue en France, 
qui propose une histoire intellectuelle de 
l’antisionisme juif5. Ce débat a notam-
ment contribué à une histoire maghrébine 
des oppositions juives au sionisme6. Cette 
réflexion a ensuite été poursuivie par trois 
tables rondes (voir ill. 3) qui se sont tenues en 
décembre 2024 et janvier 2025 : une première 
a mis en miroir les situations coloniales en 

5. Orès Béatrice, Sibony Michèle, Fayman Sonia (coord.), 2023, Antisionisme, une histoire juive, Paris, Syllepse.
6. Voir l’article de Michèle Sibony et al. infra, p. 19-31.

Illustration 2. 
La Global Sumud Flotilla, accostée au port de Sidi Bou Saïd (Grand Tunis) et célébrée par une foule 
nombreuse le 10 septembre 2025. Cette coalition internationale de militant·es est partie de Barcelone 
(Espagne) le 2 septembre et a quitté le port de Sidi Bou Saïd le 12 septembre. Elle a pour objectif de 
rompre le blocus de Gaza et d’y apporter de l’aide humanitaire. Elle est la cible à deux reprises d’un tir 
incendiaire par drône au cours des nuits des 8 et 9 septembre. © Adrien Thibault

Illustration 4.  Affiche de la journée d’étude 
du 22 juin 2023, « Algérie-Palestine : 

des sentiers qui s’entrecroisent », coordonnée 
par Leila Seurat et Omar Jabary Salamanca.                                              

© CAREP Paris/OMAM de l’ULB

Illustration 3.  Affiche du cycle de tables rondes 
organisé par l’IRMC à Tunis. Au centre figure une 
peinture murale réalisée à Bab Menara (Tunis)                                                            
en 2024. © IRMC/Besma Ouraïed

https://www.carep-paris.org/wp-content/uploads/2023/06/Programme_Journee_dEtudes_Palestine-Algerie.pdf
https://www.carep-paris.org/wp-content/uploads/2023/06/Programme_Journee_dEtudes_Palestine-Algerie.pdf
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Palestine et dans l’Azawad7 ; une deuxième, 
intitulée « Un siècle de mobilisations propa-
lestiniennes au Maghreb », a porté sur l’his-
toire croisée des mouvements sociaux de soli-
darité avec la Palestine en Algérie, au Maroc et 
en Tunisie8 ; enfin, une troisième a interrogé la 
comparaison des formes de domination colo-
niale en Palestine occupée et en Algérie colo-
niale9, dans le sillage d’une journée d’étude 
qui avait été organisée par le Centre arabe de 
recherche et d’études politiques (CAREP) de 
Paris en juin 2023 (voir ill. 4 supra)10. 

Avec ce dossier, nous voulons donner à lire la 
richesse de ces différents événements scien-
tifiques. Il nous faut remercier nos invité·es 
de nous avoir fait l’honneur de leur venue à 
Tunis puis d’avoir accepté de prendre part 
à la présente publication. S’ajoute à ces dif-
férentes contributions, en conclusion, une 
réflexion plus personnelle d’Adrien Thibault, 
coordinateur scientifique de ce dossier, sur ce 
que la question palestinienne peut faire aux 
recherches sur le Maghreb. Révélant non seu-
lement la persistance (Massad, 2009 [2006]) 
mais aussi l’omniprésence de la question 
palestinienne, cet exercice de réflexivité est 
aussi une invitation à ce que l’ensemble des 
chercheur·es sur le Maghreb contemporain 
s’emparent de cette problématique, quel que 
soit leur sujet de recherche ou leur domaine 
de spécialité.

Comparaisons, circulations 
et croisements

Une fois réunis, ces sept textes, dont l’écri-
ture a été accompagnée par Selma Hentati 
et Adrien Thibault, alimentent tout d’abord 
la réflexion sur la pertinence des comparai-
sons entre la Palestine et d’autres contextes 
internationaux, au-delà de leurs usages stric-
tement militants. Le cas palestinien est ainsi 
mis en regard de deux autres cas coloniaux qui 
l’éclairent en retour : d’une part avec l’Azawad 

7. Voir l’article de Oroub El-Abed et Charles Grémont infra, p. 33-41.
8. Voir infra les articles d’Arthur Asseraf (p. 57-61) et Inès El alami (p. 63-69).
9. Voir infra les articles de Raouf Farrah (p. 43-47), Abaher El Sakka (p. 49-55) et Arthur Asseraf (p. 57-61).
10. Le débat initial autour de l’ouvrage Antisionisme, une histoire juive a été organisé par Adrien Thibault avec l’aide de Kmar Bendana 
(chercheuse associée à l’IRMC). La première des trois tables rondes a été organisée par Camille Cassarini (chercheur permanent à l’IRMC) 
et Katharina Grüneisl (chercheuse associée à l’IRMC), tandis que les deux suivantes l’ont été par les auteurs de la présente introduction. 
Ces échanges ont à chaque fois été modérés par leurs organisateur·ices respectif·ves, à l’exception de la dernière table ronde, modérée par 
Muriam Haleh Davis (chercheuse affiliée au MECAM, Université de Tunis/Université de Californie à Santa-Cruz).
11. Voir l’article de Raouf Farrah infra, p. 43-47.
12. Voir l’article d’Abaher El Sakka infra, p. 49-55.
13. Voir l’article de Oroub El-Abed et Charles Grémont infra, p. 33-41.

(vaste territoire du Nord-Mali, situé à la 
frontière avec la Mauritanie à l’Ouest et l’Al-
gérie au Nord) et d’autre part avec l’Algérie. 
Si aucune des trois situations n’est réductible 
à l’autre, la démarche d’histoire comparée 
s’avère heuristique : l’exploration des rappro-
chements11 que l’on peut par exemple opérer 
entre les deux colonialismes de peuplement 
en Algérie et en Palestine comme celle de 
leurs différences12 renouvellent le regard sur 
chacun de ces cas et mettent en évidence 
des éléments saillants, comme par exemple 
le rôle central du droit et des usages asymé-
triques de la force dans la construction de la 
« situation coloniale » (Balandier, 1951, p. 76). 
Elle permet aussi de rendre intelligibles aux 
non-spécialistes des contextes d’oppression 
et de résistance plus méconnus, comme celui 
de l’Azawad13. La comparaison des histoires 

coloniales peut même être menée jusqu’à 
questionner l’histoire des usages du qualificatif 
« colonial » lui-même. Décrire la domination en 
Palestine en tant que colonisation n’a ainsi pas 
toujours été une évidence pour les militant·es 
palestinien·nes elles et eux-mêmes : à partir de 
la fin des années 1960, l’OLP a en effet plutôt 
mis l’accent dans son discours sur l’idée d’occu-
pation (El Sakka, 2023). Inversement, la nature 
coloniale du sionisme a pu être un temps assu-
mée et revendiquée, avant d’être déniée à 
partir des années 196014.

Ces sept textes, qui regroupent des voix 
diverses et complémentaires, ne proposent 
toutefois pas que des comparaisons terme à 
terme entre des situations historiques et géo-
graphiques distinctes. Ils invitent également à 
penser les nombreux croisements qui existent 
entre l’histoire contemporaine de la Palestine 
et celle du Maghreb. Ces croisements s’opèrent 
d’abord par la circulation internationale de la 

14. Voir l’article d’Arthur Asseraf infra, p. 57-61.
15. Voir l’article d’Inès El alami infra, p. 63-69.

cause palestinienne, qui s’incarne dans des 
manifestations, des pétitions, des collectes de 
fonds, des appels au boycott (voir ill. 5 et 6), etc. 
Elle apparaît comme un prisme pertinent pour 
analyser l’histoire contemporaine des pays du 
Maghreb, puisqu’elle se déploie suivant une 
chronologie comparable au Maroc, en Algérie 
et en Tunisie : la cause contribue à la formula-
tion des idées nationales à partir de la révolte 
d’al-Bouraq en Palestine mandataire en 1929, 
puis à la structuration des mouvements 
politiques indépendantistes de la révolte de 
Palestine (1936) aux années 1950, et enfin 
à l’émergence de « nouvelles gauches » 
après 196715. À travers l’histoire du Maghreb, 
la cause palestinienne apparaît comme un 
catalyseur des mouvements sociaux, comme 
une cause nationale et même comme la seule 
véritablement acceptable, que ce soit du point 
de vue des autorités coloniales françaises en 
Algérie dans les années 1930 (Asseraf, 2019, 

Illustration 6. Manifestation de soutien à la Palestine sur l’avenue Habib Bourguiba à Tunis, le 18 octobre 2023. © Yassine Gaïdi

Illustration 5. 
Visuel de la page Facebook du collectif « Muqata‘at 
Kārfūr [Boycott Carrefour] », qui s’inscrit dans le 
cadre du mouvement international BDS (« Boycott, 
Désinvestissement, Sanctions ») et dénonce les liens 
de l’enseigne avec Israël, directs par son soutien à 
l’armée israélienne et indirects par son implication 
économique dans les territoires palestiniens occupés. 
On y lit « Qāti‘u Kārfūr [Boycottez Carrefour] ». 
© Muqata‘at Kārfūr  
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p. 156-182) ou pour le Makhzen durant les 
« années de plomb » au Maroc. Pour détour-
ner le titre de l’article d’Inès El alami dans ce 
numéro, on pourrait ainsi affirmer que la ques-
tion palestinienne, loin d’être une question 
étrangère, est bien une question maghrébine.

Au-delà des solidarités internationales, ces 
croisements s’opèrent aussi par des circula-
tions de techniques et de méthodes coloniales 
de contrôle et de répression des populations 
autochtones. De même que l’expérience fran-
çaise en Algérie a été une source d’inspiration 
directe pour certaines figures sionistes, l’ex-
périence israélienne en Palestine a pu inspirer 
la puissance coloniale française, comme le 
rappelle Arthur Asseraf avec l’exemple du plan 
de partition de l’Algérie suggéré à de Gaulle 
par Ben Gourion en 1960. Charles Grémont 
met également en évidence la continuité des 
méthodes de coercition en Azawad entre la 
période coloniale et la période postcoloniale. 
Ces croisements s’opèrent également, réci-

proquement, par des transferts de références 
et d’idées révolutionnaires entre populations 
partageant une même histoire d’oppression : 
la révolution algérienne a ainsi été un modèle 
d’inspiration pour nombre d’intellectuel·les 
et de militant·es du Machreq, qui y ont vu 
une source d’espoir, particulièrement après la 
défaite militaire de 1967. Le premier président 
de l’Organisation de libération de la Palestine 
(OLP), Ahmed Choukairy, a ainsi évoqué de 
manière répétée le parallèle entre la Palestine 
et l’Algérie devant l’ONU dans les années 1960, 
de même que Yasser Arafat a rendu un hom-
mage appuyé à la lutte d’indépendance algé-
rienne lors de son discours devant l’Assemblée 
générale des Nations unies en novembre 1974 
demandant la création d’un État palestinien. 
La circulation des idées entre le Maghreb et la 
Palestine historique a ainsi pu servir autant des 
projets impérialistes et coloniaux (sionisme) 
que des projets anticoloniaux et d’émancipa-
tion (antisionisme).

Ces croisements s’opèrent enfin et surtout par 
des circulations de personnes, qu’il s’agisse 
des départs des juif·ves du Maghreb vers 
Israël dans la seconde moitié du XXe siècle16 
ou, en mouvement inverse, de la présence 
des dirigeants et des combattants de l’OLP 
ainsi que de leurs familles en Tunisie et en 
Algérie après leur évacuation du Liban en 
1982 (voir ill. 7)17, qui a été l’occasion de ren-
forcer les liens préexistants entre militant·es 
palestinien·nes, tunisien·nes et algérien·nes.
Ce dossier, à l’évidence, n’épuise pas la 
question de la Palestine au Maghreb, qui 
reste encore largement à investiguer, par 
exemple à travers l’histoire des relations uni-
versitaires et de la présence des étudiant·es 
palestinien·nes dans la région (Rehaïl, 2009). 
En outre, le pendant de cette réflexion 
consisterait à poser la question du Maghreb 

16. Voir l’article de Michèle Sibony et al. infra, p. 19-31.
17. Voir infra les articles d’Abaher El Sakka (p. 49-55) et Adrien Thibault (p. 71-79).

en Palestine, que ce soit à travers l’his-
toire du quartier maghrébin de Jérusalem 
(Lemire, 2022), à travers la participation 
d’intellectuels du Maghreb au Congrès isla-
mique mondial de Jérusalem en 1931, tels 
que le président de l’Étoile nord-africaine 
Messali Hadj et le fondateur du Destour 
tunisien Abdelaziz Thaâlbi (voir ill. 8), ou à 
travers l’histoire des Algérien·nes émigré·es 
en Palestine à la période coloniale (Hargal, 
2022). Notre ambition était toutefois 
moins d’être exhaustif·ves que d’illustrer la 
centralité de la question palestinienne au 
Maghreb, pour inviter les un·es et les autres 
à s’en emparer, mais aussi et surtout de rap-
peler l’actualité de la question coloniale, au 
Maghreb et en Europe comme en Palestine 
(Bontemps, Latte Abdallah, 2025), face à 
celles et ceux qui choisissent de l’ignorer.

Illustration 7. Capture d’écran du journal de 20 heures d’Antenne 2 (France) du 28 août 1982 rapportant l’arrivée du navire chypriote Sol-Thyrne au port de Bizerte (Tunisie). Environ 1 000 combattants palestiniens de l’OLP 
sont ainsi accueillis par le président Habib Bourguiba, suite à leur évacuation de Beyrouth. © Archives de l’Institut national de l’audiovisuel (INA) français

Illustration 8. Couverture de l’ouvrage Khalfiyyāt 
al-muʾtamar al-islāmī bi-l-Quds (1350 AH/1931) 

[Les coulisses du congrès islamique de Jérusalem, 
1931], publié à partir des archives de Abdelaziz Thaâlbi 

(1876-1944) aux éditions Dar El Janoub (Tunis) en 1988. 
Fondateur du Destour et auteur de La Tunisie martyre 

(1920), Thaâlbi a participé en tant que coordinateur 
du congrès, qui a rassemblé 130 délégués de 22 pays 

musulmans pour appeler à la solidarité entre les 
nations arabes et musulmanes dans la lutte contre le 

colonialisme européen. © Dar El Janoub/Kmar Bendana

https://www.youtube.com/watch?v=DWsA27drpbE
https://www.youtube.com/watch?v=DWsA27drpbE
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/cab8201360701/arrivee-tunis
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Illustration 9. 
Vue depuis les 

gradins d’une partie 
du tifo déployé par 

les supporter·ices de 
l’Espérance sportive 

de Tunis (Taraji) 
en soutien à la Palestine, 

lors de la finale de la 
Ligue des champions 

de la Confédération 
africaine de football 

(CAF), le 18 mai 2024 
au stade de Radès. 
© Adnen Taboubi
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C e texte propose des extraits choisis et 
retravaillés de la présentation publique 
de l’anthologie Antisionisme, une 

histoire juive (Syllepse, 2023), qui s’est tenue 
à la bibliothèque de l’IRMC le 10 mai 2024 en 
présence de Michèle Sibony, co-coordinatrice 
de l’ouvrage, invitée à discuter avec les 
historien·nes tunisien·nes Sophie Bessis et 
Noureddine Dougui par les organisateur·ices 
de la rencontre, Adrien Thibault et 
Kmar Bendana, chercheuse associée à l’IRMC.

La retranscription initiale des échanges 
a été réalisée par Selma Hentati ; 
la réécriture ultérieure et les notes d’édition 
ont été l’œuvre conjointe de S. Hentati, 
A. Thibault et des trois intervenant·es. 

Adrien Thibault : Je suis ravi de voir tant de 
monde réuni à la bibliothèque de l’IRMC 
pour engager une discussion autour de l’ou-
vrage Antisionisme, une histoire juive, coor-
donné par Béatrice Orès, Michèle Sibony et 
Sonia Fayman. Sept mois après les attaques 
du Hamas du 7 octobre et le déclenchement 
de la guerre génocidaire menée par Israël 
à Gaza, il nous semblait important, en tant 
que centre de recherche français en sciences 
sociales implanté à Tunis, d’ouvrir un espace 
de réflexion et de débat sur le sionisme du 
point de vue du Maghreb, à rebours autant 
des confusions théoriques entre antisionisme 
et antisémitisme que des simplifications histo-
riques qui prennent le 7 octobre comme point 
de départ de l’analyse. L’ouvrage qui nous 
donne l’occasion d’engager cette réflexion est 
paru en octobre 2023. Quoiqu’il ait évidem-
ment été engagé bien en amont, il est donc 

sorti dans un contexte historique particulière-
ment brûlant, à la fois favorable à l’inscription 
de la question palestinienne à l’agenda poli-
tique et médiatique international, et défavo-
rable à une analyse froide et distanciée.

Les notions de sionisme et d’antisionisme 
sont aujourd’hui devenues particulièrement 
difficiles à mobiliser et à discuter en Europe 
et aux États-Unis. Or, elles sont centrales 
pour penser la question palestinienne depuis 
le début du XXe siècle. La première force de 
l’ouvrage est ainsi de s’emparer de ces termes 
à contre-courant des idées reçues, pour nous 
rappeler que, d’un point de vue historique, 
l’antisionisme est d’abord une question juive : 
non seulement les juif·ves sont les premier·es 
à s’être opposé·es au sionisme à la naissance 
du mouvement à la fin du XIXe siècle, mais 
cette opposition au sionisme était largement 
partagée parmi les juif·ves jusqu’au début de 
la Seconde Guerre mondiale.

La seconde force de cet ouvrage, c’est son 
caractère d’objet hybride, entre travail histo-
rique, geste militant et livre d’intervention. 
Il est accessible, puisqu’il s’agit d’une com-
pilation d’une cinquantaine de textes courts, 
individuels ou collectifs, écrits entre 1885 et 
aujourd’hui, principalement par des intellec-
tuel·les juif·ves, religieux·ses, universitaires ou 
militant·es. Si certain·es sont très connu·es, 
à l’instar de Léon Trotsky, Hannah Arendt 
ou Judith Butler, d’autres le sont beaucoup 
moins.

Un grand merci à nos invité·es d’avoir accepté 
au pied levé d’engager une réflexion, ancrée 
au Maghreb et dans la recherche historique, 
autour de cet ouvrage original, dont la fina-
lité est précisément, je crois, d’inviter à la 
discussion.

Pour une histoire maghrébine  
des oppositions juives au sionisme

Michèle Sibony, porte-parole de l’UJFP
Sophie Bessis, historienne et essayiste

Noureddine Dougui, historien et essayiste

« Comme il est étrange qu’une des graves menaces qui pèsent aujourd’hui sur les juifs, 
comme vous, moi et tant d’autres, soit celle d’une accusation en antisémitisme, 

suivie d’une éventuelle condamnation judiciaire. N’est-ce pas singulier ? »

Haddad Gérard, 2025, Éloge de la trahison. Lettres enflammées sur le devenir d’Israël, Tunis, Cérès éditions, p. 41.
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Kmar Bendana : Quelques renseignements 
sur nos invité·es et leurs itinéraires peuvent 
être importants pour mieux comprendre leurs 
points de vue. Notre première invitée, Michèle 
Sibony, est née à Rabat. Elle a vécu en Israël 
dans les années 1970, où elle a fait des études 
de lettres et de cinéma à l’Université de Haïfa. 
Elle est plus tard devenue enseignante et pro-
fesseure de lettres en lycée professionnel dans 
la région parisienne. Elle est connue en Tunisie, 
où elle vient souvent, à travers la télévision, 
en sa qualité de porte-parole de l’Union juive 
française pour la paix (UJFP). Notre deuxième 
invitée, Sophie Bessis, est née à Tunis. Elle est 
agrégée d’histoire et a été rédactrice en chef 
de Jeune Afrique. Elle a notamment écrit une 
biographie de Bourguiba (2012 [1988], avec 
la contribution de Souhayr Belhassen), une 
Histoire de la Tunisie : de Carthage à nos jours 
(2019) et un petit livre auquel l’actualité donne 
aujourd’hui une importance particulière, 
Je vous écris d’une autre rive. Lettre à Hannah 
Arendt (2021 ; voir infra). Enfin, Noureddine 
Dougui, ancien directeur de l’Institut supérieur 
d’histoire du mouvement national (ISHMN), est 
né à Bizerte. Il a été professeur à l’Université de 
Tunis et directeur de l’enseignement supérieur. 
Il est l’auteur de nombreux ouvrages, parmi 
lesquels Wassila Bourguiba. La main invisible 
(2020) et Salah Ben Youssef. Une légende tuni-
sienne (2024).

Contexte politique                                          
et genèse du livre

Michèle Sibony (MS) : Tout d’abord, merci à 
l’IRMC de cette invitation. Les trois signataires 
de ce travail sont toutes militantes de l’UJFP. 
Si je présente seule l’ouvrage aujourd’hui, 
mes deux coéquipières, Béatrice Orès et Sonia 
Fayman, n’ont pas eu une tâche mineure ; ce 
livre n’aurait pas existé sans elles, ni sans la 
précieuse collaboration du cinéaste et auteur 
Eyal Sivan, né en Israël et installé en France 
depuis 1985. Ayant déjà travaillé sur l’idée 
d’une anthologie de textes juifs antisionistes, 
ce dernier a mis à notre disposition ses pre-
mières recherches et nous a accompagnées 
sur le plan méthodologique – car nous sommes 
des militantes, et non des historiennes ou 
des expertes.

Ce projet est d’abord né du constat de l’ab-
sence d’ouvrages de ce type en français, alors 
qu’il en existe en anglais. Cette absence est à 

1.  Voir le rapport de Rufin Jean-Christophe, 2004, 
Chantier sur la lutte contre le racisme et l’antisémitisme, 
Paris, Ministère de l’Intérieur, de la Sécurité intérieure et 
des Libertés locales, p. 28.
2. Nom donné en référence à Theodor Herzl (1860-
1904), fondateur du sionisme (voir infra).

mettre en lien avec les difficultés de traduc-
tion auxquelles nous avons été rapidement 
confrontées : il y avait très peu de textes ini-
tialement écrits en français. C’est à l’honneur 
des éditions Syllepse de s’être attelées à la 
tâche difficile d’obtenir les droits de repro-
duction d’une cinquantaine de publications 
dans plusieurs pays et auprès d’éditeur·ices 
multiples.

Ce projet est aussi et surtout né d’un 
contexte politique particulier : celui d’un 
amalgame entre antisionisme et antisémi-
tisme. Celui-ci s’est construit à partir du début 
des années 2000, au cours de la deuxième 
Intifada, en réaction à la révolte légitime des 
opinions mondiales contre l’écrasement de 
la résistance palestinienne, mais également 
à l’arrivée en politique d’une jeunesse arabe 
mobilisée pour la défense d’une cause inter-
nationale. Rappelons quelques dates-clés de 
la construction politique de cet amalgame 
en France. En 2003, le rapport Rufin, com-
mandité par Nicolas Sarkozy, affirme que se 
développe dans les banlieues un « antisio-
nisme radical », apparenté à de « l’antisé-
mitisme par procuration »1. La même année, 
l’Université de Jussieu vote une motion pour 
mettre un terme à ses relations avec des uni-
versités israéliennes ; alors qu’une manifes-
tation est organisée en réaction, notamment 
par le Conseil représentatif des institutions 
juives de France (CRIF), son président, Roger 
Cukierman, déclare que « l’antisionisme 
est le nouvel oripeau de l’antisémitisme ». 
En 2004, à Herzliya2 (Israël), en présence de 
Sarkozy, le think-tank Reut présente sa stra-
tégie de lutte contre l’antisémitisme, dans 
laquelle l’extrême-gauche est assimilée à l’is-
lamisme et au terrorisme, et où les notions 
d’antisémitisme et d’antisionisme sont 
confondues. Plus récemment, c’est la décla-
ration d’Emmanuel Macron devant Benyamin 
Netanyahou lors de l’anniversaire de la rafle 
du Vélodrome d’hiver à Paris en 2017 (« nous 
ne céderons rien à l’antisionisme car il est la 
forme réinventée de l’antisémitisme ») qui 
nous a décidées à élaborer cet ouvrage.

Illustration 1. 
Couverture 

de l’ouvrage 
Antisionisme, 

une histoire 
juive, paru en 

octobre 2023 aux 
éditions Syllepse. 

© Syllepse

https://ujfp.org/
https://ujfp.org/
https://ujfp.org/
http://www.ishmn.rnu.tn/
http://www.ishmn.rnu.tn/
http://www.ishmn.rnu.tn/
https://ujfp.org/
https://www.vie-publique.fr/rapport/26722-chantier-sur-la-lutte-contre-le-racisme-et-lantisemitisme
https://lutte-ouvriere.com/journal/article/2003-01-16-paris-jussieu-une-motion-universitaire-contre-la-politique-disrael_5956.html
https://lutte-ouvriere.com/journal/article/2003-01-16-paris-jussieu-une-motion-universitaire-contre-la-politique-disrael_5956.html
https://lutte-ouvriere.com/journal/article/2003-01-16-paris-jussieu-une-motion-universitaire-contre-la-politique-disrael_5956.html
https://www.facebook.com/LeCrif/videos/discours-demmanuel-macron-vel-dhiv-16-juillet-2017ce-discours-important-m%C3%A9rite-q/1520612697977025/
https://www.facebook.com/LeCrif/videos/discours-demmanuel-macron-vel-dhiv-16-juillet-2017ce-discours-important-m%C3%A9rite-q/1520612697977025/
https://www.facebook.com/LeCrif/videos/discours-demmanuel-macron-vel-dhiv-16-juillet-2017ce-discours-important-m%C3%A9rite-q/1520612697977025/
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L’on fait ainsi face à une forme de révision-
nisme historique, puisque le sionisme a 
d’abord été majoritairement refusé par les 
juif·ves. Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, 
le monde juif, dans son écrasante majorité, 
était non sioniste, sinon antisioniste. Depuis la 
fin de la guerre, il ne l’est plus, mais de nom-
breux·ses juif·ves continuent de réfléchir et 
de s’opposer au sionisme. Devant l’étendue 
d’un corpus dont nous avons été les premières 
surprises, nous avons dû faire des choix pour 
aboutir à cet ouvrage – qui compte tout de 
même près de 400 pages.

Ce livre est sorti le 12 octobre 2023. Hélas, 
le moment meurtrier que nous sommes en 
train de vivre donne toute sa force aux textes 
antisionistes juifs que nous y présentons. 
Certains ont été écrits par des penseur·ses 
qui ont très tôt annoncé ce que le sionisme 
apporterait de problèmes et de catastrophes, 
et ont cherché des voies pour en sortir en pro-
posant des solutions viables de coexistence. 
Tout au long d’un siècle de sionisme, et dès 
ses débuts, des juif·ves se sont exprimé·es (et 
continuent de le faire) pour alerter sur les dan-
gers, pour les Palestinien·nes et les juif·ves, de 
cette idéologie et de ce régime. Les courants 
antisionistes juifs traversent ainsi le temps, 
mais également les espaces, entre Occident 
et Orient. Si tous·tes ne sont pas antisionistes 
de la même façon ou ne le sont pas resté·es, 
tous·tes ont, au moins à une période de leur 
vie, critiqué le sionisme comme porteur de 
danger pour la judéité, le judaïsme et la popu-
lation palestinienne.

Cinq contre-arguments                    
au sionisme

MS : Nous avons cherché quels étaient les 
principaux arguments du sionisme à l’encontre 
de l’antisionisme, et avons organisé les textes 
comme autant de réponses à ces arguments. 
Nous en avons identifié cinq, qui structurent 
l’ouvrage.

Dans la première partie, « Sionisme et 
judaïsme », nous rappelons qu’au départ, 
le sionisme est un mouvement plutôt athée 
et laïque. Le premier congrès sioniste de 
1897 ne cherche pas du tout en direction de 

3. Shohat Ella H., 2006, Le sionisme du point de vue de ses victimes juives : les juifs orientaux en Israël, Paris, La Fabrique ; in B. Orès, 
M. Sibony, S. Fayman (coord.), Antisionisme, une histoire juive, Paris, Syllepse, p. 143-146.

la Palestine, mais plutôt de l’Ouganda et de 
l’Argentine ; il cherche d’abord une terre à 
coloniser. Ce n’est qu’au cinquième congrès, 
en 1901, qu’est prise la décision d’ancrer le 
sionisme en Palestine en utilisant la Bible 
comme source historique et comme cadastre : 
il s’agit à l’époque de convaincre les juif·ves 
religieux·ses, alors majoritaires et très rétif·ves 
au mouvement sioniste. Depuis, celui-ci fait 
de deux mille ans de diaspora une parenthèse 
pour se présenter comme le retour du peuple 
juif dans l’histoire. Pour réfuter l’argument 
selon lequel « sionisme = judaïsme », cette 
première partie réunit des textes de grands 
rabbins et de théologiens juifs qui explicitent 
les distorsions de sens opérées par le sionisme. 

La deuxième partie s’intitule « Sionisme et 
question nationale ». L’un des arguments du 
sionisme, c’est que les juif·ves ont été ban-
ni·es de l’Histoire, et doivent y reprendre 
leur place pour devenir un peuple comme 
les autres. Conformément à l’émergence 
des États-nations au XIXe siècle en Europe, 
qui revendiquaient un peuple, une langue, 
une culture et une religion communes sur 
une terre commune, « Am Yisrael » (« le 
peuple d’Israël » dans la Bible) prend alors 
une dimension nationale au sens moderne. 
La question nationale et sa pertinence sont 
abordées très différemment selon l’engage-
ment des auteur·ices, selon qu’ils et elles se 
placent dans une approche internationaliste, 
orthodoxe, libérale ou assimilationniste. 
Le courant internationaliste par exemple, 
très important, s’incarne autant dans le 
Bund (l’Union générale des travailleurs de 
Lituanie, de Pologne et de Russie, premier 
parti politique juif socialiste et laïque qui avait 
vocation à représenter la minorité juive de 
l’Empire russe), qui appelle en 1903 et 1905 
à la « lutte contre le sionisme dans toutes 
ses manifestations et nuances », que dans la 
Ligue communiste juive irakienne. Cette partie 
comprend d’ailleurs un texte d’Ella Shohat3, 
israélienne d’origine irakienne vivant désor-
mais aux États-Unis, qui a posé les bases intel-
lectuelles du mouvement dit mizrahi en Israël, 
c’est-à-dire celui des juif·ves orientaux·ales, 
qui reconnaissent leur oppression par l’esta-
blishement ashkénaze et la nécessité de faire 
alliance avec les Palestinien·nes.

La troisième partie, « Sionisme et antisémi-
tisme », réfute l’argument selon lequel le sio-
nisme serait la solution à l’antisémitisme. L’État 
juif se présente comme le refuge de tous·tes 
les juif·ves du monde contre les persécutions 
antisémites. Selon cette logique, toute remise 
en question d’Israël constitue une menace 
existentielle pour les juif·ves ; autrement dit, 
remettre en question cet État-refuge, c’est 
être antisémite. Dans cette section, beaucoup 
d’auteur·ices soulignent les similitudes entre 
la solution antisémite européenne et la solu-
tion sioniste : se débarrasser des juif·ves dans 
le premier cas, ou partir volontairement en 
créant son propre État-nation dans le second. 
Car les juif·ves, à la fin du XIXe siècle, réactivent 
une idée chrétienne4 du XVIIIe siècle, celle du 
retour en Palestine. Cette section contient éga-
lement un texte de Daniel Bensaïd (1946-2010), 
philosophe trotskiste français de père algérien, 
qui souligne que le combat contre l’antisémi-
tisme ne passe pas par le combat contre l’an-
tisionisme mais, au contraire, par l’opération 
d’une distinction claire entre juif·ves d’Israël 
d’un côté et État sioniste de l’autre, et a for-
tiori par la distinction entre la diaspora juive 
et l’État d’Israël5. Elle contient enfin un texte 
de la sociologue israélienne installée aux Pays-
Bas Hilla Dayan (née en 1972), petite-fille de 
juif·ves du Maroc ayant émigré en 1947, dans 
lequel elle se livre à l’examen du nouvel esprit 
du sionisme, qu’elle nomme « néo-sionisme ». 
Elle y écrit notamment que « [l]e dissident 
israélien » est devenu « ce qu’était pour le nazi 
le Juif, éternel “ennemi de l’intérieur” »6, et 
dénonce l’assimilation et l’identification forcée 
de la diaspora juive mizrahie aux juif·ves euro-
péen·nes blanc·hes.

La quatrième partie, « Sionisme, impérialisme 
et colonialisme », rappelle que les sionistes 
revendiquaient initialement de façon décom-
plexée le caractère colonial de leur entreprise7 
et l’aide des puissances impériales. Aujourd’hui, 
ils et elles considèrent en revanche que les 
antisionistes qui critiquent la politique colo-

4. Raz-Krakotzkin Amnon, 2007, Exil et souveraineté : judaïsme, sionisme et pensée binationale, Paris, La Fabrique, p. 58-61 ; in B. Orès, 
M. Sibony, S. Fayman (coord.), op. cit., p. 91-93.
5. Bensaïd Daniel, 2018 [2005], Fragments mécréants : mythes identitaires et république imaginaire, Paris, Lignes, p. 90-92 ; in B. Orès, 
M. Sibony, S. Fayman (coord.), op. cit., p. 187-189.
6. Dayan Hilla, 2005, « Quand le néosionisme rencontre le racisme européen  », Ici et ailleurs (site web) ; in B. Orès, M.  Sibony, 
S. Fayman (coord.), op. cit., p. 191-195.
7. Voir l’article d’Arthur Asseraf infra, p. 57-61.
8. Al Rawi Abdelatif, 1946, « La Ligue (pour la lutte) contre le sionisme en Irak 1945-1946. Études et documents », La gauche irakienne et 
la question de Palestine (en arabe), Damas, s. éd., p. 119-120 ; in B. Orès, M. Sibony, S. Fayman (coord.), op. cit., p. 225-227.

niale israélienne et son alliance avec les puis-
sances impérialistes ne visent qu’à délégitimer 
Israël. Cette section contient notamment des 
textes des Ligues juives communistes d’Irak et 
d’Égypte contre le sionisme, publiés au sortir 
de la Seconde Guerre mondiale, selon lesquels 
l’installation d’un État juif au cœur du monde 
arabe sert d’abord les intérêts de l’impérialisme 
mondial : permettant de détourner la lutte 
contre le colonialisme vers les masses juives 
et d’ainsi « créer une barrière derrière laquelle 
le colonialisme peut se cacher, préserver ses 
privilèges, et continuer à exploiter et empiéter 
sur le sang des peuples arabes », le sionisme est 
vu par exemple par la Ligue irakienne comme 
l’« agent du colonialisme » et l’« ennemi des 
Arabes-juifs »8. Cette partie reprend également 
une lettre écrite en 1970 par Abraham Serfaty 
(voir ill. 2), ingénieur marocain juif fondateur 

Illustration 2. 
Couverture des 
Écrits de prison 
sur la Palestine, 

publiés aux 
éditions 

Arcantère 
en 1992. 

L’ouvrage 
rassemble 

les réflexions 
d’Abraham 

Serfaty rédigées 
entre 1981 

et 1985 dans 
la prison de 

Kénitra, et fera 
l’objet d’une 

réédition, à 
paraître en 

octobre 2025 
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de Ilal Amam9,  dans laquelle il dénonce le 
« crime contre le judaïsme et contre toute 
l’humanité qu’est le sionisme » et défend 
l’objectif d’une « Palestine laïque, unifiée et 
démocratique », multiconfessionnelle et éga-
litaire, dans un monde arabe débarrassé de 
l’impérialisme10.

Enfin, la dernière partie de l’ouvrage (« Le sio-
nisme… et après ? ») regroupe des textes 
qui ouvrent des perspectives en exposant 
des solutions binationales ou fédérales. Le 
texte d’Éric Hazan (dont la mère est née 
en Palestine et le père en Égypte) et d’Eyal 
Sivan11 expose par exemple le projet d’un 
« État (laïque) commun à tous ses citoyens », 
critiquant la notion de « partition » pour lui 
opposer celle de « partage ». Cette section 
contient également un texte cosigné par 
Ariella Azoulay12, théoricienne de l’image qui 
revendique son identité juive arabe, qu’elle 
tient de ses deux parents (par sa mère pales-
tinienne et son père algérien), et qui s’est 
notamment illustrée en prenant position 
contre les « omissions majeures » du rapport 

9. Voir l’article d’Inès El alami infra, p. 63-69.
10. Serfaty Abraham, 1970, « Lettre à Emmanuel Lévyne », Tsedek, n° 101, janvier, p. 8-11 ; in B. Orès, M. Sibony, S. Fayman (coord.), op. cit., 
p. 243-248.
11. Hazan Éric, Sivan Eyal, 2012, Un État commun entre le Jourdain et la mer, Paris, La Fabrique ; in B. Orès, M. Sibony, S. Fayman (coord.), 
op. cit., p. 315-318.
12. Azoulay Ariella, Ophir Adi, 1998, « Les restes de l’Europe », Resling, n° 5, p. 5-13 ; in B. Orès, M. Sibony, S. Fayman (coord.), op. cit., 
p. 293-302.
13. Voir notamment sa lettre ouverte à Benjamin Stora : « Moi, juive algérienne, je n’ai pas oublié les crimes coloniaux de la France », 
UJFP.org, 16 février 2021.

Stora13. En conclusion de son texte coécrit 
avec Adi Ophir, elle explique que sa position 
de juive orientale l’oblige à rêver à un « État 
a-national » en « Palestine-Eretz Israel », pui-
sant sa légitimité dans une société civile com-
posée de tous·tes ses citoyen·nes, sans unicité 
ni identité culturelle ou linguistique.

(A)sionisme et antisionisme(s)

Sophie Bessis (SB) : Merci pour cette invita-
tion. Il est très important que l’on se réunisse 
pour discuter de cette question aujourd’hui 
plus inflammable, plus incandescente que 
jamais. Ce livre vient à point nommé pour 
livrer les éléments d’une histoire trop peu 
connue : l’histoire juive de l’antisionisme. Ce 
terme est né pratiquement en même temps 
que le sionisme ; il apparaît dans des textes 
qui ont plus d’un siècle. Le livre qui nous est 
présenté montre bien qu’il recouvre une plu-
ralité de positionnements politiques, à travers 
les différentes colorations qu’il peut prendre : 
antisionisme religieux, laïque, anti-impé-

rialiste, communiste, libéral… Parmi les 
auteur·ices figurant dans l’ouvrage, certain·es 
ne se définissent même pas forcément comme 
antisionistes mais comme a-sionistes. Hannah 
Arendt, par exemple, dit dans plusieurs de ses 
textes n’être ni sioniste, ni antisioniste.

Noureddine Dougui (ND) : Je remercie à mon 
tour l’IRMC de m’avoir invité à cet échange. 
Je tiens à commencer par saluer la parution 
de ce livre. Ce dernier a éveillé en moi une 
curiosité réelle sur des questions que je ne 
connaissais pas suffisamment. En effet, si le 
sionisme est établi en tant que doctrine, 
si son projet politique, ses références et ses 
réseaux sont connus partout dans le monde, 
l’antisionisme ne l’est pas. Il est même sans 
doute particulièrement mal connu dans le 
monde arabe, et notamment en Tunisie. J’ai 
compris que ce livre voudrait ouvrir la voie à 
une contre-histoire, c’est-à-dire à une histoire 
qui remettrait en question cette doctrine. 
Cependant, le sionisme, au-delà des soutiens 
politiques dont il a bénéficié, a également 
joui du soutien intellectuel des théoricien·nes 
qui ont justifié, légitimé et promu ce projet, 
ce qui explique son succès politique. L’inverse 
n’est pas vrai : l’antisionisme a donc besoin 
d’être théorisé, contextualisé, et éventuelle-
ment, d’une certaine manière, médiatisé. Cet 
ouvrage contribue incontestablement à faire 
connaître et à diffuser les fondamentaux de 
l’antisionisme.

À la lecture du livre, les porteur·es de ce 
projet s’avèrent très nombreux·ses. Le livre 
présente une biographie succincte des dif-
férentes personnalités qui ont pris position 
et critiqué le sionisme. Parmi elles, j’aurais 
distingué trois catégories : les intellectuel·les 
indépendant·es, académicien·nes, savant·es, 
figures du monde des sciences ; les person-
nalités politiques ; enfin, une dernière caté-
gorie plus diverse se compose de rabbins, 
d’hommes d’affaires, de magistrats, de jeunes 
militant·es, etc., réuni·es sous forme d’asso-
ciations ou de syndicats.

Sans entrer dans le détail des courants qui 
traversent le sionisme, je voudrais faire une 
observation relativement à l’évolution des 
positions antisionistes dans le temps. En par-
courant le livre, j’ai constaté que l’antisionisme 
n’est pas un mouvement uniforme, mais que 
son évolution dans le temps est au contraire 
discontinue. À cet égard, il me semble néces-

saire de distinguer l’antisionisme militant de 
l’antisionisme de circonstance. J’entends par 
là les prises de position motivées par des épi-
sodes de violence extrême, tels le massacre 
de Sabra et Chatila perpétré après l’invasion 
du Sud-Liban par l’armée israélienne en 1982. 
À ce moment-là, l’on a assisté à une levée 
de boucliers à l’échelle mondiale, et l’anti-
sionisme a gagné en importance. Signalons 
également que l’antisionisme, en suivant la 
chronologie des textes, a fortement diminué 
après 1929, et encore davantage après la 
Shoah. Il y a eu, en quelque sorte, un passage 
à vide de l’antisionisme, avant que celui-ci ne 
soit ravivé par la création de l’État d’Israël 
en 1948.

Pourquoi le sionisme est devenu 
majoritaire dans le monde juif

SB : Michèle Sibony disait à juste titre que 
l’antisionisme a été pendant très longtemps 
majoritaire au sein du monde juif. La question 
centrale, mais complexe, est donc de savoir à 
quel moment se situe la rupture, et pourquoi 
le sionisme a gagné. La rupture fondamentale 
est celle de l’avènement du nazisme en 1933, 
puis du passage à la « solution finale » à partir 
de 1941. Cet événement traumatique, ce 
« crime des crimes » puisque six millions de 
juif·ves ont été exterminé·es, a eu deux consé-
quences, liées entre elles. La première a été 
l’adoption du projet sioniste par une majorité 
de juif·ves, désormais convaincu·es que seul 
un État leur appartenant en propre pouvait 
les protéger. La seconde a été la légitimation 
par les Européen·nes et les Américain·es de la 
création de l’État d’Israël. 

Plus encore, le soutien au nouvel État est 
apparu, pour l’Europe en particulier et l’Oc-
cident en général, comme une façon de se 
disculper vis-à-vis des juif·ves survivant·es, 
après avoir refusé de voir la réalité de l’ex-
termination. Pour les responsables et les 
complices du génocide, et plus généralement 
pour toutes celles et tous ceux qui s’étaient 
réfugié·es dans l’indifférence, cet appui était 
censé payer leur dette. Le problème est que ce 
sont les Palestinien·nes – qui n’y étaient pour 
rien – qui ont porté le poids de cette dette. 
Edward Saïd, dans l’un de ses écrits, résume 
en partie la tragédie palestinienne : le drame 
des Palestinien·nes, c’est d’être les « victimes 

Illustration 3. Rencontre-débat du 10 mai 2024 à la bibliothèque de l’IRMC, autour de l’ouvrage Antisionisme, une histoire juive. De gauche 
à droite, les historien·nes Sophie Bessis et Noureddine Dougui, la co-coordinatrice de l’ouvrage Michèle Sibony, et les organisateur·ices de 
la rencontre, Adrien Thibault et Kmar Bendana. © IRMC/Besma Ouraïed

https://ujfp.org/moi-juive-algerienne-je-nai-pas-oublie-les-crimes-coloniaux-de-la-france/
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des victimes »14. En se lavant ainsi de son 
crime, l’Europe retrouvait l’innocence qu’elle 
avait perdue et pouvait à nouveau se réclamer 
des principes universels dont elle revendiquait 
la paternité. Mais cette sorte de blanchiment 
a pour condition que l’État des survivant·es, 
comme a longtemps été présenté Israël, 
demeure éternellement innocent. L’on assiste 
depuis à la fabrication européenne de la figure 
d’Israël comme figure d’innocence – ce qui 
devient néanmoins de plus en plus compliqué.

Il existe, parmi d’autres, une deuxième expli-
cation au soutien pratiquement incondition-
nel de l’Occident à Israël. Il faut faire un peu 
d’histoire pour la comprendre15. Alors que, 
pendant des siècles, les juif·ves ont incarné 
en Europe la figure de l’Orient, qu’on les ren-
voyait constamment à cette origine et qu’ils 
et elles étaient le visage de l’altérité, cette 
appartenance stigmatisante a commencé à 
être remise en cause par les intellectuel·les 
juif·ves européen·nes du XIXe siècle, qui se 
voulaient totalement et seulement euro-
péen·nes, et partageaient l’idéologie coloniale 
dominante de l’époque. Le journaliste vien-
nois Theodor Herzl, dans L’État des Juifs16, 
présente ce projet comme un morceau d’Oc-
cident destiné à faire reculer la « barbarie » 
orientale. À partir de la création de l’État d’Is-
raël, ce renversement spectaculaire de pers-
pective – qui va à l’encontre de toute l’histoire 
de l’antisémitisme européen – est largement 
partagé en Europe. Israël est désormais consi-
déré et se considère comme la pointe avancée 
de l’Occident au cœur d’un Orient hostile. 
Pour les Occidentaux·ales, cette part d’elles 
et eux-mêmes doit à tout prix être défendue, 
d’autant qu’elle leur permet de protéger leurs 
intérêts dans la région. 

MS : La grande rupture est effectivement 
celle du nazisme. L’on peut considérer que, 
dans l’extermination des juif·ves d’Europe, 
ce sont d’abord celles et ceux qui n’ont pas 
voulu partir qui ont été anéanti·es, c’est-à-
dire celles et ceux qui n’étaient pas sionistes. 
Bien sûr, je ne dis pas que les antisionistes ont 

14. Pour la version anglaise originale, voir Saïd Edward W., 1991, « Reflections on Twenty Years of Palestinian History », Journal of Palestine 
Studies, vol. 20, n° 4. Pour la traduction française, voir « Les Palestiniens, victimes des victimes », Le Monde, 27 mai 1998, traduit de l’anglais 
par S. Gleize.
15. Quelques mois après ce débat à Tunis, l’intervenante a publié un essai qui revient sur ce point : Bessis Sophie, 2025, La civilisation 
judéo-chrétienne, anatomie d’une imposture, Paris, Les Liens qui libèrent.
16. Herzl Theodor, 1990 [1896], L’État des Juifs, Paris, La Découverte, traduit de l’allemand par C. Klein. Theodor Herzl a été à l’initiative 
de la création de l’Organisation sioniste, fondée en 1897 lors du premier congrès sioniste qui s’est tenu à Bâle (voir ill. 4).

tous·tes été tué·es à Auschwitz, mais l’on sait 
qu’en Pologne et en Russie, il y avait des mou-
vements sionistes et des juif·ves qui se sont 
rendu·es en Palestine dès le début du siècle. 
À l’inverse, une grande partie du monde 
juif qui s’opposait au sionisme, à l’instar du 
Bund, a été détruite par la Seconde Guerre 
mondiale, ce qui n’a pas facilité la tâche de 
l’antisionisme. Une autre rupture s’est pro-
duite en 1967, qui a fait basculer beaucoup 
de communautés juives dans le sionisme, 
en Europe et dans le monde, et généré une 
sorte d’identification entre judaïsme et sio-
nisme. On touche là au problème majeur 
auquel nous avons été confrontées au cours 
de notre travail : comment parler de l’antisio-
nisme sans nous retrouver face à l’obligation 
de raconter le sionisme ? Notre propos n’était 
pas de raconter l’histoire du sionisme, mais 
bien celle de l’antisionisme. Voilà pourquoi 
nous avons procédé en partant des reproches 
que le sionisme adresse à l’antisionisme, pour 
pouvoir introduire nos textes comme autant 
de réponses. Nous voulions laisser les textes 
parler.

Juif.ves mizrahim 
et nationalismes arabes

SB : Il me semble d’autant plus important que 
cette discussion ait lieu à Tunis, c’est-à-dire 
dans une région, le monde arabe, où existe 
une confusion majoritaire entre les termes 
« juif·ve » et « sioniste » – les deux étant 
devenus pratiquement synonymes. Pour une 
partie non négligeable de l’opinion, tout·e 
juif·ve serait ontologiquement sioniste. Cet 
apparentement est l’une des raisons ayant 
fait qu’à partir de la création d’Israël en 
1948, les juif·ves d’Orient (qui étaient envi-
ron un million à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale) ont été considéré·es par la plupart 
des régimes arabes comme une « cinquième 
colonne » de l’État sioniste naissant. Cette 
stigmatisation a beaucoup joué dans le départ 
sans retour de l’immense majorité des mizra-
him, les juif·ves d’Orient – à ne pas confondre 
avec les séfarades, qui sont les juif·ves origi-
naires de la péninsule ibérique (Espagne et 
Portugal). Les « indigènes », les « Twensa » en 
Tunisie, sont des mizrahim. On a tendance à 
mettre dans « séfarade » tout ce qui n’est pas 
« ashkénaze », ce qui est une erreur17.

En outre, les régimes arabes issus des indé-
pendances ont tous été influencés par le 
nationalisme arabe. Or, comme tout natio-
nalisme, ce dernier s’est attaché à éliminer 
des pays arabes toute pluralité, toute alté-
rité, en poussant leurs minorités au départ. 
Tous les nationalismes dans l’histoire se sont 
voulus créateurs de pays ethniquement et/
ou religieusement homogènes. Israël en est 
aujourd’hui une tragique illustration. C’est 
pourquoi, dans ma Lettre à Hannah Arendt 
(voir ill. 5), j’emploie le terme d’« enne-
mis complémentaires », que j’emprunte à 
Germaine Tillion qui parlait de la France et 
de l’Algérie, pour qualifier le sionisme et les 
nationalismes arabes. Un des paradoxes diffi-
ciles à reconnaître réside dans le fait que les 
régimes issus de ces derniers, en se débarras-
sant des mizrahim, ont aidé Israël à se peupler 
et à se renforcer démographiquement. Certes, 
l’Agence juive, ce bras séculier de l’immigra-
tion juive en Israël, porte une lourde part de 
responsabilité dans ces départs, mais elle n’a 
pas été la seule ; il y a co-responsabilité dans 

17. Voir l’article d’Adrien Thibault infra, p. 71-79.

le fait que le monde arabe a été vidé de ses 
juif·ves. Seul le dépassement du nationalisme 
peut déboucher sur une solution durable en 
Israël/Palestine. En disant cela, je n’oublie pas 
qu’aujourd’hui, le nationalisme de l’occupant 
est autrement plus meurtrier que celui de 
l’occupé.

ND : Sophie Bessis vient de pointer la confusion 
souvent opérée entre sionistes et juif·ves – au 
niveau non seulement de la population mais 
aussi, souvent, de l’élite. C’est une réalité que 
l’on ne peut que déplorer. Elle a également dit 
que le nationalisme arabe a aidé à la création 
de l’État d’Israël et à son peuplement. Certes, 
mais, s’agissant de la Tunisie, il convient de 
nuancer ce constat. Celle-ci a en effet adopté 
une position iconoclaste et pris une certaine 
distance par rapport au nationalisme arabe, 
pour deux raisons. D’une part, le mouvement 
nationaliste, qui se préparait à prendre le 
pouvoir, a tenté de séduire la communauté 
juive pour qu’elle reste – alors que les rai-
sons de partir étaient nombreuses, et que le 
départ se faisait souvent non pas en direction 
d’Israël, mais de la France. À cette fin, et peut-
être dans son jeu d’acrobate, le mouvement 

Illustration 5. 
Couverture de 

l’ouvrage Je vous 
écris d’une autre 

rive. Lettre à 
Hannah Arendt, 

paru en 2021 
aux éditions 

Elyzad (Tunis). 
Cet essai engage 

un dialogue 
critique et 

personnel avec 
Hannah Arendt 

sur sa lecture 
du sionisme 
et son déni 

de l’existence 
d’un judaïsme 

oriental. 
© Elyzad

Illustration 4.     
Les obsèques 

du grand rabbin 
de Tunis                

Yacob Boccara 
(1843-1941)  

à la synagogue 
de Tunis, 

en janvier 1941. 
Il co-fonde 

la première 
association 
sioniste  en 

Tunisie en 1910 
(Agoudat Sion) 

et participe 
au Xe congrès 

sioniste de Bâle 
en 1911. 

© wikipedia

https://www.palestine-studies.org/en/node/39600
https://www.lemonde.fr/archives/article/1998/05/27/les-palestiniens-victimes-des-victimes_3675074_1819218.html.
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nationaliste a notamment coopté à deux 
reprises un ministre juif18. D’autre part, j’ai lu 
les papiers de Sadok Mokaddem, qui a été le 
deuxième ministre tunisien des Affaires étran-
gères (1957-1962) après Bourguiba. Avant ce 
poste, il était ambassadeur de Tunisie au Caire. 
Il avait deux missions : la première était de 
régler le problème de Salah Ben Youssef19 dont 
il était le cousin ; la seconde était de défendre 
les juif·ves tunisien·nes établi·es au Caire et 
à Alexandrie, qui faisaient l’objet de discrimi-
nations de la part des mukhabarat20. 

Je voudrais faire une autre remarque relative-
ment au nationalisme tunisien. Le postulat du 
livre, selon lequel le sionisme n’a pas gagné 
en popularité partout dans le monde et était 
même très minoritaire au sein de la commu-
nauté juive à travers le monde jusqu’à la veille 
de la Seconde Guerre mondiale, mériterait 
d’être étayé, notamment vis-à-vis des commu-
nautés du monde arabe. Le sionisme y était en 
effet particulièrement actif non seulement au 
niveau des masses, mais surtout au niveau des 
élites. Il y a eu des échanges acerbes entre les 
porteur·es du projet sioniste d’un côté et les 
nationalistes tunisien·nes de l’autre. Parmi ces 
dernier·es, il faut en outre distinguer deux ten-
dances : le Destour était antisioniste, tandis que 
le Néo-Destour était relativement proche des 
thèses sionistes. Je le dis dans mon dernier 
ouvrage : Salah Ben Youssef – le numéro deux du 
Néo-Destour, le second de Bourguiba et son rival 
– a tenu en 1947 un discours à la Zitouna21 qui 
a été qualifié de « sioniste » par les destouriens. 
Sa publication lui a même attiré les foudres de 
plusieurs nationalistes, qui l’ont accusé d’avoir 
été soudoyé par les milieux sionistes. Dans les 
années 1930-1940, il y avait donc un débat par-
ticulièrement vivace en Tunisie autour de cette 
question, et pour cause.

Je termine par une dernière observation au 
sujet du corpus politique dans lequel les textes 
ont été puisés : leurs auteur·ices proviennent 
essentiellement de l’Europe et des États-Unis, 
mais aussi de deux États arabes, à savoir l’Irak 

18. Albert Bessis, grand-père de Sophie Bessis, a été ministre de l’Urbanisme du gouvernement Tahar Ben Ammar de l’autonomie interne 
(1955) à l’Indépendance (1956). Devenu Premier ministre en 1956, Bourguiba a nommé André Barouch en remplacement d’Albert Bessis 
jusqu’en 1957. 
19. Sadok Mokaddem a été chargé de demander aux autorités égyptiennes de mettre fin à l’activisme politique de Salah Ben Youssef, 
ancien compagnon de lutte de Bourguiba. Passé, à partir de 1955, dans l’opposition, et refugié au Caire, Ben Youssef a bénéficié de 
l’appui de Nasser dans son projet visant à renverser Bourguiba.
20. Services de renseignement égyptiens.
21. Discours prononcé le 5 décembre 1947. Voir les archives de la Résidence générale de France à Tunis, vol. 1870, lettre du résident général 
au ministre des Affaires étrangères français datée du 10 décembre 1947.

et l’Égypte – et accessoirement du Maroc, à 
travers une personnalité politique marxiste, 
Abraham Serfaty, qui a pris une position per-
sonnelle. En Irak et en Égypte, ce sont au 
contraire les partis communistes qui ont pris 
position, et ce au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale. Cependant, après la création de 
l’État d’Israël, ils se sont finalement alignés sur 
la position de l’Union soviétique, qui a reconnu 
Israël. Les collègues historien·nes spécialistes 
du communisme pourraient abonder dans le 
même sens à propos du Parti communiste tuni-
sien (PCT). Celui-ci avait trois composantes : la 
composante européenne, la composante juive 
et la composante arabe/musulmane. De même 
qu’en Irak et en Égypte, la plupart des 
hommes du PCT se sont alignés sur la position 
de l’Union soviétique en 1948, qui a entériné 
le projet de « partage » – ou de « partition », 
selon le terme employé aujourd’hui.

MS : Sophie Bessis a beaucoup parlé du rôle 
des régimes arabes dans les départs des 
juif·ves. Pour autant, il faut sûrement égale-
ment distinguer ces régimes selon leur nature 
et les contextes historiques : le départ des 
juif·ves du Maroc (voir ill. 6), par exemple, 
dans lequel le sionisme n’a pas joué un rôle 
mineur, n’est pas celui des juif·ves d’Algérie.

Au-delà, sur la question du monde arabe, les 
deux textes des Ligues communistes juives 
irakienne de 1946 et égyptienne de 1947, qui 
figurent dans l’ouvrage, me semblent fonda-
mentaux. Certes, tout a changé après 1948 ; 
mais le moment de la décolonisation favorise 
l’émergence de nationalismes anticolonialistes 
que l’on ne peut pas assimiler à des natio-
nalismes ethno-raciaux. Hans Kohn (1891-
1971), historien et juriste co-fondateur de Brit 
Shalom, compare les discours sionistes sur les 
révoltes arabes à ceux de la presse réaction-
naire britannique et française contre les mou-
vements de libération nationale22. Il fait une 
différence entre le mouvement nationaliste 
juif sioniste, qui critique les révoltes arabes, et 
les mouvements nationaux de décolonisation 
chinois, indiens et égyptiens. C’est une diffé-
rence essentielle.

SB : Il me faut d’abord lever une ambiguïté et 
préciser ma pensée : je veille toujours à faire la 
distinction entre lutte de libération nationale 
et nationalisme, qui sont deux choses diffé-
rentes. Du fait de la colonisation, la première 
a représenté une exigence historique pour 
les peuples soumis à l’impérialisme. Le natio-
nalisme, en revanche, est une idéologie, et 
est donc discutable comme telle. D’ailleurs, 
toutes les luttes de libération nationale n’ont 
pas été nationalistes ; je pense par exemple à 
celle de l’ANC23 en Afrique du Sud, qui a été 
une lutte de libération non nationaliste dans 

22. Kohn Hans, 1929, « Le sionisme n’est pas le judaïsme », in B. Orès, M. Sibony, S. Fayman (coord.), op. cit., p. 205-208. 
23. Congrès national africain (en anglais : African National Congress). Fondé en 1912 en Afrique du Sud pour défendre les intérêts de la 
majorité noire contre la minorité blanche, il est interdit par le Parti national pendant l’apartheid de 1960 à 1990. Il accède au pouvoir 
en 1994 avec les premières élections multiraciales et l’arrivée de Nelson Mandela à la présidence.

la mesure où ses dirigeant·es ont estimé dès 
le départ que toute personne née dans le pays 
était légitimement sud-africaine, sans distinc-
tion de race ni de religion. Leur revendication 
a été l’égalité entre tous·tes les citoyen·nes, 
seule possibilité de mettre fin à l’apartheid. 
En revanche, y compris en Tunisie, le caractère 
arabo-musulman des États arabes a été consi-
déré comme exclusif de toute autre dimension, 
ce qui a contribué à reléguer les minorités au 
statut de citoyen·nes de seconde zone.

Par ailleurs, je voudrais compléter ce qui a 
été dit au sujet des Irakien·nes juif·ves. Ces 
dernier·es représentent un cas particulier, 
puisqu’ils et elles ont produit une concentra-
tion très importante d’intellectuel·les, totale-
ment arabophones, ce qui leur a fait penser 
qu’ils et elles pouvaient s’intégrer. Certain·es 
d’entre eux et elles ont été nationalistes 
arabes, comme l’a expliqué Naïm Kattan dans 
son livre Adieu, Babylone. Mémoires d’un 
Juif d’Irak (1975), une autobiographie remar-
quable. En effet, au contraire du panislamisme, 
le nationalisme arabe ne faisait pas de la reli-
gion le critère d’appartenance à la « nation 
arabe », et nombre de ses théoriciens étaient 
chrétiens. Kattan raconte comment, dans sa 
jeunesse, il a été séduit par cette idéologie qui 
ne l’excluait pas a priori, et comment les natio-
nalistes arabes n’ont pas voulu de lui. En outre, 
il ne faut pas oublier qu’en juin 1941 a été per-
pétré un pogrom particulièrement meurtrier, le 
« Farhoud », à Bagdad. Les Irakien·nes juif·ves 
ont été déchiré·es entre leur attachement à 
leur pays et le rejet qu’ils et elles ont subi de 
la part des nationalistes irakien·nes. En 1948, 
l’Agence juive a utilisé ce déchirement pour 
accélérer l’émigration juive vers Israël, qui s’est 
effectuée dans des conditions tragiques.

Je voudrais conclure sur une note plus per-
sonnelle, en lien avec ce que nous venons de 
discuter. Dans un long article écrit en 2012, 
alors que nous croyions encore aux promesses 
révolutionnaires, je récusais l’appellation de 
« juive tunisienne ». Je ne suis pas une juive 
tunisienne mais une Tunisienne appartenant 
à la minorité juive, et l’ordre des mots a son 
importance. Dire « juif tunisien » donne une 
place secondaire à l’appartenance natio-

Illustration 6.  Arrivée de Marocain·es  juif·ves au port de Haifa dans les années 1950. © h24info.ma
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nale, recouverte par la confession supposée. 
C’est dire en quelque sorte : « il n’est pas tout 
à fait tunisien ». Pourtant, si être juif se rédui-
sait seulement à une question religieuse, je ne 
serais pas juive puisque je suis athée, et qui 
plus est antisioniste. Ai-je alors une « culture 
juive » ? Et cette dernière existe-t-elle ? Sur le 
plan culturel, je suis plus proche d’un·e Arabe 
tunisien·ne que d’un·e juif·ve polonais·e. 
Un juif religieux tunisien et un juif religieux 
polonais sont certainement unis par une reli-
gion commune, mais qu’ai-je culturellement à 
voir avec un·e juif·ve de Russie ? Or, pour une 
bonne partie des Tunisien·nes, je suis juive 
avant d’être tunisienne. Dans son ouvrage 
Réflexions sur la question juive (1946), Sartre 
disait en substance que c’est l’antisémite qui 
crée le juif.  

Vers l’issue de secours
SB : Quoi qu’il en soit, en tant qu’historienne, 
je considère que la légende noire voulant que 
les juif·ves d’Orient aient vécu d’interminables 
persécutions est fausse. Certes, du fait des légis-
lations religieuses, ils et elles ont vécu sous des 
statuts juridiques discriminatoires ; ils et elles 
ont également subi des discriminations dans 
les faits, comme l’obligation de porter des vête-
ments spécifiques. Mais les sociétés tradition-
nelles étaient des sociétés à statut gouvernées 
par la norme religieuse, et cela n’a pas empê-
ché des cohabitations pacifiques et d’étroites 
parentés culturelles. Il faut donc déconstruire 
la légende noire d’une souffrance continue et 
multiséculaire juive dans le monde arabe. Pour 
autant, je réfute de la même façon la légende 
dorée, selon laquelle juif·ves et musulman·es 

auraient vécu une entente parfaite et sans 
nuages avant que la colonisation ne vienne tout 
gâcher. Légendes noire et dorée sont toutes les 
deux fausses. Revenons à l’histoire.

L’histoire a aussi pour rôle de lutter contre la 
sacralisation des mots pour revenir au concret. 
Je me souviens d’une anecdote. Alors que je me 
trouvais à Oran il y a une dizaine d’années pour 
un cycle de conférences, je prenais mon petit-dé-
jeuner à l’hôtel avec un jeune acteur algérien qui 
avait donné un spectacle la veille de mon inter-
vention. Pensant le plus grand mal du régime 
algérien, il me dit : « Vous vous rendez compte, 
le régime algérien est pire que le sionisme ! » 
Pour lui, le sionisme était un équivalent général 
du mal absolu. Symétriquement, la Palestine 
est aussi devenue un équivalent général au 
Maghreb, dans le sens où toutes les oppres-

sions ont un mot : « Palestine ». Or, ces fausses 
équivalences ne servent en rien le combat des 
Palestinien·nes pour leur liberté et leur dignité. 
Ils et elles sont tous les jours plongé·es dans un 
réel qu’ils et elles doivent combattre.

MS : Je voudrais finir en montrant cette pièce 
de monnaie, reproduite sur la couverture de 
l’ouvrage (voir ill. 1 supra), qui date de 1927 et 
a été frappée en Palestine, alors sous mandat 
britannique. Pour nous, elle est porteuse de 
symboles car on y lit « Palestine » à la fois 
en arabe ( ن  .(פלשתינה) et en hébreu (فلسط��
En hébreu, le mot est suivi entre parenthèses 
des lettres אי, qui signifient « Eretz Israel », 
c’est-à-dire « la terre d’Israël » au sens 
biblique, un sens dégagé de tout nationalisme. 
Dans cette pièce-là, il y a une capacité à porter 
une idée de coexistence égale. 

Cette espérance m’amène à dire un dernier 
mot sur la portée politique de l’antisionisme 
aujourd’hui. Une des thèses du livre, et pour 
moi la plus importante, c’est que l’antisionisme 
est plus que jamais nécessaire aujourd’hui. L’on 
est devant un tournant historique. D’éminent·es 
penseur·ses s’accordent à dire que le monde est 
en train de basculer devant les événements à 
Gaza. Pour moi, l’essentiel de ce travail comme 
militante, c’est de chercher une autre voie, et 
d’entendre dans toutes ces voix-là, à travers 
un siècle, des gens qui disent : « c’est possible, 
on peut faire autrement, il faut tourner la page 
du sionisme ». Ce qui est fondamental, c’est de 
trouver des issues, de désioniser le régime qui 
est en place en Israël, d’arriver à obtenir que cet 
espace, de la mer au Jourdain, soit un endroit 
où s’installe une démocratie de tous·tes ses 
habitant·es, en leur donnant des droits égaux. Je 
ne vois pas quelle autre sortie du tunnel s’offre 
à nous que celle de l’antisionisme. L’idée était 
effectivement de parler de l’histoire juive de 
l’antisionisme – c’est le titre du livre –, afin de 
rappeler que les juif·ves ont toujours été pré-
sent·es pour dénoncer les dangers de l’idéo-
logie sioniste (voir ill. 7) et les drames qu’elle 
générerait. Pour moi, l’issue de secours, c’est 
la sortie du sionisme.

SB : Je pense, comme Michèle Sibony, que 
le sionisme ne pourra jamais abandonner sa 
revendication d’une suprématie juive sur la 
Palestine. Ce n’est que dans le passage au 
post-sionisme que l’on pourra commencer à 
envisager une solution au drame palestinien.

Illustration 7. Manifestation de soutien à l’occasion du passage de la caravane al-Soumoud à Sfax (Tunisie) le 16 juin 2025. Au premier plan, deux rabbins ultra-orthodoxes brandissent slogans et symboles antisionistes. 
Ils appartiennent à l’organisation Neturei Karta (« les gardiens de la cité »), groupe antisioniste fondé en 1938 à Jérusalem/Al-Qods. © Yassine Gaïdi
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N ous avons invité conjointement 
Oroub El-Abed et Charles Grémont1 le 
5 décembre 2024 à la bibliothèque de 

l’IRMC dans le cadre du cycle de tables rondes 
« Penser la question palestinienne depuis le 
Maghreb ». Oroub El-Abed est chercheuse 
en économie politique et spécialiste des 
migrations forcées, avec un intérêt particulier 
pour le Machreq et les cas palestinien, syrien 
et irakien. Charles Grémont est historien, 
spécialiste des sociétés pastorales du Sahara 
et du Sahel, notamment des populations 
touarègues du Nord-Mali. En leur proposant 
de dialoguer ensemble, nous souhaitions 
mettre en regard, dans une perspective 
comparée, une situation au cœur des débats 
publics internationaux, localisée au Machreq, 
avec une situation largement invisibilisée et 
méconnue, localisée au sud du Maghreb. Si la 
Palestine est souvent comparée à l’Algérie2, 
elle l’est bien plus rarement à l’Azawad, 
l’espace revendiqué par les rebelles touaregs 
et maures comme territoire autonome 
(à partir de 1990) puis indépendant (en 2012). 

Le texte qui suit est le produit de ce dialogue 
original et fécond, développé en quatre 
axes de comparaison. Il montre d’abord 
que la Palestine et l’Azawad partagent un 
même héritage d’oppression coloniale, 
qui continue d’affecter le quotidien des 
populations locales bien après le retrait 
officiel des puissances impériales. Il met 
ensuite en évidence la manière dont la 
répression étatique et la résistance collective 
s’alimentent mutuellement. Le troisième axe 
s’intéresse ensuite à l’exil comme espace 
structurant de l’engagement politique. 
Enfin, le texte analyse les jeux d’influence 
exercés par les puissances étrangères, 
amenées à se joindre aux luttes ou à leur 
répression selon des intérêts variés.

1. L’invitation de Oroub El-Abed s’est faite à l’initiative de Katharina Grüneisl, chercheuse associée à l’IRMC, et celle de Charles Grémont à 
l’initiative de Camille Cassarini, chercheur permanent à l’IRMC, qui ont tous·tes les deux modéré la table ronde et la discussion.
2. Voir infra les articles de Raouf Farrah (p. 43-47), Abaher El Sakka (p. 49-55) et Arthur Asseraf (p. 57-61).

Des situations coloniales               
au cœur des conflits

La Palestine et l’Azawad sont deux cas emblé-
matiques des prolongements contemporains 
de logiques coloniales anciennes. Dans ces 
deux contextes, le retrait officiel des puis-
sances impériales européennes (en 1948 
pour la Palestine et en 1960 pour le Soudan 
français, qui devient le Mali) n’a pas signifié 
la fin des hiérarchies raciales, spatiales et 
politiques. Au contraire, les structures postco-
loniales (et simultanément coloniales dans 
le cas de la Palestine) ont souvent reproduit, 
sinon renforcé, les dynamiques de contrôle, 
de marginalisation et d’exclusion.

En Palestine, la promesse faite par le gouver-
nement britannique en 1917, dans la décla-
ration Balfour, de faciliter la création d’un 
« foyer national pour le peuple juif », sans le 
consentement des populations autochtones, 
pose les jalons d’une colonisation de peuple-
ment soutenue par une puissance impériale 
(Raheb, 2024 ; Williamson, 2024). Soulever 
la dimension coloniale de la question palesti-
nienne, c’est donc convoquer une histoire qui 
commence bien avant 1948 et continue de 
s’écrire à travers les logiques de dépossession, 
de fragmentation et de contrôle. En 1948, la 
création de l’État d’Israël – projet structuré 
d’expropriation physique et légale des autoch-
tones palestinien·nes (Fakher Eldin, 2025), 
que les historien·nes critiques qualifient de 
« nettoyage ethnique » – marque un moment 
de bascule fondamental. 

Pour autant, du point de vue palestinien, l’his-
toire coloniale ne s’est pas arrêtée avec la fin 
du mandat britannique attribué par la Société 
des Nations. Elle s’est simplement reconfigu-
rée. Aux officiers britanniques ont succédé des 

Colonialismes, exils et luttes                                       
de la Palestine à l’Azawad

Oroub El-Abed 
Associate Professor en économie politique, School of Graduate Studies, Université de Birzeït (Palestine)

Charles Grémont 
Chargé de recherche en histoire, IRD/LPED, Aix-Marseille Université (France)
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colons, des soldats et des gouvernements israé-
liens. La souveraineté confisquée, les terres 
volées, les maisons détruites et les lois d’excep-
tion3 constituent les marqueurs d’un régime 
de domination enraciné dans une logique d’ef-
facement (Raheb, 2024). L’humiliation causée 
par les contrôles aux checkpoints, la peur 
permanente des bombardements, l’exclusion 
administrative et les politiques d’apartheid 
foncier ne sont pas des faits isolés, mais les 
expressions d’un pouvoir colonial contempo-
rain appuyé sur des intérêts géopolitiques et 
économiques puissants.

Cette continuité coloniale entre en résonance 
avec d’autres expériences historiques, et 
notamment celle des populations touarègues 
et maures4 de l’Azawad, qui perçoivent leur 
marginalisation comme l’héritage direct de la 
colonisation française et de sa reconduction 
postindépendance. Les frontières actuelles 
du Mali (voir carte 1), devenu indépendant 
en 1960, perpétuent celles du Soudan fran-
çais, territoire colonial qui appartenait au 
vaste ensemble de l’Afrique occidentale fran-
çaise (AOF). 

À la fin du XIXe siècle, au moment de la 
conquête coloniale française, des tribus 
guerrières et maraboutiques touarègues, qui 
dominent alors l’ensemble des populations 
du Nord-Mali actuel, mènent une résistance 
armée farouche. Mais du fait d’un rapport 
de force disproportionné (des sabres et des 
lances contre des armes à feu), elles sont vio-
lemment réprimées et forcées à la soumission 
(1916-1917). Aux officiers français qui avaient 
conquis les territoires par la force succèdent, 
après 1960, d’autres militaires, venus du 
sud cette fois, qui emploient à peu près les 
mêmes méthodes de coercition. Les rapports 
de domination sont maintenus, dont l’une 
des manifestations les plus saillantes est la 
collecte de l’impôt, vécue comme un tribut. 
Les Touareg·ues et les Maures de l’Azawad, 
vivant à plus de 1 000 kilomètres de Bamako, 
ne connaissent pas vraiment ces nouveaux 
maîtres originaires du sud-ouest, qui se pré-
sentent dans leurs campements et au seuil 
de leurs tentes pour exiger leur dû. Ils et 
elles sont plutôt relié·es aux populations du 

3. Voir l’article de Raouf Farrah infra, p. 43-47.
4. « Touareg » est un mot exogène d’origine arabe. Pour se désigner elles et eux-mêmes, les Touareg·ues utilisent le terme Kel Tamasheq 
(« ceux de la langue tamasheq », une langue berbère du Sahara central), tandis que « Maures » est le nom donné aux populations 
arabophones de l’Ouest saharien (Mauritanie et Nord-Mali), qui parlent la hassaniya.

sud algérien actuel (pour le côté nord) et aux 
populations du Burkina, du Niger et du Nigeria 
actuel (pour les côtés sud et est) et n’ont ainsi 
que très peu de liens avec les bambarophones 
vivant dans la zone de Bamako, devenue capi-
tale du Mali indépendant.

En Palestine comme en Azawad, la transition 
(post-)coloniale – de l’administration impé-
riale (britannique en Palestine, française au 
Mali) à une domination nationale – est ainsi 
vécue non pas comme une libération mais 
comme une continuité, une reconfiguration 
de l’oppression coloniale. Cette dernière se 
manifeste notamment par la répression des 
populations, à laquelle répond une résistance 
croissante, dans une logique qui constitue un 
autre élément de comparaison entre les deux 
régions.

Carte 1. 
L’Azawad, 

un territoire 
revendiqué au 
Sahara central. 

© Charles 
Grémont

Des résistances tissées                                                        
au fil des répressions 
et des générations

À chaque soulèvement, en Palestine comme 
en Azawad, la répression étatique s’intensifie, 
alimentant le cycle du ressentiment et élar-
gissant les bases sociales de la contestation. 
Au Nord-Mali, la résistance des Touareg·ues 
est violemment réprimée depuis l’Indépen-
dance. La collecte de l’impôt, humiliante aux 
yeux de la population, est à l’origine de la 
première révolte d’une poignée de Touaregs 
contre le pouvoir malien, en 1963, dans 
l’Adagh des Ifoghas (région de Kidal actuelle), 
à l’extrême-nord du pays (Boilley, 1999 ; 
Lecoq, 2010). S’ensuit une répression féroce 
contre les populations de la région. La zone est 
placée sous autorité militaire et interdite aux 

5. Ils et elles s’insurgent notamment contre leur sous-représentation au niveau des instances politiques nationales et contre le sous-
développement manifeste de leur région.
6. Première Intifada (1987-1993), deuxième Intifada (2000-2005), grandes marches du retour (2018-2019)…

étranger·es. Dès lors, tous les Touaregs sont 
étiquetés comme des rebelles en puissance. 
De même, en 1990, lorsque les « orphelins 
de 1963 » se révoltent pour dénoncer la mar-
ginalisation économique de leur région et faire 
valoir leurs droits en tant que Malien·nes5, le 
régime de Moussa Traoré refuse d’y voir un 
mouvement politique. Les rebelles sont quali-
fiés de « bandits armés » et, comme en 1963, 
les populations civiles sont prises pour cibles 
(assassinats, bétail enlevé ou mitraillé, cam-
pements pillés, puits empoisonnés…). Ces vio-
lences nourrissent une défiance envers l’État 
malien, même parmi celles et ceux qui ne 
soutenaient pas les projets d’autonomie ou 
d’indépendance de l’Azawad portés par les 
rebelles. Par ailleurs, les nombreux « accords 
de paix » signés en 1992, 2006 et 2015, censés 
proposer une issue politique à ces rébellions, 
n’ont jamais réellement été appliqués. 

Pareillement, la résistance palestinienne – sous 
toutes ses formes, armée ou civile – est 
systématiquement réprimée, au nom de la 
sécurité de l’État israélien. Chaque soulè-
vement6 vient justifier le renforcement du 
contrôle militaire, les arrestations massives, 
les destructions ciblées, la criminalisation des 
symboles nationaux palestiniens et le refus 
de toute forme de souveraineté (Prastyanti, 
Do Carmo, 2024). L’État israélien nie ainsi 
toute légitimité politique à la résistance 
palestinienne, réduite à une criminalité sans 
cause (Fakher Eldin, 2025) : « les Palestiniens 
n’existent pas » (Golda Meir), leurs leaders 
sont des « obstacles à la paix ». À l’échelle 
politique, les accords de « paix » d’Oslo (1993) 
produisent l’effet inverse : intensification de 
l’occupation, accélération de la colonisation, 
contingentement des aspirations nationales 
dans un appareil bureaucratique sans pouvoir 
réel, l’Autorité palestinienne.

Cependant, malgré les violentes répres-
sions dont elles font l’objet, les résistances 
touarègue et palestinienne s’inscrivent 
toutes les deux dans une logique transgé-
nérationnelle. En Palestine, de plus en plus 
de jeunes, déçu·es par les accords d’Oslo, 
se tournent vers des formes alternatives de 
lutte – armée, religieuse ou transnationale 
(Giacaman et al., 2025). Après les fedayin 

https://journal.wrpublishing.id/index.php/pi/article/download/43/59
https://journal.wrpublishing.id/index.php/pi/article/download/43/59
https://ostour.dohainstitute.org/ar/Issue22/Documents/Ostour-22-2025-MnirFakherEldin.pdf
file:/C:/Users/MSI/Downloads/fpsyt-2-1536839.pdf
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Illustration 1. Assis au centre, le nationaliste et combattant palestinien Abd al-Kader al-Husseini, dirigeant de la Jaych al-Jihad al-Mouqaddas 
(« Armée de la guerre sainte »), consulte une carte aux côtés de ses hommes durant la guerre de 1948. Il est tué au combat ce même jour, le 
8 avril 1948, à Qastal, près de Jérusalem/Al-Qods. © Khalil Rasas, photographe palestinien (1926-1974). Ses documents, dérobés dans son studio 
à Jérusalem/Al-Qods puis intégrés aux archives de la Haganah, ont été retrouvés par la chercheuse et conservatrice israélienne Rona Sela.  

boulots. Les ishumar (terme formé à partir 
du mot français « chômeurs »), comme ils 
se désignent alors eux-mêmes, élaborent 
une nouvelle culture, loin de chez eux, mais 
inspirée par les malheurs de leurs parents. 
Ces jeunes sont animés par un sentiment de 
revanche à l’égard du pouvoir malien et par 
le projet de rentrer chez eux en libérateurs. 
Dans le cas de la Palestine, 750 000 à 900 000 
Palestinien·nes sont rejeté·es en dehors des 
frontières de ce qui devient Israël en 1948. 
Réfugié·es d’abord en Cisjordanie, à Gaza 
ou dans les pays limitrophes, ils et elles se 
massent dans des camps, pensant leur exil 
temporaire. En 1967, la guerre des Six Jours, 
qui s’accompagne de l’occupation de la 
Cisjordanie et de Gaza, vient aggraver le déra-
cinement palestinien. De nouveaux départs 
ont lieu, créant une diaspora plus vaste 
encore, qui s’étend progressivement au-delà 
des pays limitrophes : pays du Golfe, Europe, 
Amérique latine… À partir des années 1970, 
de jeunes réfugié·es palestinien·nes né·es 
dans les camps de l’UNRWA8, de même que 
les Touaregs en Algérie et en Libye, déve-
loppent une conscience politique fondée sur 

8. Office de secours et de travaux des Nations unies pour les réfugié·es de Palestine dans le Proche-Orient (en anglais : United Nations 
Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East).
9. Le célèbre groupe Tinariwen, formé par des « combattants-musiciens », est né à ce moment-là. De nombreux autres s’en sont ensuite 
inspirés.

la dépossession et une culture propre, faite 
de graffitis, de chants engagés, de poésie de 
résistance et d’images de combattant·es. Ils et 
elles n’ont jamais connu que l’exil, mais se 
perçoivent comme les porteur·es d’un projet 
national, vivant dans l’attente d’un retour sans 
cesse différé. Tandis que les jeunes Touaregs 
partis en Algérie et en Libye transforment 
leur mode vestimentaire, incorporent des 
mots d’arabe à leur langue tamasheq et com-
posent des chansons aux sons de guitares9, 
les Palestinien·nes de Jordanie, de Syrie et du 
Liban érigent la clé de la maison en symbole 
du retour et le keffieh en étendard universel. 
La lutte armée, tout comme la lutte cultu-
relle, devient l’instrument d’une reconquête 
symbolique. L’image du fedayin et celle du 
combattant touareg (voir ill. 1 et 2) incarnent 
la figure du résistant exilé qui revient par la 
force des armes et des récits. 

L’exil devient ainsi, dans les deux cas, un 
terrain fertile pour réinventer la résistance 
et construire de nouvelles modalités d’en-
gagement. De ces exils prolongés naissent 
de nouvelles formes d’identité politique à la 
fois transgénérationnelles, transnationales 

Illustration 2. Combattants touaregs de la région de Ménaka (1994), dont un combattant non armé (à gauche), à proximité d’éleveurs 
et chefs de famille de la région, également non armés. La nouvelle mode vestimentaire des ishumar (jeunes Touaregs partis en exil) est 
également visible (avec le port de petits turbans qui ne couvrent plus intégralement la tête). © Charles Grémont

de la décennie 1970, les années 2020 voient 
se lever une nouvelle génération d’artistes, 
de hackers, de juristes, mais aussi de com-
battant·es, qui perpétuent la lutte dans des 
formes réinventées. Les combattants palesti-
niens de la première heure – civils désarmés 
ou miliciens improvisés – se voient trans-
formés en légendes vivantes. Leurs noms, 
comme ceux des martyrs de Deir Yassin ou 
de Qastal, sont aujourd’hui cités dans des 
poèmes et chansons de dabka ou de rap 
palestinien, pour exprimer la continuité 
d’une lutte historique (Raheb, 2024). De la 
même manière, dans le Nord-Mali, de nom-
breux poèmes sont composés pour célébrer 
la bravoure et la mort héroïque de ces pre-
miers résistants à l’instauration d’un pouvoir 
étatique centralisé. Les noms de ces guerriers 
ressurgissent, près d’un siècle plus tard, dans 
les chansons composées par les rebelles toua-
regs des années 1990 – manière d’exprimer 
une fidélité aux valeurs guerrières des anciens 
héros, mais aussi de réaffirmer la légitimité 
d’une lutte historique contre la mainmise de 
pouvoirs exogènes (Belalimat, 2003). Au fil 
des générations, le langage de la résistance 
s’est toutefois déplacé : en Palestine, il est 
passé de la libération nationale à la défense 
de Gaza, en passant par la dénonciation d’un 

7. Voir l’article d’Adrien Thibault infra, p. 71-79.

régime d’apartheid (David et al., 2024) ; 
en Azawad, après les premières revendi-
cations pour son autonomie (1990-1992) 
puis pour son indépendance (2012), ce sont 
aujourd’hui les projets djihadistes qui ras-
semblent le plus de monde et de forces.

Des histoires forgées                          
dans l’exil 

À chaque vague de révolte, l’espace de la 
contestation s’élargit non seulement loca-
lement, mais également dans la diaspora7. 
Après la répression sanglante menée par les 
autorités maliennes contre les Touaregs en 
1963-1964, ou à la suite des massacres de 
1948 dans des villages palestiniens lors de la 
Nakba, les déplacements forcés deviennent le 
point de départ d’un long processus de poli-
tisation – autre point de comparaison entre 
Azawad et Palestine.

Dans le cas de l’Azawad, les Touaregs s’exilent 
principalement en Algérie dans un premier 
temps, puis également vers la Libye suite 
aux grandes sécheresses de 1973-1974 et 
1984-1985. Commence alors, pour toute une 
génération de jeunes garçons, une période 
d’errance et de quête, à la recherche de petits 

https://doi.org/10.4000/terrain.1660
https://lup.lub.lu.se/record/04b70715-aa7a-4103-8224-17feb6cc1031
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et révolutionnaires. Les récits des (grands) 
parents exilé·es sont devenus les fondations 
identitaires de leurs (petits) enfants. Dans la 
diaspora, comme en Palestine et en Azawad, 
les frontières sociales internes sont remises 
en question : chrétien·nes et musulman·es 
de Palestine et d’ailleurs, riches ou pauvres, 
se reconnaissent toutes et tous sous la même 
dénomination de falastini (« Palestinien ») ; 
de même, des Touareg·ues, exilé·es ou non, 
tentent de gommer leurs appartenances 
tribales et statutaires pour se rassem-
bler derrière un seul slogan : « Nakkaned, 
Kel Tamasheq ghas ! » (« Nous ne sommes 
que des Kel Tamasheq ! », c’est-à-dire sans 
autre appartenance). Dans les deux cas, il s’agit 
de dépasser les appartenances tribales et les 
fragmentations diasporiques pour former 
un seul peuple et bâtir une nation unifiée, 
capable de réclamer ses droits à l’autodéter-
mination devant les instances internationales 
(Williamson, 2024 ; Giacaman et al., 2025).

Entre (post)colonialisme 
et nouveaux impérialismes

La Palestine comme l’Azawad se trouvent au 
cœur de conflits et d’enjeux qui dépassent 
largement leurs frontières. Leurs luttes pour 
l’autodétermination sont profondément 
imbriquées dans des dynamiques régionales 
et internationales, où les puissances étran-
gères jouent un rôle ambivalent – entre 
soutiens ponctuels, alliances stratégiques, 
ingérences militaires ou instrumentalisations 
idéologiques.

La lutte du peuple palestinien s’est tou-
jours articulée avec des rapports de force 
extérieurs, entre héritages coloniaux, géo-
politique régionale et ambitions impériales 
modernes. Depuis 1948, les États-Unis sont 
les garants stratégiques du nouvel État d’Is-
raël, lui fournissant une aide militaire, écono-
mique et diplomatique massive. Washington 
bloque systématiquement les résolutions 
du Conseil de sécurité condamnant l’occu-
pation et impose un cadre diplomatique 
défavorable aux Palestinien·nes, notamment 
à travers les « accords d’Oslo », perçus par 
beaucoup comme une reddition camouflée 
(David et al., 2024). Dans cette architecture 
néo-impériale, les Palestinien·nes sont main-
tenu·es sous une dépendance économique 

croissante (financements étrangers, autorisa-
tions israéliennes, politiques d’« aide condi-
tionnelle » imposées par l’Union européenne), 
à la fois comme main-d’œuvre bon marché et 
comme marché captif, dans un contexte d’as-
phyxie progressive (Fakher Eldin, 2025).

Pourtant, ponctuellement, la cause palesti-
nienne a aussi bénéficié d’alliés extérieurs. 
Dans les années 1970-1980, les mouvements 
de libération palestiniens sont soutenus par 
des régimes arabes (Syrie, Libye, Irak) ou 
des puissances du bloc de l’Est, notamment 
l’URSS. Les camps de réfugié·es se transfor-
ment en centres d’entraînement et de for-
mation idéologique, mais aussi en des lieux 
de vie où une culture politique se réinvente. 
Le Liban, notamment après 1969, devient un 
foyer de structuration de la résistance pales-
tinienne, autour de l’Organisation de libéra-
tion de la Palestine (OLP). Des combattant·es 
palestinien·nes reçoivent également des for-
mations militaires en Syrie ou en URSS, parfois 
avec l’appui des régimes arabes. Les combat-
tant·es sont ensuite envoyé·es au Sud-Liban, 
mais aussi en Jordanie (jusqu’en 1970) ou 
dans les territoires occupés. Certain·es parti-
cipent à des luttes régionales, comme au Liban 
pendant la guerre civile, mais toujours avec la 
conviction que leur combat premier est celui 
du retour (Raheb, 2024). La Libye de Kadhafi 
joue un rôle similaire auprès des Touaregs en 
exil : il leur donne indirectement les moyens 
de se défendre en les recrutant et en les for-
mant dans les rangs de son armée pour les 
envoyer en Syrie et au Sud-Liban afin d’aider le 
Front populaire de libération de la Palestine à 
combattre l’invasion israélienne (1981-1982), 
ainsi qu’au Tchad (1986) (Boilley, 1999). Pour 
les jeunes combattants touaregs, les guerres 
de Kadhafi sont un moyen de préparer la leur.

Toutefois, ces soutiens sont souvent instru-
mentalisés à des fins géopolitiques, et rapide-
ment rétractés lorsque les intérêts nationaux 
des alliés sont en jeu. Après les accords de 
Camp David (1978) et d’Oslo (1993), tandis 
que de nombreux régimes arabes norma-
lisent leurs relations avec Israël, d’autres 
puissances affichent un soutien symbolique, 
parfois stratégique, à certains groupes pales-
tiniens – par exemple le Hamas, qui bénéficie 
d’une aide logistique de l’Iran, tandis que 
la Turquie instrumentalise la cause palesti-
nienne pour renforcer sa stature régionale. 

Ces influences extérieures, souvent concur-
rentes, contribuent à fragmenter le champ 
politique palestinien entre autorités rivales 
(Fatah, Hamas, Djihad islamique, diaspora 
indépendante), chacune s’appuyant sur 
des parrains internationaux différents, ce 
qui nuit à l’unité du mouvement national 
(Giacaman et al., 2025).

De même que la cause palestinienne a été 
prise dans les reconfigurations d’alliances et 
de rivalités internationales, la situation de 
l’Azawad est marquée par des interventions 
extérieures qui façonnent la dynamique du 
conflit. Jusqu’à une période récente (2022), 
la France a toujours été impliquée dans les 
conflits opposant les Touaregs à l’État malien. 
La position des gouvernements maliens vis-
à-vis de l’ancienne puissance coloniale a 
connu des variations. La France a longtemps 
été accusée d’avoir instillé les ferments du 
séparatisme avant même l’indépendance, à 
travers son projet d’Organisation commune 
des régions sahariennes (OCRS), qui remonte 
à 195710, et de montrer un parti pris en 
faveur des Touaregs, fondé sur une certaine 
fascination raciale. À partir de 2012, cette 
perception négative tend toutefois à dispa-
raître. Ainsi, l’intervention militaire française 
au Mali en janvier 2013 se fait à la demande 
des autorités de transition de Bamako, dans 
le but de stopper une offensive de combat-
tants djihadistes venue du Nord. Il ne s’agit 
plus de jouer un rôle de médiation auprès 
des Touaregs indépendantistes, mais de 
lutter contre un « ennemi commun » : les 
combattants islamistes affiliés à Al-Qaïda 
et à l’État islamique, composés en partie de 
Touaregs. Cependant, la popularité acquise 
par la France au moment du déclenchement 
de l’opération militaire « Serval » fait long 
feu. L’interdiction donnée par les Français 
aux troupes maliennes de remonter jusqu’à 
Kidal, par crainte de nouvelles exactions sur 
les civil·es, et la mobilisation décoloniale – 
et donc anti-française – d’une partie de la 
jeunesse malienne, réactivent l’image de 
l’ancienne puissance impériale cherchant 
à faire main basse sur les richesses du pays 
(l’or, notamment). La propagande véhiculée 
sur les réseaux sociaux présente les militaires 

10. Face aux mouvements indépendantistes en Afrique de l’Ouest, la France a cherché à conserver une présence au Sahara central (sud de 
l’Algérie, nord du Tchad, du Niger et du Soudan français) à travers un projet de mise en valeur économique. Ce projet est refusé et mis 
en échec par les leaders indépendantistes du Soudan français.

français comme des soutiens des groupes 
islamistes qu’ils étaient censés combattre. 
Dans un climat délétère, Emmanuel Macron 
annonce, en février 2022, le retrait des 
troupes françaises du Mali.

L’Algérie est l’autre acteur incontournable 
des conflits opposant les mouvements 
rebelles du nord à l’État malien, et ce depuis 
les années 1960. Dans une attitude ambiva-
lente à l’égard de ces insurrections, le grand 
voisin du Nord s’est toujours présenté comme 
médiateur (1991, 2006 et 2015 notamment) 
et a toujours tenu la même ligne : empêcher 
à tout prix la possibilité de l’indépendance 
de l’Azawad, afin d’éviter toute velléité simi-
laire de son côté de la frontière, au sein de sa 
minorité touarègue.

Ainsi, au moment où le Mouvement natio-
nal de libération de l’Azawad (MNLA, créé 
en 2011 ; voir ill. 3 infra) multiplie les victoires 
militaires contre l’armée malienne et déclare 
l’indépendance de l’Azawad (6 avril 2012), 
l’Algérie favorise l’émergence d’un autre 
mouvement armé au sein des Touaregs, 
Ansar Dine (« les défenseurs de la religion ») 
avec à sa tête Iyad Ag Ghali (l’un des anciens 
dirigeants de la rébellion de 1990). Cet autre 
mouvement prône l’instauration de la charia, 
mais ne remet pas en cause l’intégrité territo-
riale du Mali. Il réactive en même temps les 
rivalités systémiques entre fractions et per-
sonnalités touarègues. 

Au moment du départ des Français, et à la 
demande du régime putschiste de Bamako, 
un autre acteur international est aussi-
tôt invité à venir « défendre la patrie » : la 
Russie, à travers la milice Wagner. De statut 
privé, ce groupe militaire, intervenu notam-
ment en Ukraine, Syrie, Libye et République 
centrafricaine, et arrivé au Mali à la fin de 
l’année 2021, est rétribué par l’État et vit de 
pillages. Les hommes de Wagner, en associa-
tion avec l’armée malienne, traquent, pillent, 
empoisonnent et assassinent les populations 
touarègues, maures et peules – y compris 
des personnes âgées, des femmes et des 
enfants –, dans une logique d’éradication et 
d’épuration ethnique. Les victimes, dont le 
seul tort est d’appartenir aux mêmes groupes 

https://journals.ekb.eg/article_401639_706250439b03a3a512812dea3841b6a6.pdf
file:/C:/Users/MSI/Downloads/fpsyt-2-1536839.pdf
https://lup.lub.lu.se/record/04b70715-aa7a-4103-8224-17feb6cc1031
https://ostour.dohainstitute.org/ar/Issue22/Documents/Ostour-22-2025-MnirFakherEldin.pdf
file:/C:/Users/MSI/Downloads/fpsyt-2-1536839.pdf
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ethniques que des combattants luttant soit 
pour l’autonomie de l’Azawad, soit au nom du 
djihad, sont prises pour cibles non pas pour 
ce qu’elles font, mais pour ce qu’elles sont11. 
L’utilisation de drones, achetés par l’État 
malien à la Turquie, augmente encore le degré 
de la barbarie qui s’abat sur les populations.

11. Des réseaux associatifs, tels que « Kel Akal » (« ceux du pays ») ou le « Collectif pour la défense des droits du peuple de l’Azawad/
Nord-Mali », documentent, rassemblent et diffusent chaque semaine le bilan des exactions. Comme à Gaza, ce sont les populations elles-
mêmes qui témoignent, souvent avec photos et films à l’appui, de l’exécution de leurs parents et de leurs voisin·es.
12. Nom donné aux miliciens de Wagner depuis qu’ils sont directement rattachés au Kremlin et que l’organisation Wagner a officiellement 
annoncé son retrait du Mali (juin 2025).

En 2025, des dizaines de civil·es, parfois des 
centaines, sont assassiné·es chaque mois par 
l’armée malienne, Africa Corps12 et les groupes 
armés djihadistes au centre et au nord du Mali. 
Les familles d’éleveur·es, obligées de fuir un 
danger de mort permanent, ont perdu leurs 
troupeaux et se sont réfugiées dans les centres 

urbains de la région et, plus encore, en Algérie 
et en Mauritanie. De nombreux·ses jeunes 
sont aussi reparti·es en Libye. Seuls les groupes 
faisant clairement allégeance au pouvoir 
malien ou, à l’inverse, aux groupes djihadistes 
quand ce sont eux qui contrôlent le territoire, 
parviennent à rester ; de même, en Palestine 
historique, seuls les groupes qui s’alignent tota-
lement sur une puissance tutélaire – qu’elle 
soit israélienne, américaine ou iranienne – par-
viennent à survivre politiquement.

Ces observations concernant l’Azawad, dont les 
médias int ernationaux ne se font jusqu’ici que 
très peu le relais, résonnent singulièrement 
avec la situation génocidaire dans la bande de 
Gaza depuis octobre 2023, quant à elle au cœur 
de l’actualité. Les assauts israéliens, d’une 
intensité inédite, perpétuent le nettoyage 
ethnique en réduisant Gaza, devenue un labo-
ratoire de l’enfermement, à l’état de ruine. 
Or, les mécanismes internationaux de protec-
tion du droit humanitaire semblent paralysés. 
Les États-Unis continuent de fournir à Israël 
des armes et un soutien diplomatique incon-
ditionnel, pendant que l’Union européenne 
se contente d’appels à la « retenue » (David 
et al., 2024). Dans les deux cas, le monde 
assiste à ces exactions, sinon à un génocide en 
direct (Amnesty International, 2024), sans que 
les grandes puissances n’engagent la moindre 
action concrète – alors que les faits sont docu-
mentés et connus : déplacé·es, réfugié·es et 
victimes témoignent tous les jours.

Références

Palestine

Amnesty International, 2024, “You Feel like 
you are Subhuman.” Israel’s Genocide against 
Palestinians in Gaza, Londres, décembre.

David Maxine, Guerrina Roberta, Manners 
Ian, Nicolaïdis Kalypso, 2024, Planetary Politics 
and Israeli Settler Colonial Practices, Lund, 
Lund University Publications.

El-Abed Oroub, 2009, Unprotected Palestinians 
in Egypt since 1948, Beyrouth, Institute 
for Palestine Studies.

Fakher Eldin Munir, 2025, « From Kushan to 
Caravan: Toward a Historical Framework for 
Studying Land Governance and the Colonization 
of Palestine », Ostour Journal, vol. 10, n° 22, 
p. 123-142.

Giacaman Rita, Hammoudeh Weeam, Mitwalli 
Suzan, 2025, « Experiences of Pain among 
Palestinian Advanced Cancer Patients », Frontiers 
in Psychiatry, avril, p. 1-12.

Prastyanti Rina A., Do Carmo Giovania M., 
2024, « Legal Protection of Human Rights in the 
Conflict between Israel and Palestine », Insight. 
International Journal of Law and Politics, vol. 2, 
n° 6, décembre, p. 247-253. 

Raheb Mitri, 2024, « Settler Colonialism, Palestine, 
and the Bible », in A. Lindeman Allen, F. Lozada 
(eds), The Critic in the World: Essays in Honor of 
Fernando Segovia, Atlanta, Société de littérature 
biblique.

Williamson Michael, 2024, « Transitioning From a 
Necropolitical Today to a Decolonial Tomorrow », 
Cairo Studies in English. 

Mali – Azawad 

Belalimat Nadia, 2003, « Qui sait danser sur cette 
chanson, nous lui donnerons la cadence. Musique, 
poésie et politique chez les Touaregs », Terrain. 
Anthropologie et sciences humaines, n° 41, 
p. 103-120.

Boilley Pierre, 1999, Les Touaregs Kel Adagh. 
Dépendances et révoltes : du Soudan français au 
Mali contemporain, Paris, Karthala.

Chebli Denia, 2021, « “Jusqu’à maintenant, il 
n’y a pas de révolution”. Itinéraire du Mouvement 
national de libération de l’Azawad dans la guerre 
au Mali », thèse de doctorat en science politique, 
Paris, Université Paris I-Panthéon Sorbonne. 

Claudot-Hawad Hélène, 1990, « Honneur et 
politique : les choix stratégiques des Touaregs 
pendant la colonisation française », Revue 
des mondes musulmans et de la Méditerranée 
(REMMM), vol. 57, p. 11-47.

Decraene Philippe, 1974, « Sécheresse de 1974 : 
une arme politique contre les Touaregs du Mali », 
Le Monde, 6 février.

Grémont Charles, 2019, « Dans le piège des 
offres de violence. Concurrences, protections et 
représailles dans la région de Ménaka (Nord-
Mali, 2000-2018) », Hérodote, vol. 172, p. 43-62.

Lecoq Baz, 2010, Disputed Desert: 
Decolonisation, Competing Nationalisms and 
Tuareg Rebellions in Northern Mali, Leyde-
Boston, Brill.

Illustration 3. Installation sur un rond-point à Kidal, à la mémoire du lancement de l’offensive du MNLA. Cette photo a été prise 
le  6  avril  2017, à l’occasion des cinq ans de la déclaration de l’indépendance de l’Azawad. La forme du drapeau de l’Azawad évoque 
explicitement le graphisme de celui de la Palestine. La couleur noire symbolise l’oppression, l’occupation, la colonisation (de la France et du 
Mali), les ténèbres ; le rouge représente le sang de tous les martyrs morts pour l’Azawad ; le triangle jaune, le désert et l’or ; enfin, le vert 
en haut, la verdure, la liberté, le bonheur, l’indépendance, la finalité à atteindre (précisions données par un des fondateurs du MNLA, cité 
par Chebli, 2021). Le vert, le jaune et le rouge sont aussi les couleurs du panafricanisme. © Charles Grémont

https://lup.lub.lu.se/record/04b70715-aa7a-4103-8224-17feb6cc1031
https://lup.lub.lu.se/record/04b70715-aa7a-4103-8224-17feb6cc1031
https://www.amnesty.org/en/documents/mde15/8668/2024/en/
https://www.amnesty.org/en/documents/mde15/8668/2024/en/
https://www.amnesty.org/en/documents/mde15/8668/2024/en/
https://lup.lub.lu.se/record/04b70715-aa7a-4103-8224-17feb6cc1031
https://lup.lub.lu.se/record/04b70715-aa7a-4103-8224-17feb6cc1031
https://idl-bnc-idrc.dspacedirect.org/server/api/core/bitstreams/7d7a8300-9dfb-46bc-8138-6a926115687e/content
https://idl-bnc-idrc.dspacedirect.org/server/api/core/bitstreams/7d7a8300-9dfb-46bc-8138-6a926115687e/content
https://ostour.dohainstitute.org/ar/Issue22/Documents/Ostour-22-2025-MnirFakherEldin.pdf
https://ostour.dohainstitute.org/ar/Issue22/Documents/Ostour-22-2025-MnirFakherEldin.pdf
https://ostour.dohainstitute.org/ar/Issue22/Documents/Ostour-22-2025-MnirFakherEldin.pdf
https://ostour.dohainstitute.org/ar/Issue22/Documents/Ostour-22-2025-MnirFakherEldin.pdf
file:///C:/Users/MSI/Downloads/fpsyt-2-1536839.pdf
file:///C:/Users/MSI/Downloads/fpsyt-2-1536839.pdf
https://journal.wrpublishing.id/index.php/pi/article/download/43/59
https://journal.wrpublishing.id/index.php/pi/article/download/43/59
https://journals.ekb.eg/article_401639_706250439b03a3a512812dea3841b6a6.pdf
https://journals.ekb.eg/article_401639_706250439b03a3a512812dea3841b6a6.pdf
https://doi.org/10.4000/terrain.1660
https://doi.org/10.4000/terrain.1660
https://doi.org/10.4000/terrain.1660
https://www.persee.fr/doc/remmm_0997-1327_1990_num_57_1_2355
https://www.persee.fr/doc/remmm_0997-1327_1990_num_57_1_2355
https://www.persee.fr/doc/remmm_0997-1327_1990_num_57_1_2355


La Lettre de l’IRMC n° 38 - août-septembre 2025 | 42 La Lettre de l’IRMC n° 38 - août-septembre 2025 | 43

R aouf Farrah, coordinateur des 
ouvrages Algérie, l’avenir en jeu. 
Essai sur les perspectives d’un pays en 

suspens (2023) et Rising for Palestine. Africans 
in Solidarity for Decolonisation and Liberation 
(avec Suraya Dadoo, à paraître en 2026 aux 
éditions Pluto Press), a été invité dans le cadre 
du cycle de tables rondes de l’IRMC « Penser 
la question palestinienne depuis le Maghreb ». 
Il est intervenu à la Bibliothèque nationale de 
Tunisie le 11 janvier 2025 aux côtés d’Arthur 
Asseraf et d’Abaher El Sakka lors de la table 
ronde sur « Les outils de la domination 
coloniale en Algérie et en Palestine, 
circulations et comparaisons », organisée par 
Augustin Jomier et Adrien Thibault et modérée 
par Muriam Haleh Davis.

Cet article mène une réflexion comparée entre 
l’Algérie coloniale et la Palestine occupée 
à travers les instruments de dépossession, 
de terreur et de fragmentation propres 
au colonialisme de peuplement, avant de 
se conclure sur son potentiel génocidaire.

Il serait réducteur de chercher des équiva-
lences parfaites entre deux réalités histo-
riques aussi singulières que celles de l’Algérie 
coloniale (1830-1962) et de la Palestine occu-
pée (depuis 1948). Évidemment, dans les deux 
cas, les contextes politiques se distinguent, 
les temporalités et les formes d’occupation 
s’échelonnent différemment, les stratégies de 
résistance divergent1. 

Pourtant, une lecture attentive permet de 
dégager des continuités frappantes dans 
les structures de la domination coloniale. 
Ces structures, entendues ici comme l’en-

1. Voir l’article d’Abaher El Sakka infra, p. 49-55.

semble des dispositifs politiques, juridiques, 
économiques et sociaux déployés par une 
puissance coloniale pour exercer un contrôle 
durable sur un territoire et sa population, 
relèvent d’une matrice commune : le colonia-
lisme de peuplement, défini comme un pro-
cessus conjoint d’appropriation territoriale, 
de substitution démographique et d’efface-
ment culturel et identitaire sur un territoire 
afin d’y exercer une souveraineté nouvelle 
(Wolfe, 2006). Les expériences coloniales de 
l’Algérie et de la Palestine révèlent une simila-
rité et une continuité dans les instruments de 
dépossession, de terreur, de fragmentation et 
d’effacement mis en œuvre par les deux puis-
sances occupantes, en l’occurrence la France 
et Israël. Cet agencement structuré de méca-
nismes relevant des technologies du pouvoir 
impérial a d’abord pour fonction d’annihiler 
les capacités d’autonomie des populations 
colonisées (Stoler, 2016).

Cette réflexion s’inscrit dans une approche cri-
tique inspirée des travaux sur le colonialisme 
de peuplement et des relectures récentes du 
génocide comme processus social. L’objectif 
n’est pas de poser une équivalence absolue 
entre Algérie et Palestine, mais de faire appa-
raître, à partir de deux expériences historiques 
singulières, les logiques structurelles des colo-
nisations de peuplement et de leur potentiel 
génocidaire.

Territoires confisqués : 
l’accaparement 
par la dépossession foncière

Le premier acte de toute colonisation de peu-
plement, avant même l’instauration de 
structures juridiques et de mécanismes de 
ségrégation, est l’occupation de la terre par la 
dépossession foncière. 

Algérie-Palestine : 
réflexion sur les colonialismes de peuplement 
et leur potentiel génocidaire

Raouf Farrah
Senior Analyst en géopolitique, Global Initiative against Transnational Organized Crime (Algérie)
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En Algérie, cette politique a été centrale dès les 
premières années de la colonisation française. 
Alors que la France hésitait au départ quant au 
type de colonisation à mettre en œuvre, l’or-
donnance royale du 1er octobre 1844, qui per-
mettait l’appropriation des terres algériennes 
sans titre écrit, a ouvert la voie à un long 
processus de dépossession – ce qui équivalait 
à une spoliation généralisée (Ageron, 1964). 
Parmi les lois les plus expropriatrices, la loi 
Warnier de 1873 a favorisé l’individualisation 
des terres collectives afin d’en faciliter la 
vente, accélérant ainsi la spoliation des terres 
autochtones. Plus tard, la loi de 1903 sur les 
zones de colonisation a réservé aux colons 
européens les terres les plus fertiles.

En Palestine, si les expropriations ont com-
mencé dès les années 1920 (Masalha, 1992 ; 
Pappé, 2006) sous l’effet du mouvement sio-
niste, Israël s’est également appuyé sur une 
législation sophistiquée pour confisquer les 
terres depuis sa création en 1948. La loi sur la 
propriété des absents (1950) a permis à l’État 
sioniste naissant de s’approprier les biens des 

Palestinien·nes déplacé·es pendant la Nakba 
(Amara, Miller, 2012), tandis que la loi fonda-
mentale sur les terres d’Israël (1960) a inter-
dit toute vente à des non-juif·ves de terres 
appartenant à l’État ou au Fonds national juif 
(Human Rights Watch, 2021). Plus récemment, 
la loi de régulation (2017) a rétroactivement 
légalisé des colonies illégales en Cisjordanie 
et autorisé l’expropriation de terres palesti-
niennes privées, en échange de compensations 
dérisoires. Si la Cour suprême d’Israël a annulé 
cette loi en juin 2020, la déclarant inconstitu-
tionnelle, la colonisation se poursuit depuis 
en toute impunité. 

Quoique les modalités de dépossession 
foncière varient entre les cas algérien et 
palestinien, la finalité reste la même : priver 
la population autochtone de son territoire. 
La terre, objet premier de la colonisation de 
peuplement, cristallise ainsi les rapports de 
domination entre colonisé·e et colonisateur, 
et jette les fondements d’un ordre politico-ju-
ridique nouveau qui œuvre à l’effacement des 
cultures autochtones.

Terreur et crimes de masse : 
l’empreinte sanglante                                                         
du pouvoir impérial

La terreur fait également partie intégrante 
du projet colonial de peuplement. Elle ne 
relève pas de débordements isolés, mais 
d’une stratégie visant à briser la résistance, 
afin d’imposer un nouvel ordre par la violence 
systématique.

La conquête française de l’Algérie s’est 
accompagnée d’exactions contre les popu-
lations algériennes résistantes : l’exemple 
le plus frappant en est la razzia (ressources 
pillées, récoltes brûlées, villages détruits et 
populations déplacées), utilisée par l’armée 
française dans une logique de domination par 
l’effroi et de rupture des équilibres sociaux 
(Kitouni, 2018 ; Ruscio, 2022). L’histoire colo-
niale est également marquée par une série 
de crimes de masse, parmi lesquels les enfu-
mades du Dahra en 1844-1845 (voir ill. 1), où 
l’armée française a ordonné l’asphyxie de cen-
taines de civil·es réfugié·es dans des grottes 
(Kitouni, 2024) ; le siège de Laghouat (1852), 
à l’issue duquel la population a été décimée 
par les troupes françaises dans une logique de 
nettoyage ethnique2 ; ou encore les massacres 
de Sétif, Guelma et Kherrata (8 mai 1945 ; 
voir ill. 2 infra), qui ont mis fin à l’illusion 
réformiste et ouvert la voie à la Guerre de 
libération nationale (1954-1962).

Côté palestinien, le traumatisme fondateur 
est la Nakba (1948), qui correspond à un 
« nettoyage ethnique » (Pappé, 2006) : mas-
sacre de populations civiles (notamment à 
Deir Yassin), destruction de plus de 500 vil-
lages, expulsion et déplacement de plus de 
750 000 Palestinien·nes.

Dans les deux cas, le recours à la violence 
extrême n’est pas accidentel, mais est, au 
contraire, pensé comme un outil de reconfi-
guration de l’espace, des corps et du vivant. 
Comme la dépossession foncière, la terreur 
de masse fonctionne ici comme un acte 
inaugural et un moment fondateur de l’ordre 
colonial.

2. L’on estime qu’entre 2  300 et 3  000 des 4  500  habitant·es que comptait la ville assiégée de Laghouat ont alors été massacré·es, 
y compris des enfants. L’année 1852 est depuis désignée comme l’année de la Khalya (« le vide ») par la population de Laghouat.
3. Des documentaires récents, à l’instar d’À Mansourah, tu nous as séparés (2019) de Dorothée-Myriam Kellou, ont entrepris de restituer 
la mémoire de ces camps. 

Fragmenter pour dominer : 
démantèlement du tissu social, 
ordre juridique racialisé, 
morcellement des résistances
Enfin, une stratégie centrale du colonialisme 
de peuplement repose sur la fragmentation 
sociale. En Algérie, par exemple, les camps 
de regroupement mis en place par l’armée 
française entre 1957 et 1961 ont déplacé plus 
de 2,5 millions d’Algérien·nes, principalement 
des ruraux·ales, afin de couper le lien entre 
civil·es et maquisard·es (Thénault, 2012)3. 
Ces regroupements ont contribué à éroder 
les structures sociales et à désorganiser les 
réseaux d’entraide. En Palestine, cette frag-
mentation est multidimensionnelle : géogra-
phique (entre Gaza, la Cisjordanie, Jérusalem 
et la diaspora), statutaire (réfugié, résident 
ou citoyen) et politique (entre factions). 
Le contrôle des populations par Israël passe 
par une ingénierie brutale de la séparation : 
mur, colonies, routes réservées, enclaves, 
permis spéciaux, checkpoints, prisons 
(Erakat, 2019 ;  Amnesty International, 2022). 
Dans les deux cas, la désarticulation sociale 
vise à empêcher toute solidarité horizontale 
entre les Palestinien·nes et à prévenir l’émer-
gence d’un corps politique unifié. 

La fragmentation sociale qu’engendre le colo-
nialisme de peuplement passe également par 
l’instauration d’un ordre juridique racialisé 
fondé sur un suprémacisme racial assumé. Les 
bureaux arabes, structures militaires investies 
de fonctions civiles, judiciaires et adminis-
tratives créées dès 1844, constituaient des 
organes de gestion racialisée, paternaliste et 
autoritaire des Algérien·nes. Cette hiérarchi-
sation raciale a été entérinée par le décret 
Crémieux de 1870 accordant la citoyenneté 
française aux juif·ves d’Algérie tout en main-
tenant les musulman·es dans le statut infé-
rieur d’indigènes (Stora, 1991). À la suite, le 
régime pénal de l’indigénat (1881) assujettit 
les « musulman·es » à des peines collectives 
et à une justice d’exception (Merle, 2004 ; 
Benhaddou, 2020). En Palestine, le système 
des cartes d’identité est l’un des instruments 
les plus sophistiqués du contrôle colonial 

Illustration 1. Eau-forte de Tony Johannot (1845) représentant les enfumades du Dahra (1844-1845), lors desquelles les populations 
arabes locales furent asphyxiées sur ordre du général Bugeaud, militaire français et gouverneur général de l’Algérie pendant la période 
coloniale. © wikipedia (traitement : Besma Ouraïed)

https://yplus.ps/wp-content/uploads/2021/01/Pappe-Ilan-The-Ethnic-Cleansing-of-Palestine.pdf
https://www.hrw.org/report/2021/04/27/threshold-crossed/israeli-authorities-and-crimes-apartheid-and-persecution
https://yplus.ps/wp-content/uploads/2021/01/Pappe-Ilan-The-Ethnic-Cleansing-of-Palestine.pdf
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contemporain (Ghanim, 2021). Leur couleur 
(bleue pour les résident·es de Jérusalem-Est, 
verte pour les habitant·es de Cisjordanie, 
orange ou rouge pour les Gazaoui·es) déter-
mine des droits différenciés à circuler, à tra-
vailler, à accéder aux soins ou à résider. Cette 
stratification juridique raciale est autant spa-
tiale qu’ontologique : elle détermine qui peut 
exister en tant que citoyen·ne, et qui ne le 
peut qu’en tant que population excédentaire. 

Pour une réflexion sur le potentiel 
génocidaire des colonialismes de 
peuplement

Face à ces dispositifs communs de déposses-
sion, de terreur, de fragmentation et d’efface-
ment, se pose la question du génocide comme 
catégorie analytique. L’historien algérien Hosni 
Kitouni a récemment proposé le terme « algé-
rocide » pour qualifier la colonisation française 
en Algérie, en insistant sur la nature systé-
mique et intégrale des violences coloniales. 
Ce concept permet d’aborder la colonisation 
de peuplement en Algérie non pas comme un 
simple rapport de domination, mais comme un 
projet de destruction civilisationnelle. Il remet 
radicalement en cause la distinction catégo-
rielle entre génocide et colonialisme : la coloni-
sation française en Algérie entre 1830 et 1962 
appelle donc à la réinscription du concept de 
génocide dans le temps long. 

En Palestine – et particulièrement à Gaza 
depuis octobre 2023 –, la situation appelle 
de fait la reconnaissance du génocide, 
au-delà de sa définition juridique restrictive 
centrée sur l’intentionnalité étatique. Des 
auteurs comme Mohamed Abed (2006) et 
Daniel Feierstein (2014) proposent une relec-
ture politique du génocide, en l’envisageant 
comme une pratique sociale visant la destruc-
tion des liens communautaires pour imposer 
un nouvel ordre de domination. La destruc-
tion méthodique des Palestinien·nes et des 
infrastructures civiles par l’État israélien, et 
son approbation – explicite ou implicite – par 
la société israélienne, sont orientées vers l’ef-
facement d’un peuple – effacement à la fois 
physique, politique et mémoriel. 

En Algérie comme en Palestine, la violence 
coloniale est constitutive et intentionnelle, 
et non une explosion ponctuelle et localisée 
de violence en réponse à un événement. 

Elle s’inscrit dans des logiques de reconfigura-
tion de l’espace des colonisé·es, considéré·es 
comme des individus que l’on peut extermi-
ner. Mais dans les deux cas, à chacun de ces 
dispositifs de domination et d’effacement, les 
peuples colonisés ont opposé une résistance 
active, protéiforme et constante, en dépit 
de la brutalité, de la durée ou de la violence 
structurelle du colonialisme.

L’Algérie a arraché son indépendance après 
cent trente-deux ans de colonialisme de peu-
plement. En Palestine, la résistance prend des 
formes multiples – armée, civile, culturelle, 
symbolique  –, malgré la fragmentation, la 
répression et le silence de la communauté 
internationale. Aux logiques de domination 
génocidaire répondent des formes d’insubor-
dination, parfois lentes, souvent tragiques, 
mais irréductibles. Penser ces violences géno-
cidaires malgré les limites de cette analogie, 
c’est refuser leur normalisation. C’est aussi 
ouvrir la voie à une réflexion scientifique 
sur la justice et les réparations, à travers un 
continuum spatial et temporel que l’historio-
graphie officielle tend à fragmenter.
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A baher El Sakka, co-auteur de l’ouvrage 
al-Huwiyya al-Falastiniyya [L’Identité 
palestinienne] (2013, Masarat) et 

auteur de L’histoire sociale de Gaza sous 
l’occupation britannique (2025, à paraître aux 
Éditions de l’Atelier), a été invité dans le cadre 
du cycle de tables rondes de l’IRMC « Penser 
la question palestinienne depuis le Maghreb ». 
Il est intervenu à la Bibliothèque nationale de 
Tunisie le 11 janvier 2025 aux côtés d’Arthur 
Asseraf et Raouf Farrah, lors de la table ronde 
sur « Les outils de la domination coloniale en 
Algérie et en Palestine », organisée par Augustin 
Jomier et Adrien Thibault et modérée par 
Muriam Haleh Davis. 

Cet article propose une analyse des différences 
entre les situations coloniales française en 
Algérie et sioniste en Palestine, en termes de 
rhétorique coloniale, de structure de domination 
et de modalités de résistance.

           

La résistance palestinienne a été influencée par 
l’expérience algérienne, tant sur le plan organi-
sationnel et théorique que sur le plan pratique. 
En effet, cette dernière a été considérée comme 
un modèle à suivre et une école militante auprès 
de laquelle les Palestinien·nes cherchaient 
à acquérir un professionnalisme révolutionnaire. 
Elle a ainsi constitué le matériau de base des 
rêves et des aspirations des révolutionnaires 
palestinien·nes dès les années 1950-1960, 
en  raison de ce qu’elle représentait comme 
modèle de lutte de libération «  héroïque  » 
et «  sacrificielle  », ayant pu l’emporter sur le 
colonialisme français. Elle a été une source 
d’inspiration en particulier pour le mouvement 
du Fatah, ce qui s’est reflété dans les écrits de 
certaines brigades de l’Organisation de libération 
de la Palestine (OLP). L’Algérie constitue égale-
ment une base révolutionnaire qui a soutenu 
inconditionnellement la résistance palestinienne, 

1. Voir l’article de Raouf Farrah supra, p. 43-47.

sur le plan matériel autant que politique – et ce 
sans interférer dans les affaires palestiniennes 
internes, comme le soulignent de nombreux diri-
geants du Fatah.

Si les influences et les soutiens entre résistances 
palestinienne et algérienne sont centraux, et si les 
deux modèles coloniaux imposés en Palestine et en 
Algérie comptent de nombreux points communs1, 
ces situations coloniales ne peuvent toutefois pas 
se confondre. 

Cette recherche se propose d’opérer une compa-
raison nuancée entre ces deux situations – l’une 
révolue, en Algérie, l’autre toujours actuelle, en 
Palestine – de colonialité, entendue comme l’ar-
rivée d’une population étrangère sur un territoire 
préalablement habité avec l’accord de puissances 
européennes (en  l’occurrence, la France et le 
Royaume-Uni). Un certain nombre de différences 
peuvent en effet être observées entre les deux cas, 
en particulier sur le plan rhétorique, structurel, et 
sur le plan de la résistance des populations contre 
l’imposition du modèle colonial.

Deux systèmes de justification             
du colonialisme de peuplement

L’un des premiers aspects qu’il semble pertinent 
de soulever relève de l’effort rhétorique de justi-
fication, par les puissances coloniales, de l’impo-
sition de leur contrôle sur ces territoires préala-
blement habités. Bien que les deux colonisateurs 
aient invoqué l’héritage historico-religieux pour 
prouver leur droit à coloniser la terre, l’utilisation 
qu’ils en ont fait diffère.

Le système de justification du colonialisme fran-
çais se fondait sur l’idée d’une modernisation 
du territoire à coloniser et de l’émancipation des 
populations autochtones, considérées comme 
immatures. Dans sa rhétorique coloniale, il pré-
tendait éclairer et moderniser les Algérien·nes en 
leur apportant les lumières occidentales. Afin de 
conférer une légitimité historique et civilisation-
nelle à la colonisation française de l’Algérie, la 
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Illustration 1. Affiche coloniale de la Compagnie française des chemins de fer algériens de l’État (CFAE) 
datant de 1925. La mise en avant des ruines de Timgad – avec leurs colonnes dressées comme traces 

d’un héritage romain légitimant la présence française – est associée à la modernité du réseau ferroviaire, 
symbole de la puissance technique et civilisatrice. © galerie123.com

France se référait à un héritage latino-chrétien 
(voir ill. 1). Les rappels constants du passé roma-
no-chrétien du territoire, les tentatives de chris-
tianisation des Algérien·nes, l’imposition d’un 
discours de division de la société algérienne 
entre Arabes et Berbères et la revendication 
de l’existence d’origines européennes pour les 
Amazigh·es algérien·nes montrent l’importance 
du référentiel religieux chrétien dans la rhéto-
rique coloniale française.

Le système de justification du colonialisme israé-
lien, quant à lui, repose sur une idée différente : 
celle du retour d’un peuple à une terre promise 
et d’un État colonial comme «  salut  » de l’état 
d’« exil » de la diaspora juive. Cette idée, centrale 
dans les discours sionistes, signifie la réintégration 
de l’histoire juive biblique dans l’histoire sioniste, 
en la reconnectant à un événement historique/
civilisationnel juif en Palestine qui permet d’éta-
blir une continuité entre un passé hébraïque de 
souveraineté juive sur la terre sacrée d’Israël et 
un présent sioniste se renouvelant dans la recolo-
nisation de la Palestine (voir ill. 2). À la différence 
de l’entreprise coloniale française en Algérie, 
le colonialisme israélien en Palestine peut être 
considéré comme « l’instrument de la construction 
d’une nation et non l’émanation d’un nationalisme 
déjà constitué » (Sayegh, 1968 [1965], p. 8).

Malgré la différence de système de justification 
entre les deux colonialismes, notamment en 
ce qui concerne le recours à la religion, le dis-
cours colonial sioniste s’inscrit en continuité de 
son homologue européen, puisqu’il puise ses 
racines dans l’ambition coloniale occidentale 
et s’appuie sur la même source idéologique 
orientaliste. À  l’instar des dirigeants coloniaux 
français, il considère en effet la Palestine comme 
un espace pouvant être colonisé, et les Arabes 
comme quelques tribus ou autres groupes de 
nomades non sédentarisés et donc, selon un 
positionnement suprémaciste, comme inférieurs. 
En outre, les sionistes, comme les Français, 
étaient en «  mission civilisatrice  » en Orient, 
comme l’assumait, dès le début du sionisme 
politique, Theodor Herzl, père fondateur du mou-
vement  : «  Nous formerions là-bas un élément 
d’un mur contre l’Asie, ainsi que l’avant-poste de 
la civilisation contre la barbarie2. » La mission civi-
lisatrice occidentale en Palestine ne vise toutefois 

2. Herzl Theodor, 1990 [1896], L’État des Juifs, Paris, 
La Découverte, traduit de l’allemand par C. Klein, p. 47. Sur 
ce point, voir l’article de Michèle Sibony et al. supra, p. 19-31. 

Illustration 2. Affiche coloniale de l’Agence juive pour la Palestine datant de 1936. Elle associe symboles 
religieux et paysagers : colonnes antiques, vues idéalisées de Jérusalem/Al-Qods, fruits emblématiques 

(grenade, raisin). Cette mise en scène promeut la Palestine comme « terre biblique », mobilisant à la fois 
l’héritage antique et l’imaginaire spirituel pour encourager le projet colonial et inscrire la présence juive 

dans une continuité historique. © vintagraph.com
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pas à permettre aux peuples autochtones de 
se développer selon les termes du colonialisme 
européen, mais bien à construire une citadelle 
avancée de la civilisation occidentale à la péri-
phérie d’un Orient arriéré.

Deux types de colonialisme             
de peuplement

Au-delà de la dimension rhétorique, les entre-
prises française et sioniste partagent une 
même essence de colonialismes de peuple-
ment mais diffèrent quant au type de colonia-
lisme de peuplement mis en œuvre. Alors que 
le modèle de kibboutz/colonie pure, suivant 
lequel la population autochtone doit s’effacer 
afin qu’une autre population se substitue à elle 
(voir ill. 3), a prévalu dans le cas sioniste, les 
politiques colonialistes françaises ont choisi de 
faire de l’Algérie une « colonie ethno-classiste » 
dans laquelle les Algérien·nes constituaient la 
classe ouvrière et paysanne de leurs maîtres 
coloniaux français (voir ill. 4 et 5). Néanmoins, 
la confiscation et l’appropriation des terres au 
profit des colons, ainsi que la violence totale 
comme moyen et comme fin, sont présentes 
des deux côtés et constituent des éléments 
structurels de la colonisation de peuplement3, 
tout comme le désir de permanence et de 
survie à long terme.

Une autre différence majeure entre les deux 
colonisations concerne le modèle de destruc-
tion structurelle mis en œuvre. Le colonialisme 
français en Algérie s’est caractérisé par la vio-
lence (massacres, génocides ciblés, démolitions 
et incendies de villages entiers) en vue d’une 
intégration ou d’une assimilation ultérieure. 
Durant les premières années de la colonisation 
(1830-1870), 250 000 à 400 000 Algérien·nes 
ont été tué·es en Algérie (Kateb, 2001), et plus 
d’un million et demi de personnes au cours 
des sept années de la guerre de libération 
menée en Algérie et en France. Par contraste, 
la déportation massive a longtemps été la 
manifestation dominante et la caractéristique 
principale de la destruction et de l’efface-
ment de la société palestinienne autochtone. 
Les Palestinien·nes ont été soumis·es à une 
double violence coloniale  : par les autorités 
britanniques et les bandes sionistes durant le 
mandat britannique sur la Palestine, puis par 

3. Voir l’article de Raouf Farrah supra, p. 43-47.

l’État d’Israël à partir de sa création en 1948, 
qui a entraîné  l’exode d’environ 850  000 
Palestinien·nes et la destruction de 518 vil-
lages (Abu Sitta, 2000 [1998]). Ces expulsions 
se sont accompagnées d’une politique d’éra-
dication ethnique et spatiale et de massacres 
qui ont été appréhendés selon différents 
cadres conceptuels par de nombreux·ses 
chercheur·es : sociocide (Abdel Jawad, 2006), 
exclusion de masse (Ophir et al., 2009, p. 22), 
spaciocide (Hanafi, 2009), politicide, etc. Ainsi, 
contrairement au colonialisme français, le 
colonialisme sioniste n’a pas cherché à faire 
des Palestinien·nes des « musulman·es » au 
sein du système colonial sioniste, mais plutôt 

à effacer et même éliminer l’ensemble de la 
communauté palestinienne par le biais de 
déplacements forcés et de l’établissement 
d’un État « saint » pour un peuple « saint » sur 
une terre « sainte ». 

Comparer le colonialisme français en Algérie 
et le colonialisme sioniste en Palestine nous 
permet néanmoins d’identifier des similarités 
dans leur négation de l’existence même des 
peuples autochtones. La dénomination des deux 
groupes – «  Français musulmans d’Algérie  » 
(de 1944 à 1962) et « citoyens arabes d’Israël » 
(depuis 1948) – témoigne du refus conjoint des 
deux puissances coloniales de les reconnaître 

en tant qu’Algérien·nes et que Palestinien·nes. 
Dans les deux cas, l’État colonial divise et frag-
mente les populations autochtones à partir de 
considérations ethniques ou confessionnelles : 
ces dénominations assignent leurs membres 
à un culte dans le cas français, par distinc-
tion des juif·ves et des chrétien·nes, et à une 
culture dans le cas palestinien, par distinction 
des juif·ves, des Tcherkesses (Circassiens), des 
bédouin·es, des bahaïs et des druzes. Le trai-
tement dont ces dernier·es, entre autres, 
font l’objet, est à ce titre parlant (Firro, 2019, 
p. 361), les autorités coloniales ayant favorisé 
le renforcement du particularisme druze depuis 
1948 afin de les séparer du reste des Arabes 
palestinien·nes.

Une autre similarité tient au fait que, autant en 
Algérie qu’en Israël, les cas de naturalisation 
des populations colonisées sont extrêmement 
rares, ce qui s’explique par la nature supré-
maciste des deux régimes coloniaux, œuvrant 
à séparer structurellement les populations 
habitant sur le territoire en fonction de leur 
appartenance réelle ou supposée à une religion 
ou à une origine ethnique. Ainsi, environ 
6 000 Algérien·nes ont demandé la nationalité 
française entre 1865 et 1920, soit un nombre 
très modeste (Blévis, 2003b, p. 46). Dans le cas 
sioniste, tandis que la citoyenneté israélienne 
a été imposée aux Palestinien·nes de la « pre-
mière colonie » (al-musta‘mara al-awla, actuel 
Israël) resté·es en Palestine après l’exode 
massif de 1948 (Nakba), l’État colonial conti-
nue de les différencier des citoyen·nes juif·ves 
du point de vue de la nationalité. En outre, la 
citoyenneté israélienne n’a pas été accordée 
aux habitant·es de la «  deuxième colonie  » 
(al-musta‘mara ath-thania, Cisjordanie), celle-ci 
étant considérée comme territoire occupé 
depuis 1967, suivant les différentes résolutions 
des Nations unies. Dans le cas des habitant·es 
de Jérusalem-Est, la citoyenneté leur est au 
contraire accessible mais fait l’objet d’un faible 
nombre de demandes, en raison de leur refus 
de légitimer l’occupation.

Deux modèles de résistance           
au colonisateur

Enfin, en Palestine comme en Algérie, les colo-
nisateurs ont rencontré une résistance à la fois 
durable et intermittente. Quarante ans ont été 
nécessaires à la colonisation française pour 
s’emparer de la totalité du territoire algérien, 

Illustration 5. 
Affiche coloniale 
de 1930, 
réalisée pour le 
centenaire de 
la colonisation 
française 
en Algérie. 
Les vastes 
champs cultivés, 
fruits abondants 
et machines 
agricoles 
traduisent 
l’imaginaire d’une 
terre transformée 
et rendue 
productive par 
le colon, figure 
dominante 
supervisant 
des travailleurs 
locaux. 
© Henri Dormoy
 

Illustration 3.
Affiche coloniale 

de l’Agence 
juive pour la 

Palestine datant 
des années 1930. 

Ses champs 
ordonnés 
et vergers 

d’orangers, 
signes 

d’abondance, 
sont ici associés 

à l’imaginaire 
d’une terre 
inhabitée à 

« visiter » et à 
« ressusciter ». 

© zazzle.com

Illustration 4.
Affiche coloniale 

de l’Office 
algérien d’action 

économique 
et touristique 

(Ofalac, France)
datant des 

années 1930. 
Si elle appelle 

également à 
« visiter » l’Algérie, 

elle montre une 
ville animée 

par son port et 
ses marchés, 

où œuvrent des 
travailleur·es 

représenté·es 
en tenues 

traditionnelles.  
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durant lesquels la résistance est passée par 
des stades multiples. Les revendications poli-
tiques ont connu un certain nombre d’évolu-
tions majeures : demandes de réformes, puis 
revendications d’égalité des droits et d’une 
citoyenneté complète, jusqu’à l’exigence de 
la fin de la colonisation et de l’indépendance 
totale de l’Algérie. La résistance palestinienne 
a également connu de multiples formes de 
lutte jusqu’à aujourd’hui, au gré des trans-
formations, du reflux ou de la marginalisation 
de certaines orientations, de l’émergence de 
nouveaux·elles acteur·ices et de l’évolution du 
contexte, en perpétuelle transformation. Les 
champs politiques, les acteur·ices qui les com-
posent, leurs positionnements idéologiques et 
leurs discours nationalistes se sont transfor-
més tout au long de la colonisation. 

Une différence importante entre les résis-
tances algérienne et palestinienne tient à 
la manière dont a été mobilisée la religion. 
Alors  que la société palestinienne se carac-
térise par une diversité confessionnelle, 
doctrinale et religieuse, la religion a agi en 
Algérie comme composante identitaire et 
l’islam comme facteur d’unité. En effet, les 
Algérien·nes étaient presque exclusivement 
musulman·es, du double fait que l’adminis-
tration coloniale avait accordé la citoyenneté 
française aux juif·ves d’Algérie (par le décret 
Crémieux de 1870) et que les politiques de 
christianisation étaient demeurées très limi-
tées. En outre, la plupart des Algérien·nes 
appartenaient à l’école malékite, en l’absence 
d’autres courants. Une autre distinction tient 
à l’usage, au cours de la révolution pales-
tinienne, du terme fedayin («  ceux qui se 
sacrifient  »), là où la révolution algérienne 
préférait celui de moudjahidin (« ceux qui font 
le djihad »), car la religion y tenait lieu d’idéo-
logie de la résistance à même de mobiliser les 
masses (Colonna, 1974, p. 234). À rebours, si, 
en Palestine, la langue arabe est un facteur 
d’unité, elle est susceptible d’être un facteur 
de division en Algérie, car elle y cohabite avec 
d’autres, notamment le tamazight. Cet aspect 
a généré des conflits identitaires et politiques 
en lien avec les politiques de reconnaissance 
et d’arabisation mises en place après l’indé-
pendance de l’Algérie, palpables dès la rédac-
tion de la première Constitution de 1963 défi-
nissant l’Algérie comme un pays musulman lié 
à l’arabité. Le débat sur la place des popula-

tions amazighes dans l’Algérie indépendante 
s’est poursuivi jusqu’à la reconnaissance du 
tamazight comme langue officielle dans une 
révision constitutionnelle en 2002. 

D’autres différences dans les formes prises 
par la résistance en Algérie et en Palestine 
peuvent également être soulignées. D’abord, 
la résistance palestinienne a été initiée à partir 
des rangs des réfugié·es palestinien·nes et de 
l’extérieur de la Palestine, contrairement à la 
révolution algérienne, lancée dans les cam-
pagnes et les montagnes depuis l’intérieur du 
territoire algérien. En outre, la géographie et le 
voisinage algériens ont soutenu et aidé le Front 
de libération nationale (FLN), contrairement à 
la petite géographie palestinienne et au voisi-
nage arabe, qui ont drainé une grande partie 
des énergies révolutionnaires et ont contribué 
à contrecarrer toute tentative sérieuse de 
construire une base solide pour la résistance. 
Par ailleurs, la question de la lutte armée a été 
plus centrale et constante en Algérie que pour 
les Palestinien·nes (et en  particulier pour le 
Fatah), l’histoire de la révolution algérienne ne 
comportant pas d’expérience ou d’option pour 
une « solution temporaire », comme ce fut le 
cas pour la résistance palestinienne. Enfin, 
les cas algérien et palestinien se caractérisent 
par d’importantes différences dans le style de 
direction et de traitement des autres partis/
mouvements nationaux : d’une part, le FLN se 
caractérisait par la nature collective de sa direc-
tion, contrairement à Yasser Arafat (voir ill. 6), 
qui contrôlait tous les détails des affaires 
palestiniennes  ; d’autre part, le FLN résolvait 
violemment ses conflits avec ses opposants et 
rivaux, comme le montre l’exemple de la lutte 
fratricide engagée contre le Mouvement natio-
nal algérien (MNA) dirigé par Messali Hadj, 
tandis que l’on assiste davantage, dans le cas 
palestinien, à une sorte de consensus et de 
coalition des mouvements nationaux, malgré 
la domination historique du Fatah sur la scène 
palestinienne.

Pour conclure

Ainsi, la comparaison entre les colonialismes 
français en Algérie et sioniste en Palestine 
révèle à la fois des logiques communes et des 
divergences fondamentales. Les  autorités 
coloniales s’appuient sur des dispositifs simi-
laires de violence structurelle, de segmenta-

Illustration 6. Discours de Yasser Arafat (1929-2004), fondateur du Fatah et dirigeant de l’OLP, demandant la création d’un État palestinien 
lors de la 29e session de l’Assemblée générale des Nations unies à New York, le 13 novembre 1974, présidée par le ministre algérien des 
Affaires étrangères Abdelaziz Bouteflika (1937-2021, en haut au centre). © AFP

tion sociale et de légitimation idéologique, 
mobilisant des récits historiques et religieux 
pour justifier leur domination. Toutefois, les 
formes spécifiques que prennent ces projets – 
l’intégration hiérarchisée des autochtones 
dans le cas français, l’effacement et le rem-
placement dans le cas sioniste – témoignent 
de conceptions distinctes de la colonisation 
et de la nation. Les Palestinien·nes comme les 
Algérien·nes, qui ont fait l’expérience d’une 
dépossession matérielle, symbolique et terri-
toriale, ont opposé à ces entreprises coloniales 
des résistances multiformes, parfois inspirées 
des mêmes répertoires de lutte. Ces différences 
soulignent la nécessité d’analyses comparatives 
attentives à la fois aux analogies structurelles 
et aux spécificités politiques et historiques de 
chaque situation coloniale.
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A rthur Asseraf, auteur des ouvrages 
Electric News in Colonial Algeria 
(2019) et Le désinformateur. Sur les 

traces de Messaoud Djebari, un Algérien 
dans le monde colonial (2022), a été invité 
à deux reprises dans le cadre du cycle 
de tables rondes de l’IRMC « Penser la 
question palestinienne depuis le Maghreb ». 
Il est d’abord intervenu à la bibliothèque 
de l’IRMC le 10 janvier 2025 aux côtés 
d’Inès El alami et Hèla Yousfi, lors de 
la table ronde sur « Un siècle de mobilisations 
propalestiniennes au Maghreb », organisée 
et modérée par Augustin Jomier et Adrien 
Thibault. Il est également intervenu le 
lendemain à la Bibliothèque nationale de 
Tunisie le 11 janvier 2025 aux côtés d’Abaher 
El Sakka et Raouf Farrah lors de la table ronde 
sur « Les outils de la domination coloniale 
en Algérie et en Palestine, circulations et 
comparaisons », organisée par Augustin 
Jomier et Adrien Thibault et modérée par 
Muriam Haleh Davis. 

Dans ce texte, il propose une histoire croisée 
des colonialismes français en Algérie et 
israélien en Palestine à partir d’un ancrage 
historique nourri par les archives.

 

La comparaison entre la colonisation en 
Algérie et en Palestine n’est pas nouvelle  ; 
elle possède une longue histoire dans les deux 
pays. Nous pouvons tisser des liens entre le 
présent colonial palestinien et l’histoire algé-
rienne avant l’indépendance en 1962 mais, 
pour ce faire, il peut être utile de comprendre 
en quoi et pourquoi ces comparaisons ont 
elles-mêmes une longue histoire. Aujourd’hui, 
rapprocher la colonisation en Algérie de la 
situation en Palestine est souvent perçu en 
France comme une provocation, l’apanage 
des militant·es anticoloniaux·ales ou des 

universitaires. Or, dans mes recherches sur 
l’Algérie coloniale commencées en 2011, 
j’ai constaté que les mouvements anticolo-
niaux ne sont pas les seuls à avoir établi la 
comparaison entre les deux pays, puisque les 
dirigeants français et israéliens en ont fait de 
même. Un des exemples les plus visibles en 
est le projet de partition de l’Algérie pendant 
sa guerre d’indépendance, qui permet de 
repenser le rôle de ces comparaisons dans les 
processus de décolonisation.

Quand la France comparait                                         
l’Algérie avec la Palestine

Arthur Asseraf
Associate Professor en histoire, Université de Cambridge (Royaume-Uni)

Illustration 1. David Ben Gourion, chef du gouvernement 
israélien, est reçu par Charles de Gaulle, président 
de la République française, le 14 juin 1960 à Paris.               
© wikipedia/Fritz Cohn 
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Illustrations 2 et 3. Cartes classées « très secret » du ministère d’État français chargé des affaires algériennes, datées de 1961-1962. © Archives nationales d’Outre-Mer (ANOM) d’Aix-en-Provence (81F/149) 

Une formule coloniale 
transposable

En 1960, le Premier ministre israélien David 
Ben Gourion se rend en visite officielle à 
Paris, où il rencontre le président fran-
çais Charles  de Gaulle (voir ill. 1 supra). 
En pleine guerre d’indépendance algérienne, 
Ben Gourion suggère à son allié une solution : 
une partition du territoire. La France pourrait 
donner son indépendance à une portion de 
l’Algérie, tout en conservant le contrôle des 
zones peuplées d’Européen·nes. Ben Gourion 
prodigue ses conseils par comparaison expli-
cite avec la création d’Israël, dont il suggère 
de reproduire la recette  : d’abord, il  faut 
assurer un corridor entre la Méditerranée 

1. Centre Historique de Sciences Po, archives privées de Michel Debré, 2DE60, « Entretien du Général de Gaulle avec M. Ben Gourion 
le 17 juin 1960 à l’Élysée », 17 juin 1960.

et le Sahara ; ensuite, son économie ne doit 
pas dépendre de la main-d’œuvre « arabe » ; 
enfin, il faut donner à la jeunesse française 
l’envie d’aller construire ce nouveau pays. 

Cette série de suggestions, consignée dans 
les archives du Premier ministre de l’époque, 
Michel  Debré1, résume de manière frap-
pante la pensée sioniste travailliste à laquelle 
Ben Gourion appartenait : la colonisation doit 
se faire non par l’exploitation du travail des 
Palestinien·nes, mais par la mise en place d’une 
économie indépendante qui les dépossède de 
leurs terres, fondée sur une jeunesse agricole 
pionnière. Le tout premier dirigeant de l’État 
israélien rend ici les Palestinien·nes interchan-
geables avec les Algérien·nes, et fait du désert 
du Naqab  – auquel il était attaché au point 
d’y mourir en 1973 – l’équivalent en miroir du 
Sahara algérien. En somme, Ben Gourion décrit 
de manière succincte l’expérience sioniste 
non pas comme un destin exceptionnel du 
peuple élu sur sa terre promise, mais comme 
une formule coloniale pouvant être aisément 
reproduite par d’autres, à partir des mêmes 
ingrédients : des colons, des Arabes, une mer, 
un désert. La génération fondatrice de l’État 
israélien n’était nullement embarrassée de voir 
son entreprise comparée à d’autres situations 
coloniales, le sionisme s’étant lui-même décrit 
à ses débuts, au tournant du XXe siècle, comme 
un mouvement colonial.

La réponse de Charles de Gaulle lors de cet 
échange est également éloquente, car l’idée 
ne lui paraît pas absurde  : il dit y avoir déjà 
pensé. En effet, au cours de la guerre d’in-
dépendance algérienne, plusieurs projets de 
partition circulent au sein du gouvernement 
français pour tenter de préserver ses inté-
rêts au Maghreb. On en retrouve des cartes 
dans les archives (voir  ill. 2 et 3), délimitant 
tantôt des enclaves autour d’Alger et d’Oran, 
tantôt une Algérie de l’Ouest opposée à une 
Algérie de l’Est dominée par le Front de libé-
ration nationale (FLN). Certains de ces projets 
cherchent à isoler les zones de peuplement 
européen (comme à Oran, ville à majorité 
européenne), mais les autorités peinent à 
identifier des zones où les Européen·nes 
(10  %  de la population locale) forment une 
majorité démographique. 
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Ces  projets sont donc toujours en pointil-
lés. La  même personne peut ainsi proposer 
plusieurs projets différents, en intégrant dif-
férentes logiques. Les auteurs des rapports, 
parfois anonymes, cherchent aussi souvent 
à minimiser la logique raciale de ces projets, 
affirmant que les Algérien·nes musulman·es 
pourraient rejoindre cette nouvelle Algérie 
française réduite. Les projets ne craignent 
ainsi pas d’apparaître paradoxaux, alors 
qu’ils sont bien construits avant tout avec les 
Européen·nes d’Algérie en tête. Ils intègrent 
en outre parfois une troisième dimension, 
celle des intérêts stratégiques métropolitains, 
qui ne sont pas ceux des Européen·nes d’Algé-
rie – comme la base navale de Mers el-Kébir 
près d’Oran ou l’accès au Sahara, à son pétrole 
et à ses zones d’essai nucléaire. 

Systématiquement, le projet de partition 
de l’Algérie est décrit, d’après les mots de 
de Gaulle, comme un « Israël français » ou un 

2. Peyrefitte Alain, 2002 [1994], C’était de Gaulle, Paris, Gallimard, cité par A. Perraud, 2008, « De Gaulle, l’Algérie et Israël », Le Club de 
Mediapart, 24 juin.
3. Asseraf Arthur, 2018, «  ‘A New Israel’: Colonial Comparisons and the Algerian Partition That Never Happened », French Historical 
Studies, vol. 41, n° 1, février, p. 95-120. Voir aussi A. Asseraf, 2023, « Entretien avec l’historien Arthur Asseraf : quand la France pensait 
à un “Nouvel Israël” en Algérie » (en arabe), Legal Agenda, 21 décembre ; 2024, « The Algeria Analogy », Jewish Currents, 20 décembre. 

«  nouvel Israël  ». Selon les moments, cette 
expression peut revêtir un aspect positif ou 
négatif pour les dirigeants français. De manière 
surprenante, c’est davantage du côté de ces 
derniers que de celui des Israéliens de l’époque 
que l’on tend à voir le cas sioniste comme 
exceptionnel, et donc non colonial. Quand 
de Gaulle charge Alain Peyrefitte, énarque et 
député, d’étudier des projets de partition plus 
en détail en 1961, celui-ci raconte que, selon le 
général, le cas israélien était différent du pro-
blème algérien : 

« Les Juifs ont une bonne raison : c’est sur 
cette terre qu’ils ont eu leurs racines, bien 
avant les Arabes  ; et ils n’ont pas d’autre 
foyer national. En Algérie, les Arabes ont 
l’antériorité  ; tout ce que nous avons fait 
porte la tache ineffaçable du régime colo-
nial ; le foyer national des Français d’Algé-
rie, c’est la France2. » 

Un épisode mineur ?

Cette partition de l’Algérie est cependant 
restée dans les cartons : en mars 1962, le FLN 
parvient à obtenir du gouvernement français le 
principe de l’intégrité territoriale du territoire 
algérien, Sahara compris, ce qui constitue l’une 
des réalisations les plus importantes de la révo-
lution algérienne. Dans l’historiographie de la 
guerre d’indépendance, ces projets de parti-
tion ont donc souvent été ignorés, ou décrits 
comme un épisode mineur, une fantaisie d’un 
gouvernement français désespéré. Quand je les 
étudiais moi-même, dans une recherche qui a 
mené à un article paru en 20183, je les voyais 
surtout comme un symptôme de la profonde 
crise de la souveraineté française en Algérie 
due à la révolution du FLN, qui avait poussé les 
dirigeants français à essayer de légitimer l’Algé-
rie française par une comparaison internatio-
nale cherchant à atténuer son exceptionnalité. 

Depuis, j’ai cependant été amené à faire des 
interventions régulières à propos des liens 
entre l’Algérie et la Palestine, et à mener des 
recherches plus approfondies sur des périodes 
antérieures. Cela m’a amené à modifier mon 
interprétation, et ce d’autant plus avec l’inten-
sification du génocide depuis octobre 2023. 

Illustration 4. 
Le cheikh 
Abdelhamid 
Ben Badis 
(1889-1940), 
figure 
emblématique 
du mouvement 
réformiste 
musulman, qui 
a joué un rôle 
déterminant 
dans 
l’indépendance 
algérienne. 
Il est 
notamment 
le fondateur 
en 1931 de 
l’Association 
des Oulémas 
musulmans 
algériens. ​
© wikipedia/
Riad Salih

Il  m’apparaît désormais que ces projets de 
partition inspirés de l’expérience israélienne ne 
sont ni mineurs, ni fantaisistes dans l’histoire 
de ce que les Français·es appellent la guerre 
d’Algérie, mais un moment significatif et repré-
sentatif d’une histoire bien plus longue de la 
question palestinienne au Maghreb.

En effet, pour le nationalisme algérien, la com-
paraison avec la Palestine n’a rien de nouveau. 
Depuis les années 1930, le mouvement natio-
nal algérien s’est construit en rapport avec 
la question palestinienne4. Durant la grande 
révolte palestinienne de 1936-1939, le cheikh 
Abdelhamid Ben Badis (voir ill. 4), qui a porté 
la revendication d’une identité algérienne dis-
tincte fondée sur la religion musulmane et la 
langue arabe, s’engage régulièrement pour la 
cause palestinienne, envoyant des télégrammes 
à la Société des Nations. En 1948, quand éclate 
la Nakba, le leadership politique algérien et celui 
de la solidarité pour la Palestine se confondent. 
Le désir d’un État-nation indépendant algérien 
n’a pas précédé la solidarité envers la Palestine : 
il en est constitutif. Ce phénomène, suivant 
lequel la question palestinienne est vue comme 
un enjeu non pas extérieur mais national5, n’est 
pas exclusif à l’Algérie, mais il y est peut-être 
particulièrement visible en raison des similari-
tés qui existent entre ces deux colonisations de 
peuplement.

Le déni ultérieur 
de la nature coloniale du sionisme

Les échanges de 1960 entre les gouvernements 
français et israélien rappellent cependant que 
cette analogie entre l’Algérie et la Palestine 
n’est pas l’apanage des mouvements antico-
loniaux. Ils montrent bien à quel point certains 
débats politiques et médiatiques actuels, 
notamment en France, sur la qualification 
du sionisme comme phénomène colonial, 
sont déconnectés de la réalité historique. 
Aujourd’hui, dans le contexte français comme 
dans d’autres pays européens, l’association des 
termes « Israël » et « colonisation » suffit à se 
voir accusé de radicalisme politique, voire d’an-
tisémitisme6. Pourtant, le sionisme historique a 
affiché très tôt et sans équivoque sa nature colo-
niale, comme en témoignent bien les conseils 

4. Asseraf Arthur, 2019, « Palestine the Martyr », in Electric News in Colonial Algeria, Oxford, Oxford University Press, p. 156-182.
5. Voir les articles de Inès El alami (infra, p. 63-69) et de Raouf Farrah (supra, p. 43-47).
6. Sur l’amalgame entre antisionisme et antisémitisme, voir l’article de Michèle Sibony et al. supra, p. 19-31.

prodigués par Ben Gourion à de Gaulle. Si cer-
taines formes de sionisme ont envisagé cette 
colonisation comme devant se plier à des règles 
spécifiques, élaborées en opposition à d’autres 
formes de colonisation, il n’en reste pas moins 
qu’il s’agissait d’un projet explicite de saisie 
d’un territoire par un peuplement qui devait 
mener à la dépossession des Palestinien·nes. 

La difficulté de qualifier Israël d’État colonial 
est un phénomène relativement récent. C’est 
en partie en raison de la révolution algérienne, 
aux côtés d’autres mouvements anticoloniaux 
à travers le monde, que le terme « colonial » 
a pris des connotations très négatives pour les 
Occidentaux·ales. Par conséquent, à partir des 
années 1960, les projets coloniaux eux-mêmes 
se sont employés à nier leur nature coloniale 
plutôt qu’à l’affirmer. 

Tisser des rapports entre Algérie et Palestine 
n’est donc pas une mode récente ni superfi-
cielle. Du point de vue intellectuel, cet usage 
de la comparaison par les dirigeants israéliens 
et français rappelle aussi une leçon salutaire : la 
comparaison n’est pas en soi émancipatrice, et 
rapprocher la Palestine de l’Algérie a tout autant 
pu servir des finalités coloniales que décoloni-
satrices. Ce n’est pas tant la comparaison qui 
compte que ce que l’on en fait. De  ce point 
de vue, « penser avec la Palestine » depuis le 
Maghreb est plus que jamais une urgence.

Illustration 5. Affiche du collectif Palestine vaincra, 
organisation antisioniste française fondée en 2019, 

et dissoute définitivement en 2025. © CPV

https://blogs.mediapart.fr/antoine-perraud/blog/240608/de-gaulle-lalgerie-et-israel
https://legal-agenda.com/%D8%AD%D9%88%D8%A7%D8%B1-%D9%85%D8%B9-%D8%A7%D9%84%D9%85%D8%A4%D8%B1%D8%AE-%D8%A2%D8%B1%D8%AB%D8%B1-%D8%A7%D9%84%D8%B5%D8%B1%D8%A7%D9%81-%D8%AD%D9%8A%D9%86-%D9%81%D9%83%D9%91%D8%B1%D8%AA-%D9%81%D8%B1/
https://legal-agenda.com/%D8%AD%D9%88%D8%A7%D8%B1-%D9%85%D8%B9-%D8%A7%D9%84%D9%85%D8%A4%D8%B1%D8%AE-%D8%A2%D8%B1%D8%AB%D8%B1-%D8%A7%D9%84%D8%B5%D8%B1%D8%A7%D9%81-%D8%AD%D9%8A%D9%86-%D9%81%D9%83%D9%91%D8%B1%D8%AA-%D9%81%D8%B1/
https://jewishcurrents.org/the-algeria-analogy
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La cause palestinienne au Maroc,                                            
histoire d’une « question nationale »                  
(1967-1982)

Inès El alami
Professeure agrégée d’histoire (France)

I nès El alami, enseignante en collège 
international en France et autrice d’un 
mémoire sur les militant·es marocain·es 

de la cause palestinienne sous Hassan II 
soutenu à Sciences Po Paris en 2018, a été 
invitée dans le cadre du cycle de tables rondes 
de l’IRMC « Penser la question palestinienne 
depuis le Maghreb ». Elle est intervenue à la 
bibliothèque de l’IRMC le 10 janvier 2025 aux 
côtés d’Arthur Asseraf et Hèla Yousfi lors de 
la table ronde sur « Un siècle de mobilisations 
propalestiniennes au Maghreb », organisée 
et modérée par Augustin Jomier et Adrien 
Thibault. 

Dans cet article, elle analyse la manière 
dont la cause palestinienne a été investie 
comme une « cause nationale » au Maroc 
par une diversité d’acteur·ices politiques et 
associatif·ves entre 1967 et 1982. 

 

«  LA QUESTION PALESTINIENNE EST UNE 
QUESTION NATIONALE1.  » Cette affirmation 
peut servir de point de départ à une réflexion 
sur les mobilisations pour la Palestine au 
Maroc, voire au Maghreb. Ici, c’est l’Union 
nationale des étudiants du Maroc (UNEM), 
syndicat étudiant marqué à gauche, qui 
revendique cette marocanité de la cause, 
dans une motion sur la Palestine votée lors 
de son XIIIe congrès en 1969. La formulation, 

1. « Union nationale des étudiants du Maroc, XIIIe congrès, motion sur la Palestine », Souffles, 3e  trimestre 1969, n° 15, p. 105 (en français 
dans le texte d’origine).
2. L’écriture inclusive a été privilégiée dans cet article afin de ne pas invisibiliser les militantes marocaines, même s’il est à noter qu’elles 
sont très minoritaires dans les organisations étudiées. Lorsque l’écriture inclusive n’est pas utilisée, il faut comprendre que le propos ne 
concerne à notre connaissance que des hommes.
3. « Question nationale ». Le terme qadhiyya usité en arabe peut se traduire à la fois par « question » et « cause ».
4. Le fonds d’archives se trouve à Salé (ville voisine de Rabat) et comprend notamment des documents privés concernant la Palestine. 
Quelques fonds d’archives français complémentaires, renseignant sur l’activité politique de Marocain·es exilé·es, ont également été consultés.
5. La collecte de ces sources s’est faite durant deux séjours de terrain au Maroc, en 2016 et 2017.

très forte, peut surprendre. Pourtant, des mili-
tant·es politiques marocain·es2 de tous bords 
partagent, à la fin des années 1960, cette affir-
mation qui fait de la Palestine une qadhiyya 
wataniyya3. 

Cette expression n’a toutefois pas le même 
sens selon les positionnements politiques des 
acteur·ices, ni la même traduction dans leurs 
pratiques militantes. On peut alors se deman-
der si chacun·e ne cultive pas « sa Palestine » 
(Dot-Pouillard, 2012). Ce questionnement sur 
les processus de diffusion et de domestication 
de la cause palestinienne dans la société maro-
caine (Della Porta, Tarrow, 2005) est le point 
de départ de notre travail de mémoire d’his-
toire, soutenu à Sciences Po (El alami, 2018). 
Nous en présentons ici une partie, en dressant 
un tableau des mobilisations marocaines pour 
la cause palestinienne entre 1967 et 1982, à 
partir de l’étude d’une partie du fonds d’ar-
chives de la Fondation Abou Bakr El  Kadiri4, 
d’ouvrages publiés par certain·es militant·es, 
de la presse marocaine (dont l’hebdomadaire 
Filistin) et d’une dizaine d’entretiens réalisés 
auprès d’acteur·ices de ces mobilisations5.

Ce tableau prend pour point de départ la 
guerre des Six Jours (5-10 juin 1967), d’une 
part car le militantisme propalestinien s’af-
firme alors dans le monde arabe (et au-delà) 
de manière plus organisée qu’auparavant, se 
dirigeant vers un soutien aux mouvements de 
résistance comme le Fatah, et, d’autre part, 
car la cause palestinienne politise en 1967 
toute une génération de jeunes Marocain·es. 
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L’analyse s’arrête au début des années 1980, 
lorsque de nouvelles dynamiques appa-
raissent dans les mobilisations propalesti-
niennes (islam politique et mouvements des 
droits humains). 

Durant cette période, on peut distinguer deux 
grands groupes d’acteur·ices qui se mobi-
lisent sur la question palestinienne au Maroc : 
l’Association marocaine de soutien à la lutte 
palestinienne et la nouvelle gauche maro-
caine. La mise en regard de ces deux groupes 
permet de comprendre les logiques diverses 
d’identification à la cause et les formes de 
mobilisation variées qui en découlent. Elle 
aboutit en outre à un constat commun, 
au-delà des divergences : politique nationale 
et question palestinienne sont souvent entre-
mêlées, faisant de la cause palestinienne une 
question structurante6 dans le champ poli-
tique marocain. 

La Palestine du mouvement 
national marocain :                                             
par-delà les dissensions

Le premier groupe militant est constitué 
des partis politiques et syndicats reconnus 
par le pouvoir et jouant le jeu des institu-
tions, en dépit de la répression. Ceux-ci se 
mettent d’accord en 1968 pour créer l’As-
sociation marocaine de soutien à la lutte 
palestinienne (AMSLP), une initiative origi-
nale par la diversité politique des organi-
sations qui y participent, par le rôle central 
qu’elle joue dans l’organisation des mobilisa-
tions et par sa longévité (l’association existe 
encore aujourd’hui, bien qu’elle ait perdu en 
influence). 

L’association réunit les partis du mouvement 
national marocain, c’est-à-dire en premier 
lieu le Parti de l’indépendance (PI) et l’Union 
nationale des forces populaires (UNFP)7, ainsi 
que des partis moins importants, tels que le 
Parti démocrate constitutionnel de Mohamed 
Hassan Ouazzani ou encore le Mouvement 

6. Voir l’article d’Adrien Thibault infra, p. 71-79.
7. Parti de gauche socialiste, issu d’une scission du PI en 1959, dont l’une des figures les plus célèbres est Mehdi Ben Barka.
8. D’après les statuts de l’association (1968), reproduits dans El Kadiri Abou Bakr, 1989, Al-Maghrib wa al-qadhiyya al-filistiniyya  : 
mundhu ‘ahd Salah ad-Din ila i‘lan ad-dawla al-filistiniyya [Le Maroc et la question palestinienne : de l’ère de Saladin à l’annonce de l’État 
palestinien], s. l., s. éd. (consultable à la Bibliothèque nationale du royaume du Maroc), p. 366.
9. Né en 1913 à Salé, ce militant et écrivain est l’une des grandes figures du mouvement national et du PI. Il fait partie des signataires 
du Manifeste de l’indépendance (11 janvier 1944) et est emprisonné plusieurs fois pour ses activités politiques sous le Protectorat. 
Après  l’indépendance, en tant que membre du PI, il s’intéresse tout particulièrement aux questions d’éducation et à la question 
palestinienne. C’est ainsi qu’il co-fonde puis dirige l’AMSLP de 1972 à 1992.

populaire démocratique et constitutionnel 
créé en 1967 par Abdelkrim El Khatib.

La création de l’association se fait à l’initiative 
de militants historiques de ces partis, dont 
beaucoup se sont battus pour l’indépendance 
du pays, et qui entendent faire front uni pour 
apporter un soutien « matériel et moral »8 aux 
Palestinien·nes. On retrouve ainsi, parmi les 
55 fondateurs de l’AMSLP, une ou deux figures 
importantes, identifiée·s comme « Monsieur 
Palestine  », de chacune des organisations 
politiques que coalise l’association, telles que 
Abou Bakr El Kadiri9 pour le PI. Il est à noter 
que ces fondateurs sont tous des hommes, et 
que très peu de femmes semblent avoir fait 
partie des cadres de l’association. Celle-ci voit 
le jour avec le soutien direct du premier repré-
sentant du Fatah à Rabat, Khalid ach-Charif 
(Abou  Darwich), et reste de fait très proche 
du Fatah, bien qu’elle insiste sur son soutien à 
l’ensemble de l’Organisation de libération de la 
Palestine (OLP). 

Que représente la Palestine pour les mili-
tant·es de l’AMSLP ? L’analyse qualitative du 
discours de l’association et de ses membres 
révèle que l’engagement pour la cause se fait 
sur deux modes : l’identification à un peuple 
occupé, chez des militant·es qui sont nom-
breux·ses à s’être elles et eux-mêmes bat-
tu·es pour l’indépendance de leur pays ; et la 
mobilisation d’un argumentaire fondé sur 
la proximité religieuse et culturelle entre les 
deux populations. Pour l’AMSLP, la Palestine 
est donc une cause nationale, au sens où 
le peuple marocain se doit de soutenir une 
population colonisée comme il l’a été et, pour 
certain·es, parce que la défense de la « terre 
sainte » concerne tous·tes les musulman·es.

L’AMSLP puise dans un répertoire d’action 
collective classique (Tilly, 1984), déjà mobilisé 
par le PI au Maroc pour soutenir la Palestine, 
mais de manière bien plus ponctuelle (notam-
ment en 1948). Au niveau national, il s’agit 
essentiellement de meetings, de collectes 
de dons et de produits divers, ainsi que de 

la mise en place de relais médiatiques de 
l’activité de l’OLP, tels que l’hebdomadaire 
Filistin, qui paraît au Maroc de 1968 à 1971. 
L’association travaille étroitement avec le 
bureau de l’OLP à Rabat. Bien que la portée de 
l’action de l’AMSLP soit difficile à évaluer, les 
campagnes de dons semblent rencontrer un 
véritable succès (voir ill. 1) : Filistin rapporte 
ainsi que, durant l’hiver 1969-1970, l’associa-
tion parvient à acheter pour l’OLP vingt Jeeps 
et quatre fourgonnettes, ce qui laisse suppo-
ser des moyens sans précédents pour ce type 
d’initiatives de solidarité. 

L’association a également des activités tour-
nées vers l’international, à travers des actions 
de plaidoyer – orientées vers diverses auto-
rités pour les encourager à reconnaître l’OLP 
comme représentante du peuple palestinien 
et à soutenir la résistance –, ainsi qu’à tra-
vers une implication dans des conférences ou 

des comités internationaux liés à la question 
palestinienne. Elle participe notamment à une 
initiative singulière  : la formation, en 1972, 
d’un Front arabe de participation à la révolu-
tion palestinienne, probablement sous l’im-
pulsion de l’OLP. Il s’agit d’une brève tenta-
tive de coordination entre organisations poli-
tiques, syndicales et associatives, pour soute-
nir les Palestinien·nes aux niveaux maghrébin 
et arabe. Abou Bakr El Kadiri en est l’un des 
vice-présidents.

La Palestine du mouvement national est ainsi 
celle d’une génération de militant·es maro-
cain·es plutôt expérimenté·es et âgé·es, qui 
font front pour soutenir l’OLP dans une alliance 
originale d’organisations laissant de côté leurs 
dissensions et la politique nationale maro-
caine. Dans un contexte répressif au Maroc, la 
force de l’AMSLP tient à son positionnement 
d’équilibre vis-à-vis des autorités marocaines.

Illustration 1. Photographie du meeting de l’AMSLP au théâtre Mohammed-V en mars 1969, exposée au siège actuel de l’AMSLP à Rabat. 
« En mars 1969, au théâtre Mohammed-V à Rabat, le fqih Muhammad Bin ‘Abdallah, trésorier de l’AMSLP, présente le bénéfice de quatre 
représentations du théâtre palestinien et de la vente aux enchères qui s’est tenue en marge de celles-ci au frère Khalid ach-Charif (Abou Darwich), 
premier représentant du mouvement Fatah au Maroc, en présence des membres du bureau central de l’association, Messieurs ‘Abd as-Salam 
Bin ‘Abd al-Jalil, ‘Abderrahman El Kadiri, Muhammad Jazulit, Idris al-Kattani [Driss El Kettani], et du frère Wasif Mansur [Wassif Mansour] » 
(traduction de l’autrice). © Inès El alami, 2018 (traitement : Besma Ouraïed) 



Dossier | Penser la question palestinienne depuis le Maghreb

La Lettre de l’IRMC n° 38 - août-septembre 2025 | 66 La Lettre de l’IRMC n° 38 - août-septembre 2025 | 67

Illustration 2. 
Couverture 
du numéro 15 
(numéro spécial) 
de la revue 
Souffles, 4e année, 
3e trimestre 
(1969), réalisée 
par Mohammed 
Chebaa. © Souffles

Cette logique d’identification donne lieu à une 
véritable esthétisation de la révolution pales-
tinienne, comme l’étudie Olivia Harrison10 
(2016). Ainsi, leur soutien à la cause passe 
notamment par la visibilisation d’œuvres d’ar-
tistes marocain·es et palestinien·nes autour 
de la résistance. L’exemple le plus frappant 
est celui de la revue Souffles, fondée en 1966 
par des artistes et intellectuels marocains 
et étudiée par Kenza Sefrioui (2013). Son 
numéro 15 est en effet consacré entièrement 
à la « révolution palestinienne ». Pour la pre-
mière fois, la revue affiche une couverture 
spéciale, réalisée par le peintre et plasticien 
marocain Mohammed Chebaa11, qui repré-
sente un fedayin portant le keffieh et brandis-
sant un fusil automatique, véritable symbole 
de la résistance palestinienne12 (voir  ill.  2). 
L’écrivain et militant Abdellatif Laâbi13, figure 
centrale de la revue, y publie aussi sa traduc-
tion d’un poème de Samih al-Qâssim, écrivain 
palestinien des territoires occupés. L’année 
suivante, il fait paraître une anthologie, La 
poésie palestinienne de combat, qui rassemble 
ses traductions inédites de plusieurs poèmes 
palestiniens contemporains14. 

En plus de cette dimension intellectuelle 
et artistique, les militant·es de la nouvelle 
gauche se tournent essentiellement vers un 
répertoire d’actions de sensibilisation et d’in-
formation, à travers la diffusion de cassettes et 
de journaux dans les lycées et les universités, 
ou encore par la projection de films dans les 
ciné-clubs, qui sont l’occasion d’organiser des 
débats. Une grande partie de ce matériel mili-
tant est directement fourni par le bureau de 
l’OLP à Rabat. 

10. L’autrice montre que la Palestine devient une 
métaphore du colonial chez les artistes du Maghreb, 
qui permet de lier leurs expériences des régimes 
autoritaires perçus comme néocolonialistes à la 
réalité palestinienne d’un peuple occupé. Voir  l’article 
de Sibony et al. supra, p. 19-31.
11. Né en 1935, formé à l’École supérieure des Beaux-
Arts de Tétouan et à l’Académie des Beaux-Arts de 
Rome, Mohammed Chebaa est considéré comme l’un 
des pionniers de l’art moderne au Maroc.
12. Voir l’article de Oroub El-Abed et Charles Grémont 
supra, p. 33-41.
13. Né en 1942 à Fès, Abdellatif Laâbi est un écrivain et 
militant marocain. Il fait partie des fondateurs de la revue 
Souffles, puis de Ilal Amam, avant d’être emprisonné au 
Maroc entre 1972 et 1980 pour « atteinte à la sûreté de 
l’État ». Il s’exile ensuite en France où il réside toujours.
14. Laâbi Abdellatif (coord.), 1970, La poésie palesti-
nienne de combat : anthologie, Honfleur, P. J. Oswald.

La Palestine 
de la nouvelle gauche :                                                                   
révolution palestinienne 
et révolution arabe

Par ailleurs, la cause palestinienne est inves-
tie, à la fin des années 1960, par ce que l’on 
peut appeler la « galaxie de la nouvelle gauche 
marocaine ». Il s’agit d’une génération plus 
jeune de militant·es souvent très marqué·es 
par le choc de la défaite arabe de 1967 – qui 
correspond à un moment fort de politisation. 
Cette nouvelle gauche englobe des membres 
de l’UNEM, de syndicats lycéens ou encore 
du Parti de la libération et du socialisme 
(PLS, parti communiste marocain), souvent 
tenté·es par les idées marxistes-léninistes 
qui gagnent alors du terrain au sein de ces 
organisations. Elle a pour inspiration Mai 68 
et l’expérience maoïste, ainsi que la nou-
velle gauche arabe que représentent le Front 
populaire de libération de la Palestine (FPLP) 
et le Front démocratique pour la libération 
de la Palestine (FDLP). À partir de 1970, deux 
organisations marxistes-léninistes semi-clan-
destines, Ilal Amam et 23 Mars, apparaissent 
également au Maroc, suivies d’autres petits 
groupes.

Pour ces militant·es, la Palestine occupe une 
place centrale dans les discours et l’imagi-
naire politiques, mais ils et elles ne créent pas 
de structure propre dédiée à la cause pales-
tinienne comme l’AMSLP, se saisissant plutôt 
de cette cause au sein de leurs organisations 
respectives (comme l’illustre la motion sur 
la Palestine adoptée lors du XIIIe congrès de 
l’UNEM de 1969, citée en exergue). 

La logique d’identification à la cause palesti-
nienne apparaît différente de celle des mili-
tant·es historiques des grands partis maro-
cains mobilisé·es dans l’AMSLP. Pour ces 
jeunes militant·es, la cause palestinienne est 
une cause révolutionnaire, à l’avant-garde 
de la révolution arabe qui doit advenir dans 
toute la région, y compris au Maroc. Le sou-
tien à la Palestine va donc de pair avec une 
critique radicale du pouvoir marocain, mais 
aussi des partis de l’opposition légale, vus 
comme réformistes et incapables de faire 
advenir la révolution. 
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Enfin, un petit nombre de militant·es décident 
de pousser l’engagement jusqu’à se porter 
volontaires pour aller se battre en Palestine, et 
faire ainsi l’expérience de la résistance sur le 
terrain, avec parfois l’idée de se préparer à la 
révolution au Maroc. C’est le cas par exemple 
de Lahsen Ayoubi, enseignant originaire de 
Salé, rallié aux idées marxistes-léninistes dans 
les années 1970, qui part quelques mois dans 
les camps du Fatah au Liban en 1982.

Pour la nouvelle gauche marocaine, la cause 
palestinienne est donc éminemment natio-
nale car la révolution au Maroc ne peut se 
concevoir que dans le cadre d’une révolution 
arabe plus large, à l’avant-garde de laquelle se 
place la révolution palestinienne. 

Une cause nationale ? 
Interpénétration des enjeux 
nationaux et internationaux

Au-delà des rapprochements que font les 
acteur·ices elles et eux-mêmes entre le destin 

15. Plan proposé en 1969 par le secrétaire d’État américain William P. Rogers, qui prévoit un cessez-le-feu entre Israël et l’Égypte, accepté 
par Nasser et rejeté par l’OLP.
16. Né en 1926 à Casablanca dans une famille juive, Abraham Serfaty milite aux Jeunesses communistes marocaines dès 1944. Figure de 
l’opposition à Hassan II et du mouvement marxiste-léniniste avec Ilal Amam, il est emprisonné de 1974 à 1991 puis exilé vers la France. 
Il revendique son identité juive arabe et écrit plusieurs ouvrages sur la Palestine, dans lesquels il développe ses positions antisionistes. 
Voir l’article de Michèle Sibony et al. supra, p. 19-31.
17. Période d’intense répression politique envers l’opposition marocaine, qui culmine dans les années 1970 et 1980 et se caractérise 
notamment par de nombreux procès et arrestations, des disparitions forcées et l’usage de la torture.

de leur pays et celui de la Palestine, la cause 
palestinienne est nationale également au 
sens où la question palestinienne est structu-
rante dans le champ politique marocain. L’on 
observe ainsi que politique nationale et ques-
tion palestinienne sont souvent entremêlées.

La question palestinienne est par exemple 
centrale dans la reconfiguration de la gauche 
marocaine à la fin des années 1960. En effet, 
c’est à la suite d’un désaccord sur le plan 
Rogers15, soutenu par le PLS, qu’un groupe 
de militants critiques du parti, au premier 
rang desquels Abdellatif Laâbi et Abraham 
Serfaty16, décident de le quitter définitivement 
en 1970 pour créer l’organisation marxiste-lé-
niniste semi-clandestine Ilal Amam.

Ainsi, c’est par son positionnement sur 
la cause palestinienne que la gauche 
marxiste-léniniste se distingue de la gauche 
des partis légaux, jugés trop peu révolution-
naires. Dans le contexte très répressif des 
« années de plomb »17, la Palestine sert aussi 
de vecteur de mobilisation politique pour ces 

Illustration 3. Pancarte illustrée de la une du numéro 15 de Souffles dans une manifestation pour les droits des travailleur·es au Maroc, 
entre 1969 et 1971. À l’arrière-plan, la banderole indique : « Les travailleurs [de ...] revendiquent le droit à la sécurité sociale et l’augmentation 
de leurs salaires. » © Anfas (mai 1971, n° 1, p. 9)

organisations, étant une cause difficile à répri-
mer en raison de sa popularité18. Elle permet 
donc aux jeunes marxistes-léninistes d’organi-
ser des actions au grand jour, qui sont l’occa-
sion de mobiliser et de recruter des militant·es 
pour leurs activités plus clandestines. 

Le pouvoir comprend d’ailleurs très bien 
la puissance mobilisatrice de cette cause, 
puisque le roi Hassan  II (1961-1999) tente 
lui aussi de se l’approprier à l’occasion de 
la guerre du Kippour en 1973, après des 
années de positionnement plutôt timide 
sur la question. L’engagement des forces 
marocaines permet alors de refaire l’union 
nationale, dans un contexte de déstabilisa-
tion de la monarchie après les tentatives de 
coup d’État de 1971 et 1972, et de remo-
biliser l’armée autour du pouvoir, tout en 
s’impliquant dans une cause très populaire 
(Chagnollaud,  1977,  p.  237). Le  roi accède 
ainsi à des demandes anciennes de l’AMSLP : 
envoi de milliers de soldats marocains au 
front, campagne de don du sang et ouverture 
d’un contingent de soldats aux volontaires 
souhaitant partir pour le front égyptien. Cet 
engagement des autorités pour défendre les 
Palestinien·nes est mis en scène par la presse 
proche du pouvoir, qui présente l’image d’un 
pays tout entier mobilisé autour de son roi 
pour le peuple palestinien, usant d’une rhé-
torique panarabe et islamique glorifiant les 
efforts des forces marocaines. Là encore, 
l’on observe comment les enjeux nationaux 
et la position du roi sur la Palestine sont 
entremêlés.

Par ailleurs, les désaccords au sujet de la 
politique nationale peuvent, en retour, avoir 
un effet sur les initiatives de solidarité pour 
la Palestine, notamment au sein de l’AMSLP, 
malgré l’union affichée par l’association. 
Ainsi, les archives d’Abou Bakr El  Kadiri 
révèlent des tensions et dysfonctionnements 
au sein de certaines branches de l’associa-
tion à des périodes où les deux grands partis, 
le PI et l’UNFP, sont en conflit. C’est particu-
lièrement le cas à partir de 1977, puisque le 
premier parti est au gouvernement alors que 
le second reste dans l’opposition et subit une 
nouvelle vague de répression.

18. Voir l’article d’Arthur Asseraf supra, p. 57-61.

Conclusion
La question palestinienne est ainsi investie par 
une diversité d’acteur·ices politiques et asso-
ciatif·ves marocain·es à partir de 1967. Elle 
est, pour chacun·e d’entre eux et elles, une 
cause nationale, que ce soit par devoir de soli-
darité envers un peuple colonisé et dont l’op-
pression menace un lieu saint de l’islam, ou 
parce que la résistance palestinienne est vue 
comme l’avant-garde d’une révolution arabe 
pour laquelle ils et elles militent. En tout état 
de cause, la Palestine s’invite dans la politique 
nationale dans la mesure où elle est appropriée 
par l’ensemble de ces acteur·ices, et même par 
le pouvoir. 

Cette centralité ancienne de la cause pales-
tinienne dans le champ politique marocain 
permet de mieux comprendre pourquoi des 
Marocain·es manifestent régulièrement par 
dizaines de milliers pour soutenir Gaza depuis 
le 7 octobre 2023, dans un pays pourtant 
signataire, en 2020, des accords d’Abraham.
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Ouvrir les yeux avec Gaza                                                                                           
La Palestine comme question de recherche 
incontournable au Maghreb (et au-delà)

Adrien Thibault
Chercheur en sociologie et science politique, IRMC (Tunisie)

A drien Thibault, docteur en science 
politique de l’Université de Strasbourg 
et spécialiste des migrations très 

qualifiées, a coordonné avec Augustin Jomier 
le cycle de tables rondes de l’IRMC « Penser la 
question palestinienne depuis le Maghreb ». 
Il vient de publier dans la revue Émulations 
« Des privilèges de papier(s). Précarités 
relatives et ambivalence statutaire des 
titulaires tunisien·nes de “Passeport talent” 
français ». Il a par ailleurs récemment 
dirigé avec Arwa Labidi le supplément 
« Par-delà la révolution (2011-2021) », 
dans la revue Universitas de l’Université 
de La Manouba (Grand Tunis).

Cet article1 part d’une interrogation sur la 
place de la question palestinienne dans 
un centre de recherche français basé 
au Maghreb. À travers l’exemple des enquêtes 
conduites par l’auteur, sans lien direct 
avec la Palestine, il montre que celle-ci est 
omniprésente, à condition d’ouvrir les yeux.

Que faire de la question palestinienne dans 
un centre de recherche français spécialisé sur 
le Maghreb ? L’interrogation est devenue par-
ticulièrement aiguë à l’IRMC dans le contexte 
de la guerre génocidaire lancée par Israël 
en représailles à l’attaque du 7 octobre 2023, 
et ce dès les premières semaines de bombar-
dements, de déplacements de population et 
de massacres. Outre la sidération engendrée 
par ce déchaînement de violence et l’(auto)
censure générale des expressions de soutien à 

1. L’auteur remercie chaleureusement Iman El Feki, Selma Hentati, Augustin Jomier, Arwa Labidi et Valentina Zagaria pour leurs relectures 
précieuses et amicales de versions précédentes de ce texte. 
2. L’IRMC avait toutefois déjà participé par le passé à l’organisation d’événements scientifiques sur la Palestine, à l’instar de la conférence 
de Stéphanie Latte Abdallah « Carcéral, frontières et régime de mobilité en Palestine », qui s’est tenue à la bibliothèque de l’institut 
le 16 juin 2017 (en partenariat avec l’Institut français de Tunisie).
3. Voir en particulier son article « as-Sahyūniyyūn fī Filastīn [Les sionistes en Palestine] », publié en 1914 dans le journal Fata al-ʿArab 
[The Young Arab] édité à Beyrouth (Charif, s. d.).

la Palestine en Europe, un sentiment d’illégiti-
mité scientifique permet d’expliquer que l’ins-
titut ait tardé plusieurs mois avant de s’em-
parer ouvertement de cette question dans sa 
programmation2. De fait, aucun·e membre de 
l’équipe permanente n’avait alors travaillé de 
près ou de loin sur la Palestine – et le Machreq 
n’avait jamais fait partie de la compétence 
géographique de l’IRMC, à la différence de 
deux autres centres de recherche français à 
l’étranger (IFPO et CRFJ). Il a ainsi pu se dire 
que la question palestinienne n’était pas de 
notre ressort, et se penser que ni le nettoyage 
ethnique de la Palestine ni l’idéologie sioniste 
n’étaient, en tant que chercheur·es travaillant 
sur le Maghreb, notre sujet.

Une question adjacente : 
balayer devant sa porte

Pourtant, il suffit de franchir le seuil de l’insti-
tut pour que la Palestine se présente à nous. 
L’IRMC est en effet situé au numéro 20 de la 
rue « Mohamed Ali Tahar » de Tunis, dans l’an-
cien quartier colonial de Mutuelleville, à proxi-
mité du parc du Belvédère. Or, Mohamed 
Ali Eltahar (1896-1974) était un journaliste 
palestinien renommé, né à Naplouse (alors 
sous contrôle ottoman), qui a très tôt alerté 
sur les dangers du sionisme3 et s’est rendu à 
plusieurs reprises en Tunisie indépendante 
entre 1956 et 1966 à l’invitation de son ami 
Habib Bourguiba (El Ghali, 2024). Il est donc 
vraisemblable que la rue qui porte son nom 
a été renommée ainsi sous la présidence de 
ce dernier (1957-1987), dans le cadre d’une 
politique d’odonymie postcoloniale qui a 
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notamment fait la part belle aux personna-
lités proches du «  Combattant suprême  » 
(Ghoul, 2023, p. 242-244). Cette figure intel-
lectuelle du mouvement national palesti-
nien, qui a vécu la majeure partie de sa vie 
en Égypte (voir ill. 1 et 2), apparaît toutefois 
aujourd’hui largement oubliée – y  compris 
par celles et ceux travaillant dans la rue qui en 
porte le nom.

De ce fait a  priori anecdotique que consti-
tue une plaque de rue négligée découlent 
plusieurs enseignements : la question pales-
tinienne s’avère souvent beaucoup plus 
proche de nous qu’on ne pourrait le croire ; 
les histoires des luttes de libération nationale, 
notamment palestinienne et tunisienne, sont 
étroitement imbriquées4 ; la question pales-
tinienne n’est pas une question strictement 
aréale5, mais internationale, transnationale, 
et plus encore transversale. Supposer, en 
particulier lorsque l’on mène des recherches 
relatives au Maghreb, que le sionisme pour-
rait être une question exogène à ses terrains 
de recherche est donc bien souvent un leurre, 
et le produit d’une cécité à la fois historique-
ment construite et géographiquement située.

Une question omniprésente : 
voir l’éléphant dans la pièce

Peut-on mener des enquêtes de sciences 
sociales en Tunisie, en Algérie ou en Libye – 
les trois pays qui relèvent officiellement de 
la compétence de l’IRMC – sans jamais voir 
surgir la question palestinienne ? À la condi-
tion d’un certain aveuglement, sans doute. 
Je prendrai l’exemple du projet de recherche 
que je conduis à l’IRMC depuis janvier 2023 
(d’abord en tant que chercheur postdoctoral 
en accueil scientifique, puis en tant que cher-
cheur en poste depuis mars 2024) pour mon-
trer son omniprésence, qui ne m’est apparue 
que progressivement et dans un contexte de 
« perpétuation de la Nakba [ongoing Nakba] » 
(Massad, 2008 ; Eghbariah, 2023) particulière-

4. Voir l’article de Abaher El Sakka supra, p. 49-55.
5. Voir l’article de Inès El alami supra, p. 63-69.
6. Cette formulation, comme celle du titre de cet article, fait référence au slogan « All Eyes on Rafah », devenu viral début 2024. 
7. Par souci de simplification, ce texte fait l’impasse sur la comparaison avec l’Algérie, également au cœur de mon projet de recherche. 
Les analyses présentées ici à propos de la Tunisie seraient néanmoins aisément transposables au cas algérien. 
8. Données brutes mises à ma disposition par le Département des statistiques, des études et de la documentation (DSED) de la Direction 
générale des étrangers en France (DGEF) dans le cadre d’une convention de partenariat.
9. Notons que l’existence de cette modalité dans des données publiques témoigne d’une forme de reconnaissance bureaucratique de 
l’État palestinien par la France, à défaut d’une reconnaissance politique pleine et entière en date du 10 septembre 2025.

ment manifeste à Gaza depuis octobre 2023. 
Ce contexte, qui est aussi celui d’une remise 
à l’agenda international de la question de 
l’autodétermination du peuple palestinien, a 
obligé à tourner les regards vers Gaza, partici-
pant en retour à changer le regard avec Gaza6. 
Mon projet de recherche, inscrit en sociologie 
historique et politique de l’action publique 
migratoire, porte sur les mobilités internatio-
nales des Tunisien·nes7 membres des catégo-
ries socioprofessionnelles supérieures (ingé-
nieur·es, médecins, universitaires, artistes...)
et leur traitement administratif en Tunisie, 
en France et en Europe, afin d’interroger à 
nouveaux frais le thème de la « fuite des cer-
veaux » – un objet à première vue sans lien 
avec la Palestine.

Un bref retour réflexif sur cette recherche, 
qui emprunte à différentes méthodologies 
(observations, entretiens, analyse de dis-
cours, archives, prosopographie et statis-
tiques publiques), permet d’illustrer à quel 
point la question palestinienne est, en réa-
lité, partout. Elle apparaît dans mes don-
nées statistiques8 relatives aux délivrances 
de la carte de séjour française « Passeport 
talent » depuis 2016, à travers les modalités 
administratives « Israël » et « Palestine »9 de 
la variable « Pays » (i. e. nationalité du·de la 
titulaire de la carte de séjour) ; dans des dis-
cours politiques clés de l’histoire des relations 
franco-tunisiennes que j’analyse, tels que l’al-
locution de Jacques Chirac lors de sa visite 
d’État à Tunis en octobre 1995, où il souligna 
son « identité de vues sur le processus de paix 
au Proche-Orient » avec le président Ben Ali 
et se réjouit de la perspective d’un « nouveau 
progrès vers un règlement définitif  » (sic) 
suite à la signature des accords d’Oslo II ; dans 
les trajectoires diplomatiques que je recons-
titue à partir d’archives dans une approche 
prosopographique, à commencer par la car-
rière d’un ambassadeur de France, Jean-Noël 
de Bouillane de Lacoste (1934-2020), passé 
du poste de Tunis (1992-1995) à celui de 

Illustration 1. De gauche à droite, Mohamed Ali Eltahar, Habib Bourguiba (fondateur et secrétaire général du Néo-Destour, alors exilé 
en Égypte), Mohammed Amin al-Husseini (mufti de Palestine), Allal El Fassi (figure de l’Istiqlal marocain) et Habib Thameur (président 
par intérim du Néo-Destour), au Bureau du Maghreb arabe en 1945 (Le Caire, Égypte). © Eltaher.org

Illustration 2. Mohamed Ali Eltahar (à droite), reçu à l’été 1956 au palais Zarrouk (actuelle Académie tunisienne des sciences, des lettres et 
des arts Beït al-Hikma, à Carthage, dans le Grand Tunis) par Lamine Bey (au centre), dernier monarque de la dynastie husseinite, et Habib 
Bourguiba (à gauche), alors Premier ministre. © Eltaher.org

https://theses.hal.science/tel-04967686/document
https://socialchangenyu.com/wp-content/uploads/2023/12/Rabea_RLSC-The-Harbinger_Volume-48-Piece-updated-2.25-1.pdf%20
https://eltaher.org/index_fr.html
https://eltaher.org/index_fr.html


La Lettre de l’IRMC n° 38 - août-septembre 2025 | 74 La Lettre de l’IRMC n° 38 - août-septembre 2025 | 75

Dossier | Penser la question palestinienne depuis le Maghreb

Tel Aviv  (1995-1999) ; dans les observations 
réalisées lors d’événements culturels impli-
quant des enquêté·es rencontré·es en entre-
tien, à l’instar d’un concert d’une DJ tuni-
sienne bénéficiaire d’un « Passeport talent », 
qui s’est tenu la veille de l’invasion israélienne 
du Sud-Liban fin 2024 et sur la scène duquel 
figuraient les drapeaux palestinien et libanais ; 
dans mes participations observantes au stand 
de l’Institut français de Tunisie (IFT) à la Foire 
internationale du livre de Tunis (Le Kram), où 
la Palestine est apparue tant sous la forme 
de boucles d’oreille en motif de keffieh d’une 
universitaire tunisienne invitée sur le stand, 
que d’actions organisées devant celui-ci par 
des militant·es pour dénoncer la complicité 
de la France dans le génocide ainsi que la nor-
malisation des relations diplomatiques avec 
Israël ; dans mes données ethnographiques de 
terrain, décrivant par exemple mes lieux d’en-
quête tels que le bâtiment de l’IFT (voir ill. 3) ; 
ou encore dans nombre des entretiens que j’ai 
menés, où la Palestine est apparue au centre 
des préoccupations des enquêté·es rencon-
tré·es, que ce soit en Tunisie ou en France. La 
liste ne saurait être exhaustive tant elle est 
étendue. Aucune méthodologie ne fait ainsi 

10. Cette enquête, à ce jour non publiée, a donné lieu à une communication à Strasbourg en juin 2025 au Congrès des études sur le 
Moyen-Orient et les mondes musulmans (GIS MOMM), sous le titre « Des visas de courtoisie. Sociogénétique d’une liste de personnalités 
privilégiées par le consulat de France à Tunis (1995-1997) ».
11. CADN, Tunis, SCAC, 713 PO/2/7.1, 1995-1997, « Interventions visa ».

exception à la transversalité de la question 
palestinienne. S’il est impossible de ne pas 
la voir, il reste néanmoins possible de ne la 
voir que comme un fait d’actualité sans lien 
avec ses objets de recherche, aussi longtemps 
qu’on ne la prend pas au sérieux comme 
potentiel angle mort scientifique.

Une question première 
et méthodologique :                       
tendre l’oreille

Une première manière d’ouvrir les yeux avec 
Gaza est alors de prendre le temps d’écouter 
ce que les personnes rencontrées ont à dire 
de la Palestine. Dans le cadre d’une enquête 
sociohistorique portant sur la fabrique 
bureaucratique, au milieu des années 1990, 
d’une liste de personnalités tunisiennes 
identifiées par le consulat général de France 
à Tunis comme devant être «  privilégiées  » 
en matière d’accès aux visas (octroi de la 
gratuité et/ou formalités réduites)10, j’ai eu 
l’occasion de m’entretenir, en juin 2025, avec 
un important éditeur tunisien dont le nom 
figurait sur cette liste, retrouvée aux archives 
diplomatiques de Nantes11. Ayant convenu 

de l’entretien par téléphone la veille, nous 
nous retrouvons dans un café du Grand 
Tunis. Il  m’interpelle par une plaisanterie, 
je le salue et le remercie d’être venu, ce 
à quoi il répond  : «  Vous avez les bonnes 
introductions » – en référence au fait que je 
l’aie contacté de la part d’un ami universitaire 
tuniso-français. En échangeant rapidement à 
propos de cet ami commun, il m’explique qu’il 
l’a connu à travers son fils, et poursuit :

L’éditeur. Maintenant, je suis à un âge où, 
les gens intéressants, je les ai connus que par 
mes enfants.
Moi. Ah oui ? Dans votre génération, vous 
avez épuisé le…
L’éditeur. Dans ma génération, j’ai 
épuisé le quota, et j’ai perdu la moitié du 
quota à cause d’Israël. Donc il reste plus 
grand-chose.
Moi. C’est la moitié du quota qui était plutôt 
en Europe ?
L’éditeur. En Europe, ou alors mes amis 
juifs, tunisiens. On s’aperçoit qu’avec 
des gens avec qui j’ai grandi, avec qui on 
partageait des choses intenses, ils sont 
complètement… C’est fou la puissance du 
groupe, et la possibilité de faire abstraction 
totale de la souffrance des autres. 
Incapables de faire un pas en arrière. Même 
des gens intelligents, même des gens 
cultivés. Moi j’en reviens pas, j’arrête pas 
de prendre des claques en ce moment.

La manière dont s’est engagé cet entretien 
montre d’abord qu’il est impossible de faire 
l’impasse sur la question palestinienne, quand 
bien même celle-ci n’aurait pas été prévue 
dans la grille d’entretien. Elle témoigne éga-
lement de son importance première pour 
l’enquêté, pas seulement en tant qu’enjeu 
idéologique abstrait, mais en tant qu’enjeu 
concret de sociabilité. On aurait ainsi tort de 
la considérer comme une simple digression, 
puisqu’elle renseigne à la fois sur le volume, la 
diversification et l’évolution temporelle de son 
capital culturel et de son capital social. D’un 
point de vue méthodologique, cet échange 
invite en outre à s’interroger sur la centralité 
de la question palestinienne dans les relations 
d’enquête dans les cas de désappariement 
racial (Trucco et al., 2021) et national entre 

12. Pour reprendre le titre des journées d’étude de l’IRMC, « Contraintes et libertés de la recherche scientifique au Maghreb », qui se sont 
tenues les 20 et 21 septembre 2024 à l’hôtel Sidi Bou Saïd (Grand Tunis).

enquêteur (en l’espèce français et blanc) 
et enquêté (en l’espèce tuniso-français et 
non blanc). On peut en effet faire l’hypothèse 
que la rapidité avec laquelle le sujet d’Israël a 
surgi dans la conversation n’est pas complè-
tement innocente mais a pu constituer égale-
ment une manière de tester d’emblée l’enquê-
teur, afin d’évaluer le degré de confiance à lui 
accorder – dans le cadre d’un rapport postco-
lonial (France/Tunisie) et dans un contexte de 
clivage Nord-Sud des opinions publiques sur 
la question de la légitimité historique de l’im-
plantation d’un État juif en Palestine. Cette 
nécessité de montrer patte (non) blanche, 
qui peut se jouer en amont autant qu’au 
cours même des entretiens, m’apparaît moins 
comme une contrainte à regretter que comme 
une condition à respecter dans la recherche 
scientifique au Maghreb12.

Une question structurante 
et statistique : relire sous un 
nouveau jour

Une deuxième manière d’ouvrir les yeux avec 
Gaza peut aussi consister à relire ses don-
nées  statistiques en identifiant le sionisme là 
où il restait tu. Parmi les diverses données de 
cadrage que l’on peut trouver concernant les 
mobilités au départ de la Tunisie, figure la ver-
sion interactive du rapport 2020 sur l’état de 
la migration dans le monde de l’Organisation 
internationale des migrations (OIM), accessible 
en ligne. Celle-ci inclut une visualisation des 
couloirs de la migration dans le monde, repré-
sentés par des traits entre des pays de nais-
sance et des pays de résidence, dont l’épaisseur 
est proportionnelle au nombre d’immigrant·es 
concerné·es en 2019. L’analyse du couloir de 
la migration au départ de la Tunisie apporte 
ainsi un élément particulièrement intéressant, 
car souvent méconnu  : parmi les cinq princi-
paux pays de résidence des immigré·es né·es 
en Tunisie (naturalisé·es ou non) figurent, par 
ordre décroissant d’importance, la France, 
les États-Unis, l’Italie, l’Allemagne... et Israël. 
L’importance de la destination israélienne dans 
les couloirs de migration n’est pas spécifique 
à la Tunisie mais caractérise plus largement 
l’ensemble des pays du Maghreb, Mauritanie 

Illustration 3. L’une des façades de l’Institut français de Tunisie, avenue de Paris à Tunis, le 10 novembre 2023. Les tags, qui ont fait l’objet 
de plusieurs tentatives d’effacement, sont toujours visibles au moment de la parution de ce dossier. © Hamouda Bouabane
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exceptée13. Il s’explique par les départs massifs 
des juif·ves séfarades/mizrahim14 ayant effec-
tué leur «  aliyah  » en réponse à la politique 
volontariste15 de l’Agence juive et à la montée 
des nationalismes arabes16, processus qui s’est 
développé à partir de la création de l’État d’Is-
raël en 1948 et plus encore après la Naksa 
en 1967 (Pappé, 2024, p. 78-79).

Si je n’avais jamais jusqu’ici pensé intégrer 
des travaux scientifiques sur ces mouvements 
migratoires dans le corpus bibliographique 
de mon projet de recherche sur les mobilités 
très qualifiées de la Tunisie vers la France, 
certains parallèles invitent pourtant à s’y inté-
resser de plus près. En dépit d’une détermi-
nation coloniale inversée (colonisation de 
peuplement vs immigration postcoloniale), 
ces deux types de migration apparaissent 
en effet partager une même caractéristique 
fondamentale  : elles correspondent à des 
processus d’ascension sociale aboutissant 
paradoxalement à l’occupation de positions 
racialement dominées dans la société d’ar-
rivée. À  l’instar des Sicilien·nes installé·es 
en Tunisie à la fin du XIXe et au début du 
XXe siècles, situé·es dans une position raciale 
intermédiaire entre les Français·es d’un côté 
et les juif·ves et musulman·es de Tunisie de 
l’autre (Montalbano, 2023, ch. 7, §16-22), les 
juif·ves du Maghreb se retrouvent en effet, 
au sein de la société israélienne, dans une 
position raciale intermédiaire (Shohat, 1988) 
entre les juif·ves ashkénazes originaires d’Eu-
rope d’un côté et, de l’autre, les juif·ves origi-
naires d’Éthiopie et les Palestinien·nes17. Dans 
le cas des migrations de titulaires tunisien·nes 
de « Passeport talent » français, il s’agit moins 
d’une position intermédiaire que d’une posi-
tion ambivalente en raison d’une non-concor-
dance entre les systèmes de stratification de 

13. Israël était en 2019 le quatrième pays de résidence des immigrant·es né·es en Algérie (soit 44 000 individus environ, contre 23 000 
pour la Tunisie) ou en Libye (17 000) et le sixième pays de résidence des immigrant·es né·es au Maroc (158 000). Il n’y a guère que pour les 
immigrant·es né·es en Éthiopie qu’Israël apparaît davantage comme une destination de choix (en troisième place avec 78 000 individus). 
Cette migration est toutefois plus récente car la judaïté des « Beta Israel » n’a été reconnue par le gouvernement israélien qu’en 1975.
14. Si les juif·ves séfarades sont au sens strict les juif·ves originaires de la péninsule ibérique (voir l’article de Michèle Sibony et al. supra, 
p. 19-31), c’est bien sous le nom de « séfarades » et non de « mizrahim » que les juif·ves d’Afrique du Nord, et notamment du Maroc, 
étaient désigné·es par les représentant·es de l’Agence juive en 1949 (Segev, 1986).
15. L’historien Tom Segev rapporte ces propos d’un émissaire de l’Agence juive en 1949 relatifs aux juif·ves d’Afrique du Nord herbergé·es 
dans les camps de transit à Marseille : « La première chose que l’on remarque aujourd’hui, c’est la réticence évidente à se rendre en 
Israël [...]. Il faut pratiquement forcer les gens à monter à bord des navires » (1986, p. 170 ; traduction personnelle depuis l’anglais).
16. Voir l’article de Michèle Sibony et al. supra, p. 19-31.
17. Voir l’article d’Abaher El Sakka supra, p. 49-55.
18. « Plus ils et elles étaient proches de la culture française, avaient fait des études, exerçaient une profession qualifiée, ou étaient moins 
religieux·ses et traditionnel·les, moins ils et elles étaient enclin·es à partir en Israël, préférant plutôt s’installer en France » (Segev, 1986, 
p. 171 ; traduction personnelle depuis l’anglais).
19. « Beaucoup de celles et ceux qui sont arrivé·es, quel que soit le métier qu’ils et elles exerçaient dans leur pays d’origine, ont été ré-
installé·es dans des villes frontalières pauvres […] [et] contraint·es d’accepter des emplois non qualifiés » (Pappé, 2024, p. 80 ; traduction 
personnelle depuis l’anglais).

race et de classe  (Thibault, 2025). Trois dif-
férences de taille les distinguent cependant, 
puisque les juif·ves du Maghreb ayant émigré 
en Israël occupaient globalement des positions 
professionnelles plus dominées dans leurs 
sociétés de départ18, ont connu par la migra-
tion un plus fort déclassement professionnel19 

et ont rapidement constitué le groupe racial 
majoritaire dans la société d’arrivée. Intégrer 
les migrations juives vers Israël à la réflexion 
permet ainsi de repenser les migrations au 
départ du Maghreb de manière complexe 
et comparée, dans toute la profondeur de la 
période post-Indépendances et dans toute la 
largeur de l’espace méditerranéen.

Au-delà, avoir en tête l’histoire du mouve-
ment sioniste permet de porter une vigilance 
particulière à certains concepts employés de 
manière routinisée dans les études migra-
toires, à l’instar de la notion de « diaspora ». 
Celle-ci s’avère en effet centrale non seule-
ment dans le judaïsme, mais aussi, en néga-
tif, dans le sionisme, qui justifie la colonisa-
tion de la Palestine en tant que «  retour  » 

20. Voir l’article de Oroub El-Abed et Charles Grémont supra, p. 33-41.
21. Voir l’article de Michèle Sibony et al. supra, p. 19-31.
22. À l’exception de deux courts passages (2003, p. 21-22 ; 2011, p. 151) mentionnant les Palestinien·nes en lien avec l’histoire du sionisme.

de la diaspora juive sur la « terre promise ». 
La notion est également mobilisée couram-
ment depuis la guerre du Kippour/Ramadan 
de 1973 (Dufoix, 2003, p. 21) pour qualifier 
les réfugié·es palestinien·nes, quant  à elles 
et eux privé·es de tout droit au retour20, et 
désormais pour désigner une diversité de 
membres d’un même groupe national instal-
lé·es dans une multitude de pays, à l’instar de 
la « diaspora tunisienne » – ainsi que s’auto-
désignent les membres (socialement situé·es) 
de l’Association des Tunisiens des Grandes 
Écoles (ATUGE). Ces trois exemples de « dias-
pora » – que presque tout, pourtant, oppose – 
montrent bien la labilité et la multiplicité des 
usages de cette notion, qui est bien loin de 
constituer un concept purement scientifique 
à la définition consensuelle. L’inflation de ses 
usages politiques ces dernières décennies 
invite même à se méfier particulièrement de 
ses emplois académiques, surtout lorsqu’ils se 
fondent sur le « peuple juif » comme « arché-
type ». Même les travaux de Stéphane Dufoix 
sur les usages fluctuants de cette notion, qui 
s’emploient pourtant utilement à l’historiciser 
et à la mettre à distance, apparaissent, à la 
relecture, comptables d’une critique décolo-
niale. Ils ont en effet pu se livrer à une histoire 
du sionisme (ibid., p. 12-13 ; Dufoix, 2011, 
p. 127-157) sans évoquer ses dimensions colo-
niale et suprémaciste, tout en omettant de 
préciser que le projet a d’abord été porté par 
des chrétiens évangéliques et que l’adhésion 
des populations juives à celui-ci est longtemps 
restée minoritaire21. Ils accordent en outre une 
attention non seulement très asymétrique mais 
également relativement cloisonnée22 aux tra-
vaux sur la « diaspora juive » et à ceux sur la 
« diaspora palestinienne » – ces derniers étant 
renvoyés, de fait, aux marges de l’analyse.

Une question historique et 
heuristique : explorer l’inconnu

Une dernière manière d’ouvrir les yeux avec 
Gaza peut enfin être de se plonger dans les 
cartons d’archives à la recherche de traces de 
la Palestine au Maghreb. Pour étudier l’évo-
lution des politiques françaises en  matière 
de visas à l’égard des Tunisien·nes membres 

Illustration 4. Yasser Arafat (au centre, en uniforme militaire) à Hammam Chott (Grand Tunis), où se trouvait le quartier général de l’OLP. 
Ce dernier est bombardé par les forces aériennes israéliennes le 1er octobre 1985, causant la mort de 50 Palestinien·nes et 18 Tunisien·nes. 
© The Palestine Red Crescent Society/Palarchive.org

https://books.openedition.org/efr/53648?lang=fr#anchor-toc-1-4
https://palestinecollective.wordpress.com/wp-content/uploads/2013/10/sephardim-in-israel_-zionism-from-the-standpoint-of-its-jewish-victims.pdf
https://palarchive.org/
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Cette seule archive rappelle, si besoin était, 
que la position de la France à l’égard de la lutte 
de libération palestinienne n’a pas toujours 
été celle qu’elle est aujourd’hui ; elle rappelle 
aussi, une nouvelle fois, que la Palestine n’est 
pas qu’une cause idéologique au Maghreb mais 
s’incarne dans des circulations d’individus  : 
leaders politiques, fedayin, intellectuel·les… 
ou membres de leurs familles. Or, les archives 
diplomatiques de Nantes ne sont qu’une des 
sources possibles de cette histoire, engagée 
(Khalidi, 2020, p. 168-206 ; Labidi, 2021) mais 
encore à approfondir, de l’OLP en Tunisie. 
Ouvrir les yeux avec Gaza, c’est donc aussi voir 
l’histoire qu’il reste à écrire et prêter attention 
aux éléments épars qui pourraient permettre 
d’y contribuer – en participant du même coup 
à la complexification et au renouvellement des 
études sur les migrations en Méditerranée.

Au-delà

Ce rapide exercice réflexif a cherché à esquis-
ser ce que la question palestinienne pouvait 
faire aux objets de recherche, à condition 
d’accepter d’ouvrir les yeux. Loin d’épui-
ser l’analyse, il invite, comme a pu le faire 
précédemment à Tunis l’exposition de la 
Bibliothèque nationale de Tunisie (BNT) sur 
la Palestine ou encore l’Atelier du décolonial 
« Palestine en Afrique du Nord : résistances et 
solidarités » (voir ill. 5), à être attentif·ves aux 
traces plurielles de la Palestine au Maghreb, 
à la fois dans le but d’engager de nouvelles 
recherches sur cet objet et dans celui d’enri-
chir les recherches existantes, sur tout autre 
objet, de dimensions nouvelles  –  qu’elles 
soient réflexives, comparatives ou critiques. 
S’il a pris l’exemple d’enquêtes conduites 
depuis la Tunisie, son invitation vaut égale-
ment pour celles qui seraient menées depuis 
d’autres pays du Maghreb, et même au-delà. 
À  l’heure où les Palestinien·nes de Gaza 
meurent quotidiennement et en direct sous 
l’effet des bombes, des balles, de la famine, 
des maladies et du manque de soins généré 
par l’action génocidaire de l’État israélien, 
cette introspection épistémologique pour-
rait légitimement apparaître comme décalée 
et futile. Pourtant, elle constitue aussi une 
manière de lutter sinon pour la libération de la 
Palestine, du moins contre son effacement25.

25. Sur la question de l’effacement, voir l’article de Raouf Farrah supra, p. 43-47.
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des catégories socioprofessionnelles supé-
rieures (depuis leur généralisation en 1986), 
j’ai eu l’occasion de mener plusieurs séjours 
de recherche au Centre des archives diploma-
tiques de Nantes (CADN). En  parcourant les 
inventaires relatifs au service de coopération 
et d’action culturelle français à Tunis (SCAC, 
actuel IFT), qui est aujourd’hui un acteur 
majeur de l’octroi de visas aux étudiant·es, 
aux artistes et aux universitaires tunisien·nes, 
on trouve plusieurs cartons concernant l’Orga-
nisation de libération de la Palestine (OLP) et 
le programme de bourses du gouvernement 
français au bénéfice de Palestinien·nes23, ce 
qui s’explique par le fait que Tunis a accueilli 
le siège de l’OLP entre 1982 et 1994 (voir 
ill. 4 supra), avec l’assentiment de la France. 
À l’été 1982, par suite de l’invasion israélienne 
du Sud-Liban et du siège de Beyrouth par 
Tsahal, qui avaient pour objectif de détruire 
l’OLP (Khalidi, 2020, p.  139-167), l’évacua-
tion des combattant·es palestinien·nes de 

23.  CADN, Tunis, SCAC, cartons 713PO/1/35, /53, /65, 1981-1989, et cartons 713PO/2/127 et /238, 1984-1995. À l’exception d’une partie 
du n° 53, ces cartons sont soumis à un délai de communicabilité de cinquante ans et ne sont donc consultables que sur dérogation.
24. CADN, Tunis, SCAC, 713PO/1/53, « Enseignement du français pour les enfants palestiniens », 24 octobre 1989. 

Beyrouth en direction de Tunis avait en effet 
été engagée sous l’égide d’une force interna-
tionale, composée notamment de la France. 
Cette présence perdurera jusqu’au départ de 
Yasser Arafat pour les territoires palestiniens 
en 1994 en vue de l’établissement de l’Auto-
rité autonome suite à la signature des accords 
d’Oslo (1993).

L’on trouve notamment dans ces archives 
une note confidentielle du conseiller adjoint 
pour les affaires culturelles au conseiller cultu-
rel, l’informant du souhait du département 
politique de l’OLP de mettre en place un pro-
gramme d’enseignement du français pour les 
élèves de l’école de l’organisation, nommée 
« El-Qods » (« la sainte » en arabe, nom sous 
lequel est désignée Jérusalem), « dans le cadre 
de l’aide que le Département [i.e. le ministère 
français des Affaires étrangères] accorde aux 
Palestiniens  » et en sus des cours de langue 
pour adultes déjà dispensés par le service 
culturel aux Palestinien·nes résidant à Tunis24. 
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Co-coordinatrice de l’anthologie Antisionisme, une histoire juive (avec Béatrice Orès et Sonia Fayman, 
2023, Syllepse), et coautrice de l’ouvrage À contre chœur : les voix dissidentes en Israël (2003, Textuel).

Adrien Thibault, chercheur en sociologie et science politique à l’IRMC (Tunisie), membre associé 
au SAGE (Université de Strasbourg, France).
Auteur notamment de l’article « Des privilèges de papier(s). Précarités relatives et ambivalence statutaire 
des titulaires tunisien·nes de “Passeport talent” français » (2025, Émulations) et coordinateur du supplément 
« Par-delà la révolution (2011-2021) » (avec Arwa Labidi, 2024, Universitas).
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L’IRMC adresse ses remerciements aux étudiantes de l’Institut supérieur des cadres de l’enfance (ISCE) de Carthage et à leur professeure 
Insaf Kilani pour leurs contributions artistiques à La Lettre de l’IRMC. Les collages qu’elles ont réalisés déclinent les couleurs de la Palestine 
à travers des symboles multiples, parmi lesquels Handala, personnage créé par le caricaturiste Naji al-Ali en 1969 et toujours représenté de 
dos, dans l’attente de la libération de la Palestine. 
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L ’ouvrage intitulé Voyager pour procréer 
au Maghreb. Expériences au sein d’une 
nouvelle industrie médicale, rédigé sous 

la direction de Betty Rouland (géographe) et 
Irène Maffi (anthropologue), porte sur la mobi-
lité transnationale des couples maghrébins 
confrontés à une infertilité. Il comporte dix 
chapitres précédés d’une préface de l’anthro-
pologue Véronique Duchesne.

Cet ouvrage est, à l’origine, le produit d’un 
projet de recherche intitulé « Soins transfron-
taliers en santé reproductive au Maghreb  ». 
Hébergé à l’Institut de recherche sur le 
Maghreb contemporain (IRMC, CNRS, Tunis), il 
a regroupé, entre 2018 et 2020, un ensemble 
de chercheurs et de professionnels de la santé 
sur la question de l’assistance médicale à la 
procréation (AMP) au Maghreb. Au terme du 
projet, d’autres chercheurs se sont ajoutés 
à la rédaction de cet ouvrage, notamment 
pour présenter une synthèse des travaux de la 
sous-région et exposer la place des industries 
pharmaceutiques dans le contexte de cette 
innovation médicale. 

Un projet précédent avait fait valoir la fré-
quence du recours à l’AMP de patientes 
maghrébines vers la Tunisie, compte tenu 
notamment d’accords de libre circulation 
depuis 1989. Cette observation a conduit les 
chercheuses à organiser un nouveau projet 
sur les raisons de cette attractivité. Mais l’ori-
gine des patientèles s’est avérée plus large 
que supposée. Outre le Maghreb, des couples 
étaient en provenance d’Afrique de l’Ouest et 
centrale, ou encore de la diaspora installée en 
Europe ou des pays du Golfe. Une recherche 
menée par une autre équipe de chercheurs en 
Afrique subsaharienne dans les années 2011-
2012 avait relevé des déclarations de patients 

subsahariens se déplaçant vers le Maghreb 
(Bonnet, Duchesne, 2016 ; voir ill.  1 infra). 
Ainsi, ces divers travaux permettent d’obser-
ver des circulations d’accès à l’AMP largement 
mondialisées.

Comme le rappelle Véronique Duchesne 
dans une préface synthétique de l’ouvrage, le 
« continent africain […] a été trop longtemps 
ignoré comme s’il ne participait pas au paysage 
mondialisé de la reproduction  ». Pourtant, 
l’AMP s’est développée au Maghreb depuis la 
fin des années 1980, et en Afrique subsaha-
rienne dans les années 1990 (Cameroun, pre-
mière fécondation in vitro – FIV – en 1998). 
Au Maghreb, le premier bébé tunisien conçu 
par FIV naît en 1988 ; au Maroc, en mars 1991. 
En Algérie, le premier bébé conçu par insémi-
nation artificielle voit le jour le 14 juillet 2004 
à Oran. À  l’exception d’articles parus entre 
les années 2000 et 2010 sur d’autres pays du 
continent, il aura fallu attendre 2024 pour que 
des chercheurs majoritairement de sciences 
sociales nous proposent l’histoire de cette 
innovation médicale au Maghreb. Cet ouvrage 
était donc très attendu pour compléter la 
connaissance de ces «  espaces reproductifs 
transnationaux  », appelés «  paysages repro-
ductifs » (reproscape) par Marcia Inhorn, dont 
les travaux pionniers en Égypte ont été publiés 
au début des années 2000, période que les 
autrices appellent « le tournant mobilitaire » 
(p. 18).

La connaissance de cette mondialisation fait 
l’objet d’une synthèse des travaux réalisés 
dans d’autres régions d’Afrique, plus particuliè-
rement anglophones (Afrique du Sud, Ghana, 
Botswana), lusophones (Angola, Ouganda, 
Mozambique), ou dans d’autres régions du 
monde (Inde, Thaïlande). Les autrices ana-

Compte rendu de lecture
Voyager pour procréer au Maghreb                                                                                                             
sous la direction de Betty Rouland et Irene Maffi                                                                                                                   
(2024, Paris-Tunis, IRMC-Karthala)

Doris Bonnet
Anthropologue émérite, IRD/CEPED, Université Paris Cité (France)

Varia |
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lysent les connexions et les circulations entre 
prestataires d’AMP et font valoir des réseaux 
qui, pour certains, se sont développés en fonc-
tion des liens coloniaux et postcoloniaux entre 
des pays du Sud et du Nord mais aussi selon 
des flux sud-sud (Afrique-Inde ou Afrique-
Philippines et même Angola-Brésil). Ainsi, les 
opportunités de destination corroborent un 
ensemble de relations internationales. Elles 
s’associent aussi à une proximité linguistique, 
à un accès aux visas et à des réseaux familiaux 
ou amicaux. Émerge de cette synthèse une 
intéressante géopolitique de l’AMP dans le 
cadre d’échanges de savoir-faire entre profes-
sionnels spécialisés.

En Tunisie, le contexte de l’AMP repose sur des 
cliniques privées. Les chercheurs de l’équipe 
révèlent que «  les dynamiques entrepreneu-

riales  des cliniques privées n’ont pas consti-
tué un obstacle en soi  ». Une fois expliqués 
les objectifs de l’enquête, les professionnels 
espèrent que les résultats de l’étude vont 
leur permettre d’améliorer la prise en charge 
de leurs patients (p. 81). Nombre d’entre eux 
sont du reste favorables à une participation à 
des programmes de recherche internationaux, 
rendant visibles l’existence de leurs cliniques 
et leurs expériences sur la FIV. Dans ces cli-
niques, les consultations ne s’adressent qu’à 
des couples hétérosexuels et obligatoirement 
mariés. De fait, l’AMP n’est pas octroyée aux 
femmes seules et les FIV sont réalisées par 
insémination des gamètes des conjoints 
(absence de dons de sperme et d’ovocytes). 

Les chercheurs ont exploré la situation de 
l’AMP dans les pays voisins. Au Maroc, en 
2019, l’AMP est devenue une «  cause natio-
nale » aboutissant à sa reconnaissance en tant 
que maladie à traiter, mais uniquement au sein 
de couples mariés (avec interdiction des dons 
de gamètes), et dans un contexte national de 
baisse de la fécondité. À cette date, l’infertilité 
est au Maroc un problème de santé publique. 

En Algérie, l’AMP ne s’inscrit pas dans un 
débat national sur la fécondité. Développée 
dans le secteur privé et public, elle pointe 
les souffrances personnelles et sociales de 
couples stériles stigmatisés après plusieurs 
années d’un mariage infécond. Mais cette 
innovation s’insère dans un modèle social nor-
matif où l’engendrement est une injonction 
patriarcale (avec la référence à une néces-
saire filiation juridique en ligne paternelle). 
De plus, dans ce pays, comme dans d’autres 
aires culturelles du continent, l’infécondité 
masculine reste de l’ordre de l’indicible car 
elle est associée à une impuissance sexuelle. 
Et si l’homme ne peut être infertile, la femme 
devient alors la seule responsable de l’infé-
condité du couple. De fait, la « gestion » de 
l’infertilité est assurée essentiellement par 
les femmes, situation commune à l’ensemble 
des pays du Maghreb et de l’Afrique sub-
saharienne. Pourtant, au cours des examens 
biologiques réalisés par les professionnels de 
santé d’une clinique d’enquête en Tunisie, sur 
38 hommes testés, 24 étaient infertiles. Dans 
ces sociétés, les femmes doivent donc prouver 
leur fécondité et les hommes leur puissance 
masculine. Par ailleurs, « conçu » en labora-
toire, l’enfant suscite quelquefois des doutes 

sur sa filiation, alors que la filiation paternelle 
de l’enfant est déterminante pour son avenir. 
En Algérie, malgré la progression de l’AMP, cer-
tains couplent se tournent vers la Tunisie pour 
la bonne réputation de leurs cliniques et pour 
s’éloigner du regard de l’entourage. D’autres se 
rendent en Europe, en particulier en Espagne, 
lorsqu’ils veulent recourir à un don de gamètes 
après plusieurs échecs de FIV dans leur pays. 
Au final, la société algérienne, malgré un bon 
développement de cette innovation médicale, 
n’a pas véritablement engagé un débat natio-
nal sur le sujet.

Dans ces pays du Sud, depuis une quinzaine 
d’années, le développement de l’industrie 
pharmaceutique a accéléré la circulation des 
produits et des techniques d’AMP. Au Maghreb, 
l’on compte trois entreprises pharmaceutiques 
d’origine étrangère. Elles fabriquent et distri-
buent l’ensemble des traitements prescrits par 
les médecins. Par exemple, la division « ferti-
lité » de l’entreprise Merck à Tunis couvre une 
trentaine de pays sur le continent africain. 
Avant 2018, Merck-Tunis regroupait tous les 
pays situés au-dessus de l’Équateur, les autres 
étant sous l’égide de l’Afrique du Sud (p. 159). 
On constate également des interférences stra-
tégiques entre l’Afrique de l’Ouest et l’Afrique 
du Nord, les laboratoires misant sur la circula-
tion des populations d’Afrique subsaharienne 
vers le Maghreb, dans un contexte où les 
couples peinent à obtenir des visas vers l’Eu-
rope, construisant ainsi une division du conti-
nent, notamment par zones linguistiques. Ces 
laboratoires engagent également des procé-
dures « qualité » avec des expertises de profes-
sionnels qui viennent de l’étranger afin d’assu-
rer la formation des biologistes, techniciens et 
techniciennes de laboratoire exerçant dans les 
cliniques d’AMP (p. 162). Ces formations sont 
quelquefois assurées par des professionnels 
de différents pays, ce qui favorise la rencontre 
de praticiens du monde entier. Les entreprises 
pharmaceutiques ont également des objectifs 
de formation des journalistes de la région, 
dans le but d’inciter les femmes à consulter 
des médecins spécialistes des troubles de la 
fertilité (avec des effets positifs sur les diagnos-
tics de cancer du sein). Au final, ces entreprises 
jouent un rôle scientifique, médiatique et géo-
politique très important dans « le paysage de 
la reproduction nord-africaine » (p. 168).

1. « Qu’est-ce qu’un Hub ? », Medispring (consulté le 4 décembre 2024).

En Tunisie, le fort développement des centres 
de fertilité depuis les années 2010-2020 (en 
2019, douze  cliniques) a été principalement 
impulsé par les médecins gynécologues-obs-
tétriciens, souvent à l’origine de l’émergence 
de ces cliniques. Après des études de méde-
cine en Tunisie, la plupart d’entre eux ont été 
formés aux techniques d’AMP en France ou 
plus rarement dans d’autres pays européens. 
La formation se faisait au cours de stages des 
médecins tunisiens en France ou de missions 
de médecins français en Tunisie (modèle de 
formation que l’on observe dans nombre de 
pays d’Afrique subsaharienne). 

Notons qu’avant les années 1970, les méde-
cins exerçant en Tunisie étaient des ressortis-
sants de l’Est européen et soviétique. Il faudra 
attendre le retour des Tunisiens formés en 
France et les premières promotions du sys-
tème universitaire pour que les médecins du 
pays occupent les services de soins hospita-
liers, et à partir des années 1980 montent des 
cliniques privées en collaboration avec des 
biologistes. Face au développement du secteur 
de l’AMP, la Tunisie a mis en place une régle-
mentation sur la médecine de la reproduction 
en 2001 (l’Algérie et le Maroc en 2018). Seuls 
les couples mariés (non polygames) sont auto-
risés à recourir à l’AMP. Le don de gamètes 
et d’embryons n’est pas autorisé, mais face à 
certaines demandes, les médecins orientent 
leurs patients vers l’Espagne. Malgré cette 
réglementation stricte, les médecins reçoivent 
des patients de bien d’autres pays du conti-
nent : Burkina Faso, Mali, Gabon, Cameroun, 
Mauritanie, Algérie, Niger, Sénégal, Bénin, 
Guinée, etc. 

La multiplicité des centres de fertilité a permis 
des délais d’attente moins longs que dans les 
autres centres du continent. Les patientes 
font valoir une plus grande satisfaction de leur 
prise en charge par rapport à des expériences 
européennes (meilleure communication avec 
les professionnels de santé). Depuis 2011, la 
Tunisie est ainsi devenue un « hub médical »1 
(réseau de santé), accueillant même une 
agence d’assistance médicale et d’évacua-
tion sanitaire créée en 2007, avec un marché 
tourné vers l’Afrique de l’Ouest et centrale 
pour la prise en charge de diverses pathologies 
(oncologie, chirurgie orthopédique) (p. 199).

Illustration 1. Couverture de l’ouvrage Procréation 
médicale et mondialisation. Expériences africaines, 
collectif dirigé par Doris Bonnet et Véronique 
Duchesne, paru en 2016 aux éditions L’Harmattan 
(Paris). Il explore l’infertilité et l’AMP en Afrique, 
jusqu’alors peu étudiées, et analyse les circulations 
transnationales des couples, professionnels, 
technologies et savoirs reproductifs (reproscapes). 
La publication est disponible en open access sur le 
site de la documentation de l’IRD. © L’Harmattan

https://support.medispring.be/portal/fr/kb/articles/qu-est-ce-qu-un-hub
https://horizon.documentation.ird.fr/exl-doc/pleins_textes/2022-12/010069774.pdf
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Dans ce contexte, l’on observe un retour de 
la diaspora tunisienne résidant en Europe (et 
en particulier en France) vers son pays d’ori-
gine à l’occasion d’un recours à l’AMP. Mais 
ces patients ne rentrent pas uniquement pour 
la bonne réputation médicale des centres de 
fertilité (voir ill. 2) ou leurs coûts attractifs, 
ou encore pour une plus grande flexibilité sur 
l’âge limite (45 ans en Tunisie contre 42 ans 
en France). La dimension « affective » – le fait 
d’être entouré des siens, avec des soins adaptés 
et aux mêmes référents linguistiques, religieux 
et alimentaires  – est déterminante. Notons, 
dans ces allers et retours entre l’étranger et la 
Tunisie, le rôle des conjoints, notamment l’ac-
compagnement affectif et la participation aux 
frais généraux.

Ces mobilités «  de retour  » ont suscité des 
débats sur les termes à utiliser pour décrire ces 
processus. L’expression « tourisme médical » a 
soulevé quelques critiques car le tourisme est 
associé à des loisirs et ne rend pas compte des 
parcours complexes des mobilités reproduc-
tives (p. 229). Ici, est retenu le terme de « medi-
cal home », d’après le concept anglo-saxon de 
« home » (« chez soi »). La notion rend compte 
d’un espace transnational mais avec des soins 
adaptés aux besoins spécifiques des patients et 
patientes en migration.

L’ouvrage se termine par l’interview du direc-
teur stratégique d’une clinique à Tunis à l’ori-
gine du développement de nombreux partena-
riats entre celle-ci et d’autres centres de repro-
duction au Maghreb et en Afrique subsaha-
rienne. Cet entretien permet d’appréhender la 
dimension historique de l’AMP en Tunisie, voire 
du système de santé de la reproduction depuis 
l’indépendance (1956), avec notamment la 
mise en place du planning familial en 1964 et 
la dépénalisation de l’avortement en 1973. 
Cet historique très descriptif des relations 
que la Tunisie entretient avec les médecins et 
biologistes d’Afrique subsaharienne révèle le 
dynamisme de ce directeur stratégique et de 
ses collègues, ainsi que les nombreux partena-
riats (notamment des processus de formation) 
qu’il a engagés depuis les années 2000-2010 
dans un esprit de complémentarité et non de 
concurrence.

Pour conclure, les travaux de ces chercheurs 
en sciences sociales sur l’AMP au Maghreb 
apportent de nombreuses connaissances sur 
l’émergence et les conditions de développe-

2. Barraud Émilie, 2010, « La filiation légitime à l’épreuve 
des mutations sociales au Maghreb », Droit et Cultures, 
n° 59, p. 255-282 (consulté le 12 décembre 2024).
3. Locoh Thérèse, Ouadah-Bedidi Zahia, 2024, Familles 
et rapports de genre au Maghreb. Évolutions ou 
révolutions ?, documents de travail n° 213, INED (consulté 
le 9 décembre 2024).

ment de cette «  industrie médicale  » mais 
également sur les multiples formes de mobilité 
des couples confrontés à une infertilité, en par-
ticulier leur capacité à opérer des choix lorsqu’il 
faut « voyager pour procréer » dans un contexte 
où circulent non seulement des patients mais 
aussi des médecins, des biologistes, des pra-
tiques, des techniques, des savoir-faire. 

Certes, les cliniques de ces pays conservent des 
formes de conjugalité très normatives et des 
règles de reproduction naturalisées, reposant 
sur un modèle familial patriarcal. Les cadres 
réglementaires décrits dans cet ouvrage n’au-
torisent pas de dons de gamètes (absence de 
banques de sperme en Algérie et au Maroc). 
Établies pour certaines d’entre elles en réfé-
rence à l’islam sunnite, ces réglementations 
font valoir l’exigence d’une filiation légitime 
reconnue dans le cadre du mariage. L’enfant 
conçu par un don de sperme serait considéré 
comme illégitime (référence à l’adultère)2. De 
fait, les couples désireux de recourir à un don 
d’ovocyte ou de sperme, on l’a vu, sont obligés 
de se déplacer vers d’autres pays du Sud ou du 
Nord. 

Pourtant, dès les années 2010, des travaux 
sociodémographiques sur le Maghreb3 font 
état de nombreuses mutations sur les rôles et 
positions sociales des hommes et des femmes, 
sur les rapports entre générations et les nou-
velles aspirations des individus (volonté d’avoir 
le choix du partenaire pour le mariage, aug-
mentation du nombre d’adultes célibataires, 
régression de la polygamie) remettant en ques-
tion certains stéréotypes sur ces sociétés. On 
peut alors s’interroger sur les relations tripar-
tites entre le sociétal, le médical et le juridique. 
Pourquoi les cadres juridiques de l’AMP et 
du droit de la famille en général n’accom-
pagnent-ils pas ces évolutions sociétales ? Les 
décennies à venir permettront à de nouveaux 
chercheurs en sciences sociales d’observer 
l’évolution de ces innovations médicales face 
aux transformations de la famille et aux ques-
tions relatives à la filiation au Maghreb.

Paris, le 12 décembre 2024

Illustration 2. 
La clinique La Rose, 
spécialisée dans les 
soins procréatifs, 
attenante au 
même bâtiment 
que Fertillia, 
établissement 
médical spécialisé 
en fertilité, à Tunis. 
© Google maps

https://journals.openedition.org/droitcultures/2118#:~:text=L'organisation%20g%C3%A9n%C3%A9rale%20de%20la,%C3%A0%20l'%C3%A9gard%20du%20p%C3%A8re.
https://journals.openedition.org/droitcultures/2118#:~:text=L'organisation%20g%C3%A9n%C3%A9rale%20de%20la,%C3%A0%20l'%C3%A9gard%20du%20p%C3%A8re.
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Le féminisme à l’œuvre d’une recherche éthique : 
explorer les limites de l’enquête, des enquêté.es 
et de l’enquêteur.ice

Elenie Sarciat
Aspirante FRS-FNRS

LAMC, Université libre de Bruxelles (Belgique)/ LinCS, Université de Strasbourg (France) 

E lenie Sarciat est doctorante en 
socio-anthropologie, aspirante 
du Fonds National de la Recherche 

Scientifique belge (FNRS) au Laboratoire 
d’Anthropologie des Mondes Contemporains 
(LAMC) de l’Université libre de Bruxelles et 
en co-tutelle avec le Laboratoire interdiscipli-
naire en études culturelles (LinCS) à l’Univer-
sité de Strasbourg. Ses travaux de recherche 
portent sur les questions de prise en charge 
de la santé sexuelle et reproductive (SSR) 
des personnes précaires dans les espaces de 
solidarités. 

Elle a effectué un séjour de recherche à l’IRMC 
financé par une bourse de séjour à l’étranger 
du FRS-FNRS. 

Lors de mon compte rendu de terrain, après 
une période de trois mois dans une structure 
qui aide des personnes précaires sur des ques-
tions de santé sexuelle et reproductive (SSR), 
deux questions d’apparence simple se sont 
posées : qu’ai-je pu observer, et pourquoi ? 
Consciente de l’influence qu’exercent le lieu, 
le contexte et mes caractéristiques socio-
biographiques sur mes observations (Abu-
Lughod, 1991), j’entame un travail réflexif 
sur ma positionnalité avant de commencer 
l’analyse. Cette reconnaissance des points de 

1. Il a été décidé de ne pas préciser le pays dans lequel ces recherches ont été effectuées, en raison des précautions qu’il convient de 
prendre à destination de mes enquêté·es et de l’universalité de ces questionnements.
2. Expression empruntée à Clair, 2016a.

vue situés tend à assumer que l’observation 
est toujours influencée, et qu’elle doit être 
replacée dans des contextes politiques et 
historiques plus larges. Je me positionne aux 
côtés d’autres chercheur·es féministes qui 
rompent avec une vieille tradition anthropolo-
gique androcentrée et paternaliste de l’étude 
d’un « autre » situé sur un territoire lointain 
(Strathern, 1985). Je dois cependant compo-
ser avec une dissonance entre ce positionne-
ment épistémologique et les caractéristiques 
de mon terrain : situé dans un pays éloigné de 
mon lieu de naissance ou de résidence, et qui 
entretient un rapport colonial avec mon pays 
de nationalité1, alors que je demeure dans une 
position de privilège académique. Les études 
décoloniales et théories féministes m’aident 
à penser ces contradictions, que cet article 
propose d’explorer. Comment penser les rap-
ports de pouvoir dans l’enquête lorsque l’on 
est dominant·e par sa position de chercheur·e, 
et parfois dominée par sa position de genre ?

« Faire son terrain en 
féministe »2 : rapports 
asymétriques et implication 
du.de la chercheur.e

Les théories féministes nous invitent à iden-
tifier le pouvoir que détient le·la chercheur·e 
dans les rapports qu’il ou elle établit lors de 
l’enquête (Abu-Lughod, 1991). Selon Isabelle 
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Clair (2016a), quelles que soient les positions 
sociales, la relation d’enquête est toujours 
asymétrique en faveur du·de la chercheur·e. 
Ce·cette dernier·e détermine les conditions 
de la rencontre, tout en détenant le pouvoir 
d’y mettre fin et, surtout, décide de la manière 
dont il ou elle va communiquer ses résultats. 
Affirmer son positionnement situé, voire poli-
tique, est une première étape pour non pas 
contrer mais penser l’asymétrie de cette rela-
tion, et ainsi tenter d’en atténuer la violence.

Le caractère dominant de ma position m’a 
frappée à plusieurs reprises lors de ce ter-
rain d’enquête. Mon premier privilège vient 
de ma nationalité, qui m’offre un accès à la 
mobilité ainsi qu’à des espaces de pouvoir 
dans le monde de la recherche. Ceux-ci me 
permettent d’être financée pour réaliser 
ma recherche dans des conditions de travail 

confortables, de travailler avec des personnes 
qui ont peu de moyens et d’opportunités de 
se faire entendre, et sont rarement impli-
quées dans le processus de production de 
connaissances. Ainsi, une amie rencontrée 
quelques années plus tôt publiait sur ses 
réseaux sociaux, au début de mon enquête 
de terrain, un message où elle exprimait sa 
lassitude de voir des « expats » venir étudier 
son pays : elle se comparait à un « cobaye », 
avant d’ajouter : « Colonisateur un jour, colo-
nisateur toujours » (notes de terrain). Cette 
référence à la colonisation, et spécifiquement 
à la perpétuation de rapports de domination 
dans les sphères de production de savoirs, est 
apparue de façon récurrente dans les entre-
tiens que j’ai pu mener, illustrant l’asymétrie 
de la position que le rapport d’enquête vient 
exacerber. 

Toutefois, malgré l’asymétrie de départ et 
l’ambivalence des enjeux de l’enquête, la 
relation n’est pas uniquement exploitation et 
instrumentalisation (Clair, 2016a). Le·la cher-
cheur·e s’implique, physiquement et émotion-
nellement parfois, jusqu’à en être affecté·e 
(Favret-Saada, 1990). Prétendre à l’objectivité 
scientifique signifierait une séparation stricte 
des sphères publique et privée, comme si le·la 
chercheur·e pouvait, in situ, faire totalement 
fi de sa personne et de ses émotions. Clifford 
et Marcus, dans Writing Culture, défendent 
l’inévitabilité de cet engagement  : celui-ci 
est indispensable pour initier des relations 
permettant de récolter des données, mais 
influence nécessairement les analyses et résul-
tats de la recherche. Ainsi, j’ai développé des 
formes d’amitié et d’empathie avec les profes-
sionnel·les avec qui je travaillais et que j’obser-
vais également. L’anthropologue est toujours 

partie prenante, en tant qu’acteur·ice, du récit 
(Clifford, Marcus, 1986). En ce sens, Harding 
qualifie l’objectivité de « faible » quand elle est 
défendue par des chercheurs masculins pro-
duisant des savoirs androcentrés en son nom, 
tandis qu’elle est «  forte  » lorsqu’elle déve-
loppe une conscience accrue des conditions 
de la recherche et des engagements du·de la 
chercheur·e (Harding, 1987). 

C’est ainsi que j’apprécie la notion de «  bri-
colages  » (Olivier de Sardan, 2005) pour 
construire le terrain ethnographique, notam-
ment par la performativité des identités 
multiples (Butler, 1990) du·de la chercheur·e. 
En outre, l’utilisation du corps, des émotions 
et des sensations me semble être une pre-
mière entrée sincère dans cette subjectivité à 
l’œuvre pour une objectivité plus forte (Mauss, 
2023). En effet, mes failles, ma timidité, ainsi 
que les situations de malaise ressenties, sont 
des indicateurs d’ambiance, tout comme la 
fatigue, le stress ou la peur, qui informent 
sur les mondes sociaux étudiés (Cuny, 2020). 
Cette sensibilité à l’épreuve fournit des don-
nées interprétables. Les sensations, même 
physiques, peuvent traduire des rapports à 
l’espace, aux dangers ou encore aux frontières 
de l’intime qui permettent d’approfondir l’en-
quête qualitative par des formes d’expériences 
(Sorignet, 2011). Ainsi, lors d’entretiens entre 
un·e professionnel·le de la structure d’aide et 
un·e bénéficiaire, j’ai moi-même pu me sentir 
tendue, anxieuse, ce qui m’a permis de com-
prendre le climat hostile imposé par le·la pro-
fessionnel·le à mes côtés.

Faire son terrain                                           
en tant que femme : 
entre avantages et inconfort

Quel que soit le contexte du terrain de 
recherche – son lieu, son sujet ou les per-
sonnes rencontrées –, il est notamment 
façonné par des rapports de genre et de sexua-
lité. Pourtant, rares sont les chercheur·es qui 
en font état dans leurs travaux (Clair, 2016b). 
Dans mon réseau académique, ces réflexions 
émanent principalement de mes collègues 
identifiées en tant que femmes ou échappant 
aux normes de genre (Livret VSS, 2024), car ils 
et elles vivent ces rapports de manière violente 
(Cuny, 2020). Pourtant, qu’il s’agisse du choix 
du sujet, de la manière de mener des terrains 
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ou encore des cadres d’analyse mobilisés, ces 
enjeux sont présents et influencent toujours les 
chercheur·es et leurs travaux. En effet, trouver 
sa place dans un espace qui n’est pas le sien 
fait partie de la recherche : Gourarier parle de 
l’identité « hors norme » du·de la chercheur·e 
qui doit s’immiscer dans le «  […] système de 
représentations et de classifications du monde 
social des enquêtés » (Gourarier, 2011, p. 174). 
Toutefois, les dimensions genre et sexualité 
donnent lieu à de nombreuses stratégies de 
contournement, motivent des choix, génèrent 
des obstacles, et peuvent tantôt ouvrir des 
opportunités, tantôt s’accompagner de formes 
de violence.  

En tant que femme jeune, j’ai pu utiliser à mon 
avantage ces caractéristiques pour accéder au 
terrain. Tout d’abord, plusieurs personnes ren-
contrées dans les espaces d’aide étudiés ont 
adopté des positions de protection et parfois 
paternalistes à mon égard, partant du principe 
que je ne connaissais pas le contexte socio-po-
litique dans lequel je me trouvais (refus de me 
laisser circuler seule ou de me transmettre un 
contact sous prétexte que la personne en ques-
tion ne me serait d’aucune utilité ; conseils sur 
la manière dont je devais mener mon travail 
d’enquête  ; mise en doute de mes capacités 
à mener mon travail, etc.). Cette posture de 
naïveté m’a permis d’accéder aux points de 
vue de ces personnes et, partant, d’enrichir ma 
collecte de données. Gourarier décrit bien cette 
attitude adoptée consciemment face à des 
personnes, principalement des hommes, qui 
se positionnent comme munies d’un savoir que 
l’interlocutrice ne détiendrait pas (ibid.).  

Après un temps, mon observation est devenue 
participante – au-delà des entretiens et de l’ob-
servation. J’ai participé à l’accueil et à la prise 
en charge des personnes bénéficiaires des 
services de SSR de la structure. J’ai notamment 
expérimenté les attentes de l’institution, l’an-
xiété et la fatigue émotionnelle que générait 
le métier. Des espaces intimes et de confiance 
se sont ainsi ouverts à moi, sans que je res-
sente, de la part des professionnel·les avec qui 
je travaillais ou des personnes reçu·es dans le 
service, quelque forme de méfiance que ce 
soit. Il était possible d’aborder certains sujets, 
notamment celui des violences sexuelles, dans 
la mesure où je partageais la même identité de 
genre que les personnes bénéficiaires. J’avais 
la capacité à être associée pleinement à cet 

espace de care féminin (Falquet, 2014). Les 
femmes travaillant dans cette structure de 
soin, devenues mes collègues, se sont aussi 
beaucoup confiées à moi, notamment sur leur 
santé mentale. Ainsi, lors d’un entretien socio-
logique mené avec une collègue qui recevait 
chaque jour des personnes précaires – souvent 
victimes de violences sexuelles –, elle s’est 
confiée à moi et a fondu en larmes. J’ai alors 
compris que notre relation était multiforme, 
à la fois professionnelle, de recherche et ami-
cale. La place ambiguë qui était la mienne et 
la confiance dont je bénéficiais auprès de mon 
interlocutrice me permettaient de facto d’accé-
der à des données. « L’entretien devient un peu 
une séance de thérapie. Je suis un peu gênée, 
car c’est le genre de discussions que nous avons 
ensemble autour d’un café en tant que collè-
gues/amies, mais je ne sais pas quoi en faire 
à ce moment-là », ai-je alors écrit dans mon 
carnet de terrain.

Toutefois, les avantages tirés de ma position de 
femme jeune sont à nuancer : qu’engage-t-on 
de soi lorsque les terrains sont géographique-
ment lointains et marqués par des rapports de 
domination ? S’impliquer dans la relation d’en-
quête n’est pas toujours confortable, et peut 
mener à des situations délicates. Le lien qui 
s’établit au détour de ces échanges particuliers, 
a  fortiori lors d’un entretien semi-directif ou 
biographique, peut prêter à confusion. 

Pour tout·e non-initié·e, les conditions créées 
pour que l’entretien sociologique se pro-
duise – trouver un lieu calme, intime, en tête-
à-tête, prévoir une durée possiblement longue 
pour aborder des sujets profonds – tendent à 
se confondre avec celles d’une autre situation 
connue : le rendez-vous galant (Clair, 2016b). 
Ainsi, les chercheur·es peuvent faire l’objet 
d’attentes souvent exacerbées par les diffé-
rences de genre, de nationalité, et les catégo-
ries d’âge. Face à des enquêtés masculins, j’ai 
pu sentir l’instauration d’un rapport de séduc-
tion à travers des sollicitations récurrentes 
par téléphone (messages, photographies, 
appels), des démarches de séduction, voire 
des demandes en mariage perçues comme 
une échappatoire aux difficultés d’accès aux 
visas – le « passeport rouge » qui facilite ma 
propre mobilité – pour les enquêtés.

La maîtrise de la relation, notamment de 
sa durée, est capitale pour les chercheuses 
identifiées comme femmes ou les personnes 

troublant les normes de genre. Il arrive par 
exemple que l’enquêté·e prolonge la relation, 
ce qui engendre d’autres difficultés. J’en ai 
fait l’expérience lorsque l’un de mes inter-
locuteurs, après avoir identifié mon trajet 
quotidien, a commencé à m’attendre tous 
les jours au même endroit de mon itinéraire. 
Certaines de mes collègues m’ont par ailleurs 
indiqué avoir été suivies. L’impact sur l’expé-
rience des chercheur·es est rarement – et, le 
cas échéant, insuffisamment – discuté, alors 
que des risques pour leur sécurité existent 
(Gallagher, 1996  ; Cuny, 2020). Se montrer 
sensible à ces éléments, en plus de constituer 
un outil d’enquête, permet de penser des stra-
tégies et méthodologies plus respectueuses 
de ses propres limites. Des savoirs purement 
féminins et incorporés naissent ainsi, comme 
la safety dance définie par Cécile Cuny (2020). 

Ouverture : l’impossibilité 
de séparer vie privée et vie 
professionnelle  
Mon sujet et mon terrain baignent dans un 
rapport de genre violent  ; en être témoin 
quotidiennement en tant que personne iden-
tifiée comme femme – éduquée à la crainte 
d’être victime, et parfois déjà victime dans son 
passé –, et en être la cible pendant l’enquête, 
est particulièrement difficile. Il ne suffit pas 
seulement « de se lancer » (même avec pré-
paration) dans la collecte des données et la 
rencontre des personnes, mais bien de trouver 
des stratégies pour favoriser les conditions de 
réalisation de ces rencontres. Je reste sensible 
à l’idée de la « pensée inquiète » développée 
par Fassin, qui la décrit comme « la posture à 
la fois la plus créative et la plus honnête, loin 
des certitudes d’une anthropologie qui a sou-
vent cru savoir pour elle-même et à la place 
des autres » (Fassin, 2005, p. 101). À mon sens, 
cette pensée autorise une épistémologie fémi-
niste qui légitime les adaptations sur le terrain 
et le rend plus respectueux de soi et des autres, 
tout en prenant conscience de l’impact de l’in-
confort et des violences dues aux systèmes de 
genre dans la production de connaissances et 
sur les chercheur·es elles et eux-mêmes.
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Cet ouvrage analyse les transformations de 
l’Algérie contemporaine en interrogeant 
ses langues et ses systèmes éducatifs aux 
différentes phases de son histoire. À l’in-
dépendance, le choix de l’arabisation et sa 
mise en œuvre dans le champ scolaire jusqu’à 
l’université sont engagés au détriment de la 
diversité des langues parlées – darija, tama-
zight et français – et de leurs variétés. 

Dans l’esprit des législateurs, et dans leurs 
discours, celle-ci devait permettre la récupéra-
tion d’une identité bafouée durant la colonisa-
tion, contribuer à la construction de l’État-na-
tion et, à terme, à l’unification linguistique 
et culturelle du pays au service d’une citoy-
enneté algérienne spécifique.

À rebours des approches normatives qui con-
cluent à l’échec de l’arabisation, mais aussi de 
celles qui interprètent le maintien du français 
comme une intériorisation des rapports de 
domination coloniale, nous proposons une 

approche en termes de complexité. Dans le 
côtoiement des langues et de leurs différents 
registres et variétés, notre démarche est de 
saisir les indices de transformations plus dis-
crètes à l’œuvre dans la société, de la plus 
urbaine à la plus rurale, tenant compte des 
configurations nouvelles et évolutives du 
pays, des années Bouteflika au Hirak. 

À travers la jeunesse et les pratiques sociales, 
convoquant des matériaux divers, de l’obser-
vation sociologique à la production du cinéma 
algérien, cette analyse met en évidence les 
prémices du désaveu de la société pour le 
politique.

Mounira Chariet est docteure en science 
politique, diplômée de Sciences Po Aix. Elle 
est également diplômée de philosophie et 
sociologie à la Sorbonne. Elle exerce comme 
psychologue clinicienne dans les Bouches-du-
Rhône, et poursuit son travail de recherche 
dans l’interdisciplinarité.
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