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Extraits choisis1. 
Les damnées de la mer. Femmes et frontières en Méditerranée 
de Camille Schmoll (2020, La Découverte, coll. « Cahiers libres »)

1. Les extraits ont été choisis par Adrien Thibault et Selma Hentati, qui ont pris la liberté d’ajouter des notes de bas de 
page à l’attention des lecteur·ices de La Lettre de l’IRMC. Nous remercions les éditions La Découverte de nous avoir 
accordé l’autorisation de diffusion de ces extraits.
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Introduction 

« [L]a voix des femmes que j’ai rencontrées porte l’écho de 
celles qui n’ont pas atteint les rivages d’Europe. Car si les 
femmes sont de plus en plus nombreuses dans les 

traversées de la Méditerranée – atteignant aujourd’hui jusqu’à 
20 % des arrivées maritimes en Europe méridionale2 –, […] elles 
représentent [vraisemblablement] une part plus importante des 
flux en amont de la traversée maritime. En d’autres termes, leur 
mortalité en mer serait plus élevée que celle des hommes. C’est 
que les femmes sont plus vulnérables à la traversée maritime : 
ainsi, en 2016, un cadavre sur deux retrouvés en Méditerranée, 
parmi ceux – une minorité – dont on a pu identifier le sexe, est 
un corps de femme » (p. 9-10).

« [Les femmes ont] été très longtemps absentes du grand récit 
des migrations. On les voyait plutôt, telles des Pénélope 
africaines, attendre leur époux, sédentaires et patientes. 
Au mieux, on les retrouvait, quelques années plus tard, en 
suiveuses rejoignant leur homme, reprenant leur place aux côtés 
de leur mari, entourées parfois d’une flopée de bambins. Mais, 
pendant longtemps, il n’a pas été question de celles qui 
émigraient seules, ou du moins sans leur mari. Encore moins de 
celles qui prenaient le risque de traverser la Méditerranée : 
il faut dire que nos représentations, aveuglées par les images 
médiatiques de jeunes hommes entassés dans les bateaux ou 
agglutinés sur les grillages de Ceuta et Melilla, sont encore fort 
empreintes du biais masculiniste » (p. 12-13).

Chapitre 2

« [C]ertaines des femmes rencontrées n’avaient pas de mauvaise 
situation au départ, sur le plan socioéconomique. Si certaines 
déclarent avoir fui la sécheresse, la famine, la pauvreté ou la 
guerre, d’autres étaient ouvrières ou petites commerçantes, 
infirmières, professeures, étudiantes. […] Elles confirmaient […] 
[que] ce ne sont pas les plus démunies – que ce soit en capital 
social ou en capital économique – qui prennent la route de 
l’Europe. Ce ne sont pas nécessairement les mieux armées 
non plus […] » (p. 58-59).

« Si la plupart des femmes […] rencontrées sont parties seules, 
ou du moins sans compagnon, on aurait tort d’en déduire que la 
migration est une décision individuelle […]. [A]u début de mes 
enquêtes à Malte, je m’étonne de ne rencontrer que des filles 
aînées parmi les femmes somaliennes. Bien sûr, étant les plus 
âgées, elles risquent davantage les violences des shebabs3 […]. 
Mais c’est aussi que ce sont souvent les aînées que l’on charge 
du fardeau de la migration […] : cette “règle d’aînesse” fait 
porter aux plus âgées des stratégies migratoires qui amèneront, 
avec un peu de chance, à la survie de l’ensemble du groupe 
familial et surtout de la fratrie » (p. 63).

2. Europe du Sud.
3. Le terme « shebab » vient du nom du groupe islamiste Harakat Al-Shabaab Al-Mujaheddin (Mouvement des jeunes combattants), né en 2006 en Somalie. Il désigne les 
combattants armés, souvent jeunes, de ce groupe islamiste, qui ont contrôlé des zones plus ou moins vastes du pays depuis sa création.
4. Aveugles à la dimension de genre.
5. Lyster Barracks est, avec Safi Barracks, l’un des deux centres de rétention principaux de Malte, situé à Ħal-Far, à l’extrémité sud de l’île.

« Il n’y a jamais de motivations économiques pures et 
exclusives au départ : celles-ci sont grevées de motivations 
politiques au sens large, qu’il s’agisse de questions liées à la 
place des femmes dans les sociétés de départ ou d’une 
recherche de reconnaissance et d’autonomie. […] Certaines 
femmes partent parce qu’elles ont été isolées et appauvries par 
des choix conjugaux désapprouvés par la communauté, 
certaines autres parce que le désaveu de leur vie conjugale les 
menait à craindre pour leur sécurité. D’autres sont poussées à 
émigrer par le stigmate associé au fait d’être célibataires, 
veuves ou divorcées. […] [L]a situation-limite des célibataires 
illustre un certain paradoxe : la situation des femmes peut 
s’améliorer à certains égards dans les sociétés d’origine, […] 
mais cela les amène en retour à perdre la place qui leur était 
assignée par le passé. Elles en deviennent en quelque sorte 
superflues […]. Cette situation de “femme en surplus” semble 
être un trait commun de nombreux types de migrations 
féminines […] » (p. 69-71).

« Si l’on poursuit son chemin malgré tout, c’est aussi que le 
retour est vraiment difficile à envisager une fois qu’on a pris la 
route. C’est généralement le cas de toutes les migrations, mais 
ça l’est a fortiori des femmes désargentées, violentées, violées, 
surtout – infamie suprême – quand elles attendent des enfants 
de ces viols. […] Au fil de mon enquête, je retrouve de plus en 
plus de femmes qui n’ont pas payé pour traverser la mer : […] 
j’ai pu noter qu’elles avaient souvent été violées avant le départ. 
[…] [L]a traversée est considérée comme déjà financée par la 
mise en prostitution des femmes avant le départ, qui peut 
parfois durer plusieurs semaines. D’autres devront rembourser 
la traversée à l’arrivée par le biais d’une exploitation le plus 
souvent sexuelle » (p. 82-83).

Chapitre 3

« [P]endant longtemps[,] les politiques de rétention maltaises 
ont été gender blind4, c’est-à-dire complètement inattentives 
aux besoins, nécessités et vulnérabilités spécifiques des 
femmes : le personnel pénitentiaire était composé 
essentiellement d’hommes, et les femmes n’étaient pas 
séparées des hommes dans les dortoirs. Certaines d’entre elles 
tombaient enceintes du fait des violences subies. À Lyster 
Barracks5, les femmes n’avaient pas de douche séparée, ni 
même de rideau de douche ; les femmes enceintes ou 
allaitantes, nombreuses, n’avaient pas accès à de l’eau en 
bouteilles. […] Mais, d’un autre point de vue, on pourrait dire 
que les femmes étaient privilégiées : considérées comme des 
individus vulnérables, leur sortie de rétention était d’ordinaire 
plus rapide, même si […] les emprisonnements duraient tout de 
même plusieurs mois » (p. 100).

https://www.editionsladecouverte.fr/recherche/results.php?detail=1&F_collection=1
https://www.editionsladecouverte.fr/
https://www.lisez.com/livre-grand-format/les-damnees-de-la-mer/9782348041075
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 Centre de rétention à Rome. © Camille Schmoll

« [À] Ponte Galeria6, avant que le centre ne ferme ses portes aux 
hommes, […] on pouvait observer une stricte division genrée de 
l’espace qui correspondait également à des usages et des règles 
différents : le secteur masculin faisait l’objet d’une surveillance plus 
intense que le secteur féminin. […] L’organisation des journées se 
déroulait selon des rythmes différenciés selon le genre. Les activités 
proposées étaient également genrées : les hommes bénéficiaient d’un 
terrain de foot en gazon artificiel ; les femmes pouvaient de leur côté 
se dédier à la thérapie artistique, à la zumba ou aux origamis » 
(p. 103-105).

Chapitre 4

« Par rapport à celles des hommes, les sorties des femmes [des 
centres d’accueil] font l’objet de formes de régulation particulières. 
Le périmètre qu’elles peuvent parcourir est souvent plus limité et se 
heurte à des horaires et des modalités spécifiques. […] Ce qui 
inquiète le personnel des centres n’est pas tant le risque du 
viol ou de l’agression que le fait que ces femmes puissent se 
livrer à la prostitution. […] [L]’enjeu est que les femmes 
n’accèdent pas au regard masculin, selon le stéréotype 
enraciné qui voit les femmes africaines comme 
particulièrement disponibles et attirantes et leur corps 
comme un objet fortement sexualisé. […]. D’autres 
[personnels], à l’inverse, soulignent leur incapacité à “se 
défendre des hommes de leur groupe” – sous-entendu les 
souteneurs africains. L’essentialisation et l’infantilisation 
ainsi opérées participent en creux à la construction d’un 
stéréotype de la migrante méritante et chaste. Tantôt 
victimes, tantôt putains, tantôt victimes et putains, les 
femmes font l’objet d’une intense stigmatisation, au 
croisement de la “race” et du genre » (p. 145-146).

« Dans les centres d’accueil, la discipline imposée aux 
déplacements des femmes peut entrer en conflit avec le 
besoin de les pousser vers l’extérieur, dans un souci 
d’autonomisation […]. L’oisiveté des femmes est d’ailleurs 
fortement stigmatisée, et l’inactivité interprétée comme une 
forme de paresse […] [– cette] indolence et [cette] passivité 
[supposées] des femmes africaines s’inscriv[a]nt dans une 
longue histoire d’imaginaire exotique et colonial […]. Ainsi, 
quand je demande à l’un des gérants pourquoi les femmes 
hébergées dans son centre ne trouvent pas d’emploi à 
l’extérieur, il me rétorque : “Que veux-tu qu’elles fassent ? 
Femmes de ménage ? […] [E]lles ne sont même pas capables 
de prendre en charge le nettoyage de leur chambre ! Ça, 
c’est un job pour les femmes d’Europe de l’Est, pas pour les 
Africaines”. Cette stigmatisation, qui renvoie l’oisiveté des 
femmes à leur origine, est bien paradoxale, quand on sait 
que ce sont précisément les politiques de l’attente qui 
génèrent cette situation d’inoccupation et d’ennui » (p. 147).

6. Ponte Galeria est le plus grand centre de rétention d’Italie et l’unique centre italien aujourd’hui spécifiquement réservé aux femmes.

Chapitre 5

« Si le corps des femmes est souvent violenté et affecté par la maladie 
et l’épuisement, tout au long de la trajectoire migratoire, il peut 
également donner vie […]. Pour certaines femmes rencontrées, être 
enceinte, avoir des enfants, c’est alors s’approprier son corps pour 
aller de l’avant. Même quand ces enfants sont le fruit de violences, 
ils peuvent être vécus comme une force, bien loin des discours 
moralisateurs […] selon lesquels la natalité des femmes migrantes 
constituerait un frein à leur mobilité et à leur émancipation… […] 
D’autres femmes racontent, à l’inverse, combien la contraception, 
l’abstinence ou l’avortement peuvent les aider à garder le contrôle sur 
leur vie. […] Toutes ces situations […] mettent en avant l’importance 
cruciale de l’accès aux soins gynécologiques, qui conditionne fortement 
l’autonomie des femmes en matière de reproduction » (p. 170-171).

Conclusion

« Les femmes représentent aujourd’hui [51 %] des migrants 
internationaux […]. Elles comptent par ailleurs pour environ 30 % des 
personnes en demande d’asile en Europe en 2019. […] Mais, bien qu’il 
soit difficile d’ignorer leur présence, de nombreux clichés restent 
encore solidement ancrés. Le plus solide d’entre eux consiste à se 
représenter les migrations féminines comme une tendance récente. 
L’expression “féminisation des migrations” […] est devenue 
aujourd’hui un lieu commun […]. Pourtant, […] la présence de femmes 
dans les mouvements de population internationaux n’est nullement 
une nouveauté. En France, à titre d’exemple, les femmes 
représentaient déjà 47 % de la population immigrée en 1911. […] 
D’autres travaux ont argué que, si les migrations féminines actuelles 
différaient des précédentes, c’était dans leur forme : les femmes du 

passé auraient été des “suivantes” accompagnant 
leur mari, alors que la migration féminine 
contemporaine serait une migration autonome […]. 
Là encore, cette analyse ne résiste guère à l’examen 
comparatif des lieux et des périodes » (p. 190-192).

« Féminiser le regard, ce n’est donc pas adhérer au 
scénario myope et anhistorique d’une féminisation 
des flux, mais proposer un changement d’approche 
sur les flux, un regard plus complet […]. Il s’agit 
d’une part de […] [f]éminiser pour reconnaître : car, 
[…] à bien des égards les femmes sont encore 
effacées ou minorées du grand tableau médiatique 
et universitaire des mobilités contemporaines. […] 
On peut se demander pourquoi cette invisibilité : 
c’est peut-être que “ramener les femmes sur la 
scène migratoire” met sérieusement en danger le 
récit habituel des migrations, fondé sur des figures 
masculines inquiétantes ou menaçantes […]. [Par 
ailleurs,] dans les sociétés de départ et d’accueil, 
prendre en compte la migration féminine 
déstabilise les ordres locaux fondés sur une 
distribution symbolique des rôles entre sédentarité 
et mobilité, entre mobilité […] active et mise en 
circulation passive. […] Féminiser le regard, c’est 
défendre une perspective qui nous éloigne de 
certains discours victimisants et surplombants sur la 
migration féminine [la figure de la migrante-
victime], en mettant au jour la capacité des femmes 
à traverser les frontières et à construire leurs 
propres trajectoires ; mais c’est tout également 
refuser une vision linéaire et univoque de la 
migration comme nécessairement émancipatrice 
[la figure de la migrante-héroïne]. […] Au final, ces 
deux images forment les deux faces du même 
cliché […] » (p. 197-200).
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