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Introduction

K haoula Matri : Ce séminaire, qui 
s’intitule « Chercheures et féministes », 
a essentiellement pour objectif 

d’examiner le rapport entre l’engagement des 
chercheures et la production de savoirs 
scientifiques, et de voir comment ils se 
nourrissent réciproquement. Nous invitons des 
féministes et des femmes universitaires à 
partager leurs expériences académiques, 
militantes et scientifiques, et à réfléchir à partir 
de leurs disciplines (histoire, sociologie, science 
juridique, psychologie) à l’évolution de la 
recherche en sciences humaines et sociales en 
Tunisie comme au Maghreb. L’ambition de ce 
cycle est également de développer une réflexion 

autour de la production scientifique portant sur 
les femmes et/ou sur le genre dans le contexte 
maghrébin, en articulant récits des chercheures 
et publications scientifiques. Il s’agit aussi de 
mettre en lumière leurs subjectivités, de revenir 
sur leurs contributions dans les luttes contre les 
inégalités, les discriminations sexistes etc., et/
ou l’invisibilité des femmes en termes de droits 
économiques, sociaux et politiques, et de 
discuter des formes de résistance personnelles, 
professionnelles ou conceptuelles auxquelles 
elles ont pu avoir recours. 

« Crééer des passerelles » 

Ahlem Belhaj (AB) : Merci pour l’invitation et 
pour l’initiative. C’est en effet un sujet vraiment 

très intéressant pour moi, féministe et en même 
temps hospitalo-universitaire. Il m’a toujours 
semblé difficile de créer une passerelle entre 
mon monde de féministe et mon travail de 
médecin hospitalo-universitaire. Et ce clivage 
entre les deux mondes me dérangeait 
beaucoup. Relier les deux mondes était 
effectivement un défi. Mon propos sera peut-
être un peu chronologique.

Kmar Bendana (KB) : C’est bien ! Cela nous 
intéresse beaucoup.

AB : Sans doute, pour l’historienne que vous 
êtes ! Je parlerai de ce que je viens de dire : d’une 
part, créer des passerelles entre l’engagement 
féministe et la vocation universitaire, et d’autre 

part mener des recherches avec une approche 
féministe. Est-il possible aujourd’hui de 
considérer qu’avoir une approche féministe est 
une démarche scientifiquement valable ? Ce 
n’est pas si évident que cela. Je reviendrais 
d’abord au commencement. 

J’ai adhéré à l’Association tunisienne des 
Femmes démocrates (ATFD) en 1989, à sa 
création. J’avais auparavant fréquenté des 
groupes féministes à la Faculté. Dès la création 
de l’ATFD, on s’est rapidement intéressées à la 
violence faite aux femmes. Quand nous avons 
commencé à travailler sur ce thème, nous avons 
constaté que non seulement les institutions ne 
savaient rien de la violence, mais aussi que les 
écrits et les connaissances sur les violences 
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De droite à gauche : Ahlem Belhaj, Fatma Charfi, Rym Ghachem, Khaoula Matri et Kmar Bendana le 23 mai 2022 à l’IRMC, lors de l’entretien. © Afef Toumi/IRMC

.

Cet article constitue la retranscription d’un entretien mené à l’IRMC le 23 mai 2022, dans le cadre du séminaire « Chercheures et féministes. Engagements et production scientifique », coordonné par Khaoula Matri et Kmar Bendana. Trois femmes psychiatres tunisiennes 
y racontent leurs parcours féministes militants et leurs articulations avec le monde médical.

This article is a transcript of an interview conducted at the IRMC on 23 May 2022, as part of the seminar ‘‘Researchers and feminists. Commitments and scientific production’’, coordinated by Khaoula Matri and Kmar Bendana. Three Tunisian women psychiatrists talk about 
their militant feminist careers and their links with the medical world.

” تنسيق خولة الماطري وقمر بندانة. تروي مسار ثلاث طبيبات نفسانيات تونسيات نضالاتهن النسوية وعلاقاتهن بعالم الطب امات وإنتاج علمي ز ي إطار ندوة “الباحثات والنسويات. إل�ت
ي 23 ماي 2022، �ز

ي معهد البحوث المغاربية المعاصرة �ز
يشكل هذا المقال نسخة من مقابلة أجريت �ز

https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://fmt.rnu.tn/
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
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faites aux femmes étaient également totalement 
absents ! Il n’y avait pas d’écrits sur la réalité de 
cette question en Tunisie. C’était une de nos 
missions. Il y avait plusieurs universitaires au 
sein de l’association et, de manière générale, au 
sein du mouvement féministe. Chacun essayait 
de son côté de voir ce qu’il fallait faire. Nous 
sommes allées voir Dali Jazi1, ministre de la 
Santé, et nous lui avons parlé des conditions 
d’accueil des femmes victimes de violences 
dans les urgences. Mais nous lui avons surtout 
dit : « Nous avons besoin de statistiques, de 
données, de savoir ce qui se passe dans les 
urgences, dans les services hospitaliers, pour les 
femmes victimes de violences ». Il nous a non 
seulement donné la possibilité de mener un 
travail là-dessus, mais il a en plus fait une 
circulaire disant que toutes les institutions de 
soin étaient ouvertes à l’ATFD, pour mener les 
recherches qu’on voulait. Avec une collègue, 
Sana Jlassi, nous étions jeunes résidentes en 
psychiatrie. [...] Sana s’est chargée de l’hôpital 
de la Rabta, et moi de l’hôpital Charles Nicolle 
pour mener les premières recherches aux 
urgences d’un service médical et étudier la 
question, ou au moins dresser un profil : qui 
vient ? quand les femmes viennent-elles ? 
pourquoi viennent-elle ? qui sont les agresseurs ? 
quel âge ont-ils ? On n’avait aucune donnée ! 
[…] C’était en 1991-1992. J’ai terminé mon 
travail de terrain, et je suis partie en France. 
Si Hechmi Zouhair, mon patron à l’époque, a fait 
la saisie des données et il a publié ce premier 
travail sur la violence conjugale, complété par 
un deuxième travail sur la violence dans les 
centres de soin de santé de base. C’est le 
féminisme qui m’a poussée vers la recherche sur 
ces questions, parce qu’on en avait besoin. Ce 
n’était pas uniquement un intérêt scientifique. 
Quand j’ai commencé à en parler, tout le monde 
me regardait dans le monde médical : « Mais de 
quoi parles-tu ? » La Déclaration mondiale sur 
la violence faite aux femmes date de 19932. 
Le mouvement féministe international 
commençait à peine à s’intéresser à la question, 

1. Ministre de la Santé du gouvernement de Hédi Baccouche et de Hamed Karoui, entre avril 1989 et juillet 1992.
2. Il s’agit de la Déclaration sur l’élimination de la violence à l’égard des femmes, adoptée le 20 décembre 1993 par l’Assemblée générale de 
l’Organisation des Nations unies.
3. Belhaj Ahlem, 1993, Le comportement sexuel féminin. À propos d’une enquête effectuée auprès de 347 femmes dans le Grand Tunis, Tunis, 
thèse de doctorat en psychiatrie, Faculté de médecine de Tunis.

et nous, féministes tunisiennes, nous étions 
dedans. Certes, nous avons participé à toutes 
les conférences internationales, mais nous 
avions besoin de la recherche pour étayer notre 
propos. Quand nous avons commencé à en 
parler, on nous a dit : « Le problème n’existe pas 
en Tunisie. Cela concerne d’autres pays. La 
société arabo-musulmane nous protège ». Nous 
avons passé une dizaine d’années à militer pour 
que ce soit reconnu comme un phénomène 
existant.

C’était mon premier pôle d’intérêt à la fois en 
tant que féministe et en tant que psychiatre qui 
s’intéresse à l’impact de la violence. Mais nous 
avons également mené une étude médicale des 
conséquences sur la santé physique et mentale 
des femmes, sur les documents donnés aux 
femmes, le CMI [certificat médical initial]. Le 
deuxième pôle d’intérêt, c’était quand j’ai voulu 
choisir le sujet de ma thèse. C’était une période 
importante où l’on s’intéressait beaucoup à la 
sexualité des femmes. Le sujet est toujours 
d’intérêt pour les féministes : en effet, le choix 
de disposer de son corps est bien le mot d’ordre 
le plus marquant de l’histoire du féminisme. 
De même, le contrôle du corps et de la sexualité 
des femmes a toujours été ancré dans le 
système patriarcal. Le mode d’exercice du 
patriarcat passe par le contrôle du corps des 
femmes. À ce moment-là, j’étais avec un autre 
chef de service, mon patron d’alors, le docteur 
Haffani, qui s’intéressait beaucoup à la question. 
Il avait fait de la sexologie et s’était penché sur le 
comportement sexuel des femmes en Tunisie. 
C’est ainsi que j’ai choisi de faire une enquête 
sur ce thème3. Dans le monde psychiatrique, 
cela n’a franchement pas posé question : le sujet 
était intéressant, la sexualité va de soi et coule 
de source dans le monde des psychiatres ! C’est 
une chose fondamentale, qui structure plein de 
choses. Mais quand j’ai déposé mon sujet de 
thèse, il n’a pas été facile de convaincre. Et si ce 
n’était la notoriété de si Haffani à ce moment-là, 
je n’aurais pas pu traiter ce sujet. On me disait : 

« Explique-moi en quoi ton sujet concerne la 
médecine ? » Cette discussion a quand même 
fait avancer ma réflexion. Comment créer une 
passerelle pour que les deux mondes se 
rencontrent et apportent un plus à l’autre ? 

Malheureusement, cette thèse n’a jamais été 
publiée. Je n’ai pas eu le temps d’en faire un 
article. La publication était prévue au Centre de 
publication universitaire. Après moi, une thèse 
sur la sexualité des hommes a été publiée. 
Si Haffani voulait que je publie la mienne, mais 
j’étais très hésitante, parce que j’avais peur de la 
censure, je craignais que le féminisme d’État ne 
l’emporte sur le féminisme militant et autonome 
de cette thèse. J’avais peur que l’approche ne 
soit pas portée par un livre public en Tunisie à ce 
moment-là. Cela n’a donc pas été fait. Je le 
regrette. Je pense qu’il aurait fallu qu’elle soit 

4. Cette étude a donné lieu à un rapport publié par l’ATFD, 1994, « Activités du centre d’écoute et d’orientation des femmes violentées : de 
novembre 1991 au 25 juin 1994 », Tunis.

publiée, même avec des résultats bruts. Mais 
bon. C’était en 1993. 

[…] Amener au monde des féministes des 
données notamment scientifiques était pour 
nous une chose très importante. C’est ainsi que 
nous avons mené plusieurs recherches. Je 
citerais la première, sur les centres d’écoute des 
femmes victimes de violences, en 19914, qui a 
fait l’objet d’un livre, Casablanca-Alger-Tunis. 
Femmes unies contre la violence, publié en 2001 
(mais rédigé avant) aux éditions Le Fennec, 
au Maroc. En tant que psychologues et 
psychiatres, et en tant qu’écoutantes militantes, 
nous avons alors développé l’idée que l’écoute 
des femmes et des victimes ne peut pas se 
contenter d’être neutre et bienveillante. C’est 
une écoute solidaire, empathique. Des années 
plus tard, je vois que les personnes qui travaillent 
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sur la victimologie parlent d’adopter une 
« écoute active », « positive », mais à cette 
époque, quand nous parlions d’écoute 
« solidaire », ce n’était évidemment pas pris du 
point de vue scientifique. C’étaient des 
militantes engagées, et non des psychiatres qui 
pouvaient écouter différemment les victimes, 
parce que les victimes ont besoin d’être écoutées 
avec cet élan de sympathie. 

[…] J’ai parlé des droits sexuels et corporels. Il 
y a eu une recherche à laquelle ont participé 
Khaoula Matri et Rym Ghachem, des études sur 
les archives de l’ATFD5. Nous avions un bon 
nombre de femmes victimes de violences, 
environ 4 000 dossiers sur lesquels 2 000 ont pu 
être exploités. Khaoula s’est chargée de la partie 

5. ATFD, 2017, Retour sur l’histoire pour un avenir sans violences à l’encontre des femmes. Que disent les archives du centre d’écoute et 
d’orientation des femmes victimes de violence ?, Tunis, ATFD-Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de l’Homme.
6. Ligue tunisienne pour la défense des droits de l’homme (LTDH), Ligue des électrices tunisiennes (LET), ATFD, 2022, Les trajectoires de 
lutte contre la violence faite aux femmes. Entre blocage et résilience, Tunis, Coalition nationale associative des luttes contre les violences faites 
aux femmes.
7. Saïda Douki Dedieu est enseignante-chercheure. Désormais retraitée, elle a notamment été médecin hospitalo-universitaire en Tunisie de 
1987 à 2010, et présidente de la Fédération des psychiatres arabes.
8. Ahlem Belhaj s’adresse à Rym Ghachem et Fatma Charfi, respectivement psychiatre et pédopsychiatre tunisiennes.
9. Bouasker Anissa, 2003, Violence conjugale : étude épidémiologique. À propos de 424 femmes consultant dans des centres de soins primaires, 
thèse de doctorat en psychiatrie de l’Université de Tunis.
10. Douki Saïda, Nacef Fethi, Belhaj Ahlem, Bouasker Anissa, Ghachem Rym, 2003, ”Violence against women in Arab and Islamic countries“, 
Archives of Women’s Mental Health, vol. 6, 165-171.

sociologique, et Rym a assuré la partie médicale 
et psychiatrique. Nous sommes également en 
train de finaliser une étude sur les trajectoires 
des femmes victimes de violences6.

Comment avons-nous pu transposer une 
approche féministe dans le monde médical ? 
Beaucoup d’efforts ont été faits par plusieurs 
femmes. Je citerais Saïda Douki7, Raja Debbab, 
mes amies ici présentes8, mais aussi Anissa 
Bouasker, qui a fait sa thèse de médecine sur la 
violence en 20019. […] Madame Douki a créé 
une unité de recherche sur la santé des 
femmes ; avec elle, nous avons publié un article 
sur la violence mentale dans le monde 
musulman10. Jusqu’à présent, nous essayons 
d’inscrire cette préoccupation permanente 
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dans notre quotidien de psychiatres. Quand on 
fait un travail, il y a des données sexo-spécifiques 
qui doivent ressortir ; quand on fait une 
rencontre, il y a la question de la santé mentale 
des femmes qui surgit. Peut-être que je citerais 
un autre moment juste après la révolution, ou 
un peu plus tard, en 2014-2015 : toutes les 
trois11, et avec deux autres « copines », nous 
nous sommes réunies pour écrire un livre sur la 
santé mentale des femmes en Tunisie. Le projet 
n’a jamais vu le jour [rires], mais quand même ! 
Nous y avons travaillé à un certain moment. Puis 
nous avons été prises par le quotidien. Bousculées 
par la vie.

Je parlerais d’un dernier aspect en tant 
qu’universitaire et féministe : l’enseignement. 
C’est un volet qui n’est peut-être pas directement 
lié à la recherche, mais il demeure fondamental 
dans notre travail quotidien. Il y a eu un grand 
effort ces dernières années pour que soient 
introduits à la Faculté de médecine plusieurs 
cours sur les violences, notamment celles faites 
aux femmes, ou sur des questions spécifiques 
liées à la santé mentale des femmes. C’est ainsi 
qu’ont été introduits un cours sur les violences 
faites aux femmes dans les DU [diplômes 
universitaires] de périnatalité et développement, 
et deux sur la violence dans le module de 
psychiatrie l’année dernière. Une réunion est 
prévue avec le doyen pour préparer une 
masterclass sur les violences faites aux femmes 
et aux enfants. Il y a également eu un DU de 
victimologie, où la question des violences faites 
aux femmes est particulièrement présente. 

Je dis tout cela car l’effort à fournir reste entier : 
je suis convaincue que la cause féministe 
gagnerait énormément à trouver des assises 
dans le monde de la recherche et dans le monde 
universitaire. C’est le seul moyen d’avoir des 
données tangibles et des arguments pour 
plaider pour l’égalité, pour que le plaidoyer soit 
plus convaincant. Tout reste à faire. Mais il faut, 
là aussi, faire converger les efforts et travailler 
dans l’interdisciplinarité, comme vous l’avez dit. 
Dans le monde, ça bosse pas mal sur ce champ ! 
Beaucoup de féministes interviennent dans le 
milieu universitaire […].

11. Ahlem Belhaj, Rym Ghachem et Fatma Charfi.

Rym Ghachem (RG) : Merci Ahlem. […] J’ai été 
élevée dans un milieu très protecteur, je n’ai 
jamais eu de problème étant petite. La première 
chose que j’ai vue sur ces questions, c’était une 
thèse sur l’infanticide par le docteur Mahjoub, 
et que mon père dirigeait. J’étais très étonnée 
par l’infanticide, par ces enfants qu’on 
abandonne. Cette thèse-là a été à l’origine de la 
loi sur l’avortement qui a fait de la Tunisie un 
pays avant-gardiste sur la question. Beaucoup 
plus tard, en 2019, lorsque j’étais au Comité 
national d’éthique médicale, on m’a demandé 
de travailler sur la congélation des ovocytes. 
Encore une fois, c’est venu à moi, et je me suis 
plongée dans cette question. Aujourd’hui, en 
Tunisie, nous sommes réellement en train de 
régresser sur la question, de prendre du retard 
par rapport aux autres pays. La France a adopté 
sa loi sur la congélation en août 2021, ce n’est 
pas très loin. […] Elle exige beaucoup de choses : 
on ne peut congeler que si l’on a moins de 
37 ans, et il y a vraiment beaucoup de cases à 
cocher pour pouvoir y avoir recours. […] 

Dans mon parcours, j’ai aussi dirigé la thèse du 
docteur Anissa Bouasker, ce que personne ne 
voulait faire. En effet, la violence faite aux 
femmes, comme l’a dit Ahlem, n’était pas 
perçue comme un sujet médical, mais plutôt 
sociologique, psychologique. Je rends vraiment 
hommage à Anissa Bouasker, qui a travaillé sur 
les centres de soin de base et mené un travail 
sur plus de 400 femmes. Les résultats qu’elle a 
obtenus sont confirmés dans la littérature : un 
tiers [des femmes] étaient battues, la violence 
rendait les enfants dépressifs, les résultats 
scolaires des enfants de femmes battues 
étaient mauvais, le parent avait généralement 
vécu dans une famille où le père battait la 
mère… Tous ces résultats, présents dans la 
littérature, ont pu être retrouvés dans la 
population tunisienne. Ils ont été publiés par 
Anissa à l’époque. En 2014 ou en 2015, il y a eu 
une circulaire pour que les femmes soient 
prises en charge gratuitement dans les centres 
de soin, mais je ne sais pas si elle est vraiment 
appliquée. Ce dont je me suis aperçue, c’est 
que nous faisons de plus en plus l’objet de 

https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
http://tunisia.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/Etude%20archives%20ATFD.pdf
http://tunisia.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/Etude%20archives%20ATFD.pdf
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.ohchr.org/fr/ohchr_homepage
https://ltdh.tn/
https://www.liguedeselectricestunisiennes.com.tn/
https://www.escr-net.org/fr/membre/association-tunisienne-femmes-democrates-atfd
https://uia.org/s/or/en/1100044171
https://fmt.rnu.tn/
https://fmt.rnu.tn/
https://www.comiteethique.rns.tn/
https://www.comiteethique.rns.tn/
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visites d’expertise pour vérifier la véracité des 
récits des femmes qui disent être battues ou 
agressées sexuellement. Cela commence à 
faire beaucoup. Est-ce qu’on vérifie la véracité 
d’autres violences ? C’est le quotidien.

[…] Avec l’ATFD et Khaoula Matri, nous avons 
mené une étude en 2016. Je reçois et suis 
souvent des patientes que l’ATFD m’adresse, qui 
ont généralement des parcours vraiment 
tortueux, difficiles. C’est très compliqué 
d’hospitaliser ces patientes, on est entre deux 
écueils. Hospitaliser en psychiatrie, pour le 
commun des mortels, c’est dire : « La patiente 
est folle ». Or elle souffre, et la souffrance doit 
être traitée, nous n’avons pas d’alternative. 
Mais l’hospitalisation est souvent une 
catastrophe. Nous recevons des filles de seize 
ans et leur retirons leur téléphone portable. 
Or, vous savez que le portable, pour une 
adolescente, représente un objet d’attachement. 
Et puis on appelle le père, et cela devient 
dramatique. Ces hospitalisations sont pour moi 
la pire des choses qui puissent arriver à un 
enfant entre seize et dix-huit ans. […] Beity12 a 
parfois pu juguler les choses. Grâce à cette 
association et à l’ATFD, nous avons pu prendre 
en charge des réfugiées. […] Beaucoup de 
travail a été fait. Il n’est peut-être pas visible à 
l’œil nu, mais le plus important est d’alléger la 
souffrance. Cela prend énormément d’énergie, 
mais c’est la plus belle récompense qu’on puisse 
avoir en tant que médecin. J’espère que nous 
pourrons faire davantage, qu’en écrivant nous 
pourrons améliorer les conditions. Peut-être 
créer des foyers d’accueil, faire des centres 
intermédiaires… J’espère en tout cas qu’on 
pourra encore améliorer la condition des 
femmes en Tunisie.

Fatma Charfi (FC) : […] Il y a des parcours de 
vie qui montrent combien être féministe et en 
même temps dans le monde médical fait 
avancer les choses. C’est l’une des conclusions 
que je tire de l’intervention d’Ahlem, qui a 
cherché à créer une passerelle entre son métier 
et son combat féministe pour lutter contre les 

12. Beity est une association tunisienne basée à Tunis, fondée en 2012, qui vise à « lutter par tous les moyens contre les discriminations, les 
violences de genre et la vulnérabilité économique et sociale des femmes » (site internet).
13. Cette problématique est retranscrite plus loin. Cf. infra, p. 16.

violences faites aux femmes. Être une jeune 
résidente et proposer un sujet de thèse à 
l’époque inadmissible ! Aujourd’hui, je me rends 
compte à quel point c’était un acte militant. 
Pour nous, la sexologie clinique est aujourd’hui 
une discipline à part entière, des sociétés 
savantes existent, on enseigne les troubles 
sexuels féminins et masculins à la Faculté de 
médecine… Tout cela est d’une telle évidence 
qu’on ne se rend pas compte qu’au début des 
années 1990, aborder ces sujets était 

difficilement acceptable dans un milieu médical 
porté sur les symptômes, les syndromes et les 
traitements, et pas sur des sujets qui concernent 
l’humain, et finalement la santé. On ne se 
rendait pas compte que ce sont des sujets 
importants […] : la sexualité féminine, la violence 
faite aux femmes, les congés de longue durée 
sur lesquels Rym a travaillé avec sa double 
casquette de militante et de médecin cheffe de 
service psychiatrique13. En effet, quand on parle 
des congés de longue durée, on pense à des 
personnes qui cherchent un bénéfice secondaire 
à travers une consultation. On ne pense pas 
vraiment que ce sont des personnes qui 
souffrent, et qui viennent avec une réelle 
demande, légitime. […] Vous avez réussi à 
trouver des passerelles entre le monde 
féministe, qui est notre préoccupation, et le 
monde médical ; vous avez pu faire avancer les 
choses, et c’est ainsi que des femmes militantes 
ont pu, dans leur monde professionnel, être 
combattives pour imposer des sujets et des 
travaux. La recherche sur les violences faites aux 
femmes a permis de connaître les conséquences 
médicales et psychologiques de la violence, et 
d’avoir des chiffres. C’est ce qui permet de 
construire le plaidoyer. Aujourd’hui, il existe non 

seulement un cours sur les violences faites aux 
femmes et aux enfants à la Faculté de médecine, 
mais aussi, depuis tout récemment, un premier 
laboratoire de recherche sur la santé, la femme 
et l’enfant, qui vient enfin de voir le jour, en 
janvier14. Or, qui dit « laboratoire de recherche » 
dit « financement pour la recherche ». On y parle 
de santé maternelle et infantile. Il me semble que 
c’est le premier laboratoire sur ce thème. […] 
Jusqu’à présent, les questions sur les violences 
faites aux femmes, sur le genre, la santé mentale 
ou le féminin, faisaient l’objet de travaux portés 
par la société civile, par les ONG, par les 
féministes, par des personnes qui ont souhaité 
faire leur thèse là-dessus. Ces questions n’étaient 
pas portées par nos universités, ni par l’académie 
de façon générale. Aujourd’hui, le vrai challenge 
est que nous, universitaires, mais aussi nos 
universités, nos laboratoires, nos bailleurs de 
fonds et nos académies, nous nous intéressions à 
la recherche sur ces causes, qui sont très 
importantes et font avancer la compréhension 
de ces phénomènes, la prévention et la société. 
Le challenge, c’est que nos académies nous 
aident à faire la lumière sur ces thématiques. 
Mais ce sont les combats des féministes et de la 
société civile qui amènent ce type de recherche, 
qui produisent des résultats et qui font avancer 
les choses.

AB : […] Arriver à créer cette passerelle, se 
retrouver dans le milieu psychiatrique et médical 
avec ses convictions féministes, que ce soit 
reconnu et accepté, pouvoir mener une 
recherche en disant  « j’ai adopté une approche 
féministe », et que ce soit légitime !...  Je peux 
en témoigner. J’ai parlé des recherches récentes 
sur les trajectoires de lutte contre les violences 
faites aux femmes. En rédigeant la 
méthodologie, j’ai écrit : « L’approche de cette 
recherche est une approche féministe basée sur 
les droits humains et centrée sur les victimes ». 
Que veulent dire « féministe », « basée sur les 
droits humains », « centrée sur les victimes » ? 
C’est aujourd’hui possible de l’écrire en ces 
termes, mais ce n’était pas le cas à l’époque. 
Parce que je n’avais pas suffisamment confiance, 
ni suffisamment de possibilités. Aujourd’hui je 

14. Il s’agit du laboratoire de recherche « Santé mère enfant », créé à l’hôpital Mongi Slim en janvier 2022.

l’écris, et je pense que c’est une approche tout à 
fait objective et scientifique. Elle est 
scientifiquement valable.

FC : […] Pour rebondir sur le programme du 
laboratoire dirigé par Ahlem, on y trouve aussi 
une thématique sur la parentalité et sur la 
médecine fœtale, car nous collaborons avec 
des gynécologues-obstétriciens, des pédiatres, 
des néonatologues, des généticiens... Nous 
nous y intéressons aux maladies héréditaires 
et aux troubles néo-développementaux, à la 
violence, mais également aux violences faites 
aux enfants, aux causes du suicide, […] à 
l’accouchement et à la préparation à 
l’accouchement, autant de thématiques 
pluridisciplinaires.

Femmes et psychiatres : 
une double lutte pour la 
reconnaissance

RG : Nous devons nous battre pour la liberté de 
notre corps, pour pouvoir gérer notre vie 
logiquement. […] C’est très dur de travailler 
dans un service de médecine, et encore plus 
quand il faut annoncer à son chef de service 
qu’on est enceinte ! C’est comme annoncer…

AB : C’est une trahison !

RG : C’est une trahison. « Alors, tu vas me 
quitter ? » Pourtant, on ne quitte pas, c’est 
quarante ou cinquante jours ! Ahlem et moi 
étions ensemble dans ces périodes compliquées. 
[…] Je n’ai pas eu une dizaine d’enfants, mais j’en 
ai eu quand même trois. C’était difficile de 
trouver une manière de jongler entre la vie 
professionnelle et la vie de maman. Je vois que 
même aujourd’hui […], nos résidentes jonglent 
entre leur position de mère et leur volonté 
d’avoir une vie professionnelle, de gravir les 
échelons universitaires et de travailler. C’est 
dans ces moments que j’essaye d’écrire, parfois 
dans des journaux, pour essayer de défendre 
ces causes et ces médecins qui se battent, qui 
font preuve d’un véritable militantisme pour 
pouvoir gravir les échelons dans leur vie. 

https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://beity-tunisie.org/
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://beity-tunisie.org/?page_id=1398
https://fmt.rnu.tn/
https://fmt.rnu.tn/
https://fmt.rnu.tn/
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Comme je l’ai dit, les choses viennent à moi. J’ai 
mené plusieurs travaux sur les congés maladie 
de longue durée. À nouveau, les résultats étaient 
catastrophiques. C’est vrai qu’il y avait beaucoup 
de femmes [parmi les travailleurs qui ont recours 
au congé maladie de longue durée], mais 
pourquoi ces femmes étaient-elles en congé ? 
Parce qu’elles avaient un père, un beau-père, un 
enfant ou un mari à charge. En Tunisie, il n’y a 
pas de structures pour prendre en charge les 
personnes à handicap lourd. C’est donc toujours 
la femme qui sacrifie sa vie professionnelle sans 
aucune récompense. Ce sacrifice est total. Nous 
essayons d’en parler, de publier dans le dialogue 
sociétal. Fayçal Ben Salah a repris toutes les 
communications que nous avons faites sur les 
difficultés que les femmes peuvent rencontrer, 
leurs parcours et toutes les entraves qu’elles 
trouvent dans leur vie professionnelle. Mais cela 
n’a pas beaucoup changé les choses. On a aussi 
parlé des enseignantes, on a demandé à ce que 
la retraite vienne plus tôt, car c’est un travail 
lourd. Enseigner représente des heures entières 
où on est pris par les enfants. Or, une enseignante 
en mauvais état de santé mentale est une 
catastrophe pour l’avenir des enfants. Nous 
avons donc essayé de dire au pouvoir public, à 
l’État, qu’il fallait absolument trouver des 
solutions, fixer des horaires moins importants 
pour tous les enseignants (aussi bien scolaires 
qu’universitaires). Certes, nous prônons l’égalité 
hommes-femmes, mais il faut comprendre que 
les femmes ne peuvent pas toujours être les 
« premières de la classe » sur tous les plans. 

[…] Quand on a commencé notre cursus en 
psychiatrie, le milieu était à 80 % masculin. 
Aujourd’hui, il est à 90 % féminin. Le 
phénomène n’est pas propre à la psychiatrie, 
c’est toute la médecine qui est en train de se 
féminiser. Seules les filles peuvent tenir aussi 
longtemps avec tant de dévouement ! C’est 
peut-être aussi une question de caractère. [...] 
À part quelques difficultés au quotidien, on a 
été très bien accueillies, très bien reçues. 

15. Une question du public a porté sur les réseaux tissés entre les structures de défense des droits des femmes et de lutte contre les 
discriminations de genre.
16. Il s’agit des 32e journées de la Société tunisienne de Psychiatrie, les 2 et 3 décembre 2023.

FC : [...] Juste un mot sur le fait que la médecine 
s’est féminisée. On compte plus de 
65 % d’étudiantes en première année environ. 
Mais il n’y a pas eu de doyenne ! [...] Il y en a eu 
à Monastir, à Sousse, mais à jamais Tunis. Les 
doyens sont toujours des hommes, qui sont 
pourtant minoritaires. Quand il s’agit d’élire 
quelqu’un pour prendre les commandes, les 
hommes viennent toujours en premier.

RG : Mais la main-d’œuvre est en général 
féminine. Le conseil scientifique compte 
plusieurs femmes. Et c’est une vraie main-
d’œuvre. La vice-doyenne, une femme, est 
toujours sur place. Certes, elles sont toujours en 
seconde position, mais elles ont une position de 
fourmis travailleuses qui essayent de faire 
évoluer les choses.

AB : Il est temps, effectivement. Mais est-ce que 
les choses ont changé ? Je ne pense pas, le 
patriarcat est très ancien, il a encore quelques 
décennies devant lui – pour être optimiste ! 
Militer contre ce rapport de domination des 
hommes sur les femmes a toujours été le moteur 
de mon engagement, du moins féministe. L’ATFD 
appartient à un mouvement beaucoup plus 
large, et je réponds en même temps à votre 
question15. Il existe plusieurs réseaux : 
maghrébins, arabes, méditerranéens... Les pays à 
majorité musulmane ont aussi une coalition, 
comme pour les droits sexuels et corporels, et un 
réseau arabe contre la violence. L’ATFD appartient 
au Réseau Euro-Méditerranéen des Droits 
humains. La société civile a beaucoup 
d’engagements. Dans le monde médical aussi, les 
liens sont nombreux : appartenance et rencontres 
maghrébines, rencontres franco-tunisiennes, 
africaines ou internationales. Le prochain congrès 
mondial de psychiatrie va avoir lieu en Tunisie16, 
où sont prévues des sessions sur les troubles 
mentaux des femmes, sur la violence faite aux 
femmes, et des thématiques spécifiques. [...] 
Rym préside le comité scientifique, et j’en suis 
membre. Mais [aujourd’hui] on ne rencontre pas 
de résistance quand on propose ce genre de 

thématique, très facilement accepté. Être 
féministe hier ? Cela reste toujours le même 
combat, les formes varient en fonction de la 
situation politique et des pays. 

La psychiatrie n’est pas le monde médical 
« classique ». Autrement dit, il y a les psychiatres, 
et il y a les autres. C’est à peine si on nous 
considère comme des médecins [rires]. On m’a 
demandé si nos parents avaient bien accueilli 
notre choix [de spécialisation] : ce n’est pas le cas 
des miens ! Ils m’ont dit : « Psychiatre, après tous 
ces efforts ? Tout ça pour ça ? » La stigmatisation 
de la psychiatrie vient peut-être aussi du fait que 
c’est le domaine médical le plus ouvert aux 
sciences humaines. Pourtant, il peut être très 
médicalisé.

FC : On est encore stigmatisés. Par nos collègues.

KB : Je ne sais pas si c’est de la stigmatisation. 
Je pense que c’est plutôt de la peur.

AB : Le malade mental est particulièrement 
stigmatisé, tout comme la psychiatrie. Les 
médecins psychiatres ou les pédopsychiatres ne 
sont pas très loin de la stigmatisation, parce qu’ils 
appartiennent à ce « monde de fous ». Certes, 
il y a de la peur, mais pas uniquement. C’est un 
monde inconnu que les gens ne maîtrisent pas. 
La maladie mentale peut faire peur, elle dérange 
énormément. Mais en même temps, pour les 
chirurgiens, nous, on n’est pas « dans le truc ». 
Dans les autres spécialités, on traite un « truc » 
qui est là, tandis que nous, nous traitons l’esprit, 
les idées, l’affect, ce qui n’est pas très palpable 
pour les autres. Alors que la médecine est très 
palpable. 

FC : À titre d’exemple, dans les grands hôpitaux 
de Tunis (la Rabta, Charles Nicolle, Habib 
Thameur), il n’y a pas de service de psychiatrie. 
C’est inimaginable, aujourd’hui, un hôpital 
général sans psychiatre ! C’est comme un hôpital 
général sans cardiologue ni médecin urgentiste. 

Ahlem Belhaj et Katia Boissevain, le 23 mai 2022, lors de l’entretien à l’IRMC. © Afef Toumi/IRMC

https://www.facebook.com/people/Soci%C3%A9t%C3%A9-Tunisienne-de-Psychiatrie/100081800090469/?locale=ms_MY&paipv=0&eav=AfZ4ECZvKqi3b4XfD4X3-2ASk1XYSxVN4R9JsYpqdmjNTAR_ym5VFL0WRNDBden3BrA&_rdr
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://euromedrights.org/fr/
https://euromedrights.org/fr/
https://www.chularabta.tn/
https://www.chularabta.tn/
http://www.chucharlesnicolle.tn/
https://www.hopitalhabibthameur.tn/
https://www.hopitalhabibthameur.tn/
https://irmcmaghreb.org/deuxieme-seance-du-seminaire-chercheures-et-feministes-engagements-et-production-scientifique/
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La psychiatrie est une discipline indispensable 
dans un hôpital ! Eh bien, à Tunis, à la Rabta, 
Charles Nicolle et Habib Thameur, il n’y a pas de 
psychiatres. Que ce soit à l’Institut Salah Azaïz17, 
à l’Institut de nutrition18 où l’on soigne 
notamment les anorexiques, ou à l’hôpital 
d’enfants19, il n’y a aucun pédopsychiatre. Pas 
un seul dans toute cette concentration 
d’hôpitaux, sur la colline ! C’est pour vous dire 
que le chemin est encore long.

AB : Je pense qu’en psychiatrie, dans notre 
rapport au féminisme, nous avons été parmi les 
pionniers du monde médical. Madame Douki, 
que j’ai citée tout à l’heure, ou encore 
Samia Attia, des femmes très féministes même 
si elles ne se sont pas à proprement parler 
engagées, étaient psychiatres. Même dans leur 
vie, et surtout dans leur vie. Je dirais que nos 
aînées étaient en fait particulièrement engagées 
au quotidien contre l’injustice et les 
discriminations. Elles s’affirmaient suffisamment 
au niveau de leur vie personnelle pour vivre 
pleinement leur liberté individuelle. Dans la 
recherche, beaucoup de choses ont été faites, 
et souvent des études centrées sur les 
spécificités hommes-femmes, pour traiter 
certains sujets particuliers. Dans les autres 
spécialités, c’était moins fréquent. Aujourd’hui, 
la médecine légale, les gynécologues, les 
dermatologues, les urgentistes etc. 
s’y intéressent. On voit que c’est un pôle 
d’intérêt. 

RG : [...] C’est vrai que les gens ont peur de 
nous. Ils pensent qu’on peut comprendre leur 
fonctionnement en les regardant, c’est une 
croyance très ancrée. Et en général, on ne nous 
aime pas. Quand on est dans une soirée, on 
nous évite, ou au contraire on nous colle, parce 
qu’on croit qu’on va faire une consultation 
gratuite, comme ça, rapidement [rires]. On 
éveille réellement deux sentiments 
antinomiques, aussi bien l’envie de nous 

17. L’Institut Salah Azaïz, fondé en 1969 à Tunis, est 
spécialisé dans la surveillance, le diagnostic et le traitement 
des cancers.
18. L’Institut national Zouhair Kallel de nutrition et de 
technologie alimentaire.
19. L’hôpital d’enfants Béchir Hamza.

connaître que celle de nous coller des étiquettes. 
Je me rappelle d’une femme très ordonnée : on 
lui a fait un diagnostic d’obsessionnelle. Elle a 
dit : « Vous, les psy’, vous êtes insupportables ! 
Même si quelqu’un va bien, vous lui collez une 
étiquette ». Nos patients ont certainement vu 
des psychiatres un peu « libertins ». Nous en 
avons croisé à l’époque où nous faisions nos 
études, ce qui a inquiété nos parents qui 
craignaient pour notre avenir. Ils auraient 
préféré qu’on fasse, par exemple, de la 
neurologie, ou des disciplines plus rangées. [...] 
C’est un combat qu’on mène au quotidien. Mais 
je pense que nous sommes toutes les trois 
convaincues qu’il n’y a pas plus beau que la 
psychiatrie.

Et aujourd’hui ?

AB : Les résistances restent toujours les mêmes. 
Le pouvoir patriarcal est tellement fort ! C’est un 
système qui favorise un sexe par rapport à 
l’autre, et qui entretient des rapports inégaux au 
sein de la société. En tant que féministes, nous 
revendiquons que tous les êtres sont égaux, 
qu’il n’y a aucune raison d’accepter que les 
femmes subissent des discriminations, et nous 
essayons d’en combattre toutes les formes, que 
ce soit dans le monde politique, au sein de la 
société, dans la culture, les médias, mais 
également le monde universitaire et la recherche, 
qui est très sexiste, que ce soit au niveau des 
thèmes de recherche ou des responsabilités. Là-
dessus aussi, il y a beaucoup à faire. 

[...] Initialement, à l’ATFD, nous n’aimions pas 
parler de « genre ». Dans les années 1990 et au 
début des années 2000, quand le terme a été 
adopté par les Nations unies, nous avions 
l’impression qu’il noyait un peu la cause 
féministe. Mais aujourd’hui, la question du 
genre se pose différemment. Évidemment, il y a 
la question des LGBTQI qui ne doit pas être 
occultée. Il va de soi que nous militons pour leur 
cause. Personnellement, en tant que psychiatre, 
j’ai accompagné plusieurs personnes. Dans nos 
services et au quotidien, nous accompagnons 
des patients qui subissent beaucoup de violences 
et de discriminations. L’accompagnement se fait 
donc sur le plan de la santé mentale mais aussi 

au niveau associatif, et même au niveau de la 
formation. Plusieurs sessions sont prévues. 
Je citerais par exemple le nouveau groupe sur la 
violence, et les groupes qui s’intéressent à la 
façon de lutter contre la violence ou d’assurer 
l’écoute. J’espère avoir répondu. 

KB : C’est très flagrant de voir, entre 1989-1990 
et 2010, cette forme d’institutionnalisation de 
certains sujets de recherche. Avez-vous observé 
un changement au niveau des préoccupations 
scientifiques des nouveaux médecins qui arrivent 
depuis 2010 ? 

RG : Oui. J’ai vu deux résidents qui faisaient un 
master en science politique, et d’autres en 
journalisme. Les choses évoluent, on s’ouvre 
vraiment à la société civile et à ses problèmes. 
Même au niveau de leur état d’esprit, du staff et 
des commentaires qu’il fait sur les patients, 
l’évolution est flagrante. Il faut dire que ces dix 
dernières années ont été très compliquées pour 
nous. On a tout vu. [En 2013,] par exemple, 
nous avons reçu une patiente enceinte de six 
mois [qui souhaitait se faire avorter]. Elle était 
jeune, célibataire, et avait été violée. Or, à ce 
stade de la grossesse, ce n’était pas possible, et 
les résidents étaient radicalement contre 
l’interruption thérapeutique de grossesse. La loi 
prévoit pourtant qu’en cas de trouble mental 
pour la mère ou pour l’enfant, on est en droit 
d’y avoir recours. Il a fallu leur faire la guerre 
pour essayer de le leur faire comprendre ! 
De plus, en psychiatrie, nous sommes 
sectorisés : cette jeune fille, issue d’un milieu 
très modeste, était dans le secteur de Siliana. 
Elle avait donc, dans le service, des personnes 
de son environnement, et il fallait cacher la 
grossesse aux patients qui étaient là. 
Heureusement qu’elle n’avait pas un ventre 
apparent ! Elle ne s’était pas aperçue [de sa 
grossesse]. Elle avait des nausées, des 
vomissements, mais elle a continué à avoir ses 
règles. Une soirée avec une copine à Sousse, et 
les choses se sont ainsi faites. C’était très 
difficile, alors qu’avant 2011, c’était plus simple. 

[…] On a des évolutions positives, mais aussi 
négatives. Aujourd’hui, j’ai l’impression que les 
choses sont en train de s’amender, d’évoluer. 

« Woman’s Rights Quilt », par Emma Civey Stahl (ca. 1875). 
© The Metropolitan Museum of Art 

https://www.chularabta.tn/
http://www.chucharlesnicolle.tn/
https://www.hopitalhabibthameur.tn/
https://www.institutsalahazaiez.com/
https://www.facebook.com/institutdenutrition/
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%B4pital_d%27enfants_B%C3%A9chir-Hamza
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%B4pital_d%27enfants_B%C3%A9chir-Hamza
https://www.institutsalahazaiez.com/
https://www.facebook.com/institutdenutrition/
https://www.facebook.com/institutdenutrition/
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%B4pital_d%27enfants_B%C3%A9chir-Hamza
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.un.org/fr/
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On parle beaucoup de LGBTQI avec les résidents, 
il n’y a plus de tabous. Personnellement, à un 
moment donné, je n’acceptais pas vraiment les 
médecins qui portaient le voile dans le service. 
Pour moi, en psychiatrie, on doit être asexué et 
ne pas avoir de religion. [...] [Après 2011,] on a 
eu une flambée du nombre de personnes 
voilées. [...] Puis les femmes se sont dévoilées, 
et d’une façon extraordinaire ! On a revu des 
beautés, elle se sont même dévoilées 
psychiquement ! On a entendu des choses 
extraordinaires sortir de leur bouche. Je pense 
qu’il faudra du temps pour analyser ces dix 
dernières années. 

FC : Je rebondis sur le fait que je trouve que la 
jeunesse d’aujourd’hui est extraordinaire. Nos 
étudiants ne sont pas ceux d’avant, ils sont très 
ouverts sur le monde. Certes, il y a de tout, 
certains sont un peu plus radicaux que ce qu’on 
pouvait imaginer il y a vingt ans. C’est la liberté, 
ou la mondialisation, comme vous voulez. Mais 
un grand nombre de jeunes s’investissent dans 
les associations, s’intéressent à beaucoup de 
choses et amènent des sujet pour leur thèse 
qui sortent un peu des sentiers battus : 
l’immigration des jeunes médecins, les 
questions qui touchent aux droits de l’homme, 
à la torture... On a tout vu. Beaucoup de sujets 
font maintenant l’objet de thèses de médecine. 
C’était aussi le cas auparavant, mais il me 
semble qu’aujourd’hui les jeunes s’ouvrent sur 
les sciences humaines, et essayent justement 
de trouver des passerelles avec de nouveaux 
sujets. C’est extraordinaire. Quelque chose 
s’est passé depuis 2011. C’est certain.

AB : Dans la recherche, les choses évoluent, 
mais lentement. Il y a de nouveaux sujets, de 
nouvelles spécialités qui s’intéressent à des 
questions liées aux rapports hommes-femmes. 
La psychiatrie, c’est quand même la spécialité la 
plus proche des sciences humaines. […]

KB : Est-ce qu’un plus grand nombre de jeunes 
choisit aujourd’hui la psychiatrie ? La spécialité 
fait-elle moins peur ?

20. « Essaha Aziza », programme d’appui de l’Union européenne au secteur de la santé en Tunisie depuis novembre 2021, se donne pour 
mission « d’améliorer la qualité des soins, l’accessibilité des équipements, l’organisation des établissements et le pilotage de la santé ».

AB : Oui. Car cette spécialité rapporte beaucoup 
d’argent si l’on s’installe dans le privé. Ce n’est 
pas notre cas !

FC : C’est maintenant la chirurgie qui est choisie 
en dernier, parce que la médecine s’est 
féminisée, et c’est la chirurgie qui souffre de ne 
pas avoir assez de candidats. Pour la psychiatrie, 
il faut maintenant être très bien classé, ce qui 
n’était pas le cas il y a vingt ans.

RG : Le problème est que nous formons des 
psychiatres pour la France et pour l’Allemagne. 
Ils devraient nous payer [rires]. Cette année, 
27 étudiants ont eu la spécialité et ont terminé 
leur cursus. Parmi eux, dix sont partis en France.

FC : Ils sont même plus nombreux, en général. 
C’est à peine si nous parvenons à remplacer 
ceux qui partent à la retraite.

AB : C’est déprimant de les voir partir ainsi […].

FC : On a fait des formations de santé mentale 
ces dernières années. L’idée était de les 
généraliser. Il y a eu notamment le programme 
« Essaha Aziza »20, et bien d’autres pour ceux 
qui sont déjà en exercice. Mais le plus important 
est que les résidents en médecine de famille 
font désormais six mois au sein d’un service de 
psychiatrie, ce qui est fondamental. On continue 
bien sûr de former les médecins généralistes 
avec des EPU [enseignements post-
universitaires], des CEC [certificats d’études 
complémentaires] et des formations organisées. 
Mais le plus important est que le futur médecin 
de famille, depuis la réforme, fait obligatoirement 
de la psychiatrie dans son cursus [...]. 

RG : En médecine du travail, des travaux se 
sont penchés sur la violence en milieu 
professionnel.

AB : Il y a une thèse de médecine là-dessus.

RG : [...] Nous avons dernièrement présenté 
une communication sur les violences en milieu 

professionnel : en 2009, il y a eu, je crois, 277 cas 
de violence en milieu professionnel à l’échelle 
nationale ; en 2021, c’était de l’ordre de plus de 
2 000. Déclarés. [...] L’anarchie qui se produit au 
niveau politique entraîne une anarchie au 
niveau des structures de soin. [...] La violence a 
augmenté.

AB : Je serais prudente par rapport aux chiffres. 
Pour les violences faites aux femmes, on 
annonce très fréquemment une augmentation. 
Et c’est très probablement le cas. Mais nous 
devons aussi tenir compte du fait que les 
femmes signalent, que la parole s’est libérée. 
On reconnaît bien plus la violence, on sait 
désormais que tel acte est inacceptable, et on 
sait à qui en parler. Facebook aussi rend 
l’information plus accessible. [...] Mais la 

violence existe partout, dans la famille, dans le 
milieu du travail, dans la rue, etc. Pour moi, ce 
milieu est autant pourvoyeur de violences que 
les autres. Et parfois, la violence n’est pas 
déclarée. Pour l’accréditation de la Faculté de 
médecine, il y avait une clause particulière : il 
fallait qu’il y ait une cellule d’écoute des 
violences faites aux femmes. Cela m’a fait plaisir. 
C’était une chose nécessaire. À la Faculté, nous 
avons donc une cellule d’écoute, mais tous 
problèmes confondus pour les étudiants. Là, ils 
voulaient que ce soit quelque chose de 
spécifique.

Propos recueillis par 
Kmar Bendana et Khaoula Matri

Ahlem Belhaj (1964-2023)
Par cette contribution, nous rendons hommage à l’intellectuelle militante qui a œuvré pour la cause des femmes.

https://www.essaha-aziza.org/a-propos
https://www.essaha-aziza.org/a-propos
https://fmt.rnu.tn/
https://fmt.rnu.tn/
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Fatma Oussedik (FO) : Ma carrière dans 
l’enseignement supérieur et la recherche 
a débuté en 1976. J’ai commencé comme 

assistante stagiaire, puis connu tous les statuts 
jusqu’à celui de professeure des universités. 
Pour ce qui est de la recherche, j’ai été recrutée 
comme chercheure à la création du Centre de 
Recherche en Économie appliquée pour le 
Développement (CREAD) par son directeur, 
Monsieur Abdellatif Benachenhou, qui avait été 
mon professeur à l’Université d’Alger. Après une 
expérience de chercheure dans une équipe 
d’économie rurale, avec une première 
publication sur les comportements et les 
aspirations des paysans de la Révolution 
agraire1, le directeur m’a invitée à diriger une 
équipe sur le thème « Femmes et fécondité ». 
Cette recherche a fait l’objet d’un ouvrage publié 
à Alger, au CREAD. Ensuite, j’ai décidé de faire 
une thèse ayant pour objet les liens entre  
femmes et identité, après un magistère à Alger 
sous la direction de Claudine Chaulet […] sur les 
femmes, ou plutôt sur la culture des femmes2. 
Il me fallait trouver un directeur de recherche, 
et où soutenir. Je souhaitais soutenir à l’étranger 
parce que, pour bénéficier d´une inscription 
dans l’espace universitaire algérien, l’une des 

1. Oussedik Fatma, 1976, La décision économique dans les coopératives de la révolution agraire, diplôme d’études approfondies (DEA) de 
l’Université d’Alger.
2. Oussedik Fatma, 1986, Quelques aspects des identités féminines d’Alger, magistère de l’Université d’Alger.
3. Council for the Development of Social Science Research in Africa.

conditions incroyables était d’advenir à 
l’étranger, pour enfin être adoubé à l’intérieur. 
Si tu n’as pas fait la démonstration que les 
étrangers te reconnaissent, et si tu soutiens des 
thèses locales, quelle que soit la qualité de la 
thèse, tu n’as pas vraiment de reconnaissance. 
D’autre part, s’agissant du féminisme, j’étais 
déjà une militante visible. Nous avions créé à 
Dakar, avec le soutien du Codesria3 de 
Samir Amin, en compagnie d’Aminata Traoré, 
Zenebework Tadesse, Fatima Mernissi, Nawel 
Saadaoui et Marie-Angélique Savané, 
l’Association des femmes africaines pour la 
recherche et le développement (AFARD). J’étais 
donc déjà dans une réflexion décoloniale. La 
création de cette association remonte à 1976. 
Il s’agit d’une année importante pour moi. 
En effet, c’est à cette période que je renoue avec 
Tunis, où j’avais passé cinq années durant la 
Guerre de libération algérienne, avec mes 
parents. Il y avait un lieu exemplaire, le Club 
Tahar Haddad, dirigé par une personnalité 
exceptionnelle, Madame Jalila Hafsia. Il s’agissait 
d’un espace où tous les intellectuels, les 
militants, notamment du Maghreb, se 
retrouvaient et échangeaient librement.

Nourrie dès l’enfance, pourrais-je dire, de cette 
culture décoloniale et d’un attachement à l’idée 

du Maghreb, je ne souhaitais pas soutenir ma 
thèse en France, parce que je considérais que 
les Français avaient une représentation des 
femmes algériennes, en un mot qu’il existait des 
enjeux entre la France et l’Algérie qui 
m’empêcheraient de parvenir à un niveau 
scientifique que je souhaitais satisfaisant et 
élevé, de sorte que ma formation soit de qualité. 
Je souhaitais être vigilante. Je me suis donc 
inscrite à l’Université catholique de Louvain, où 
j’ai eu la chance d’avoir comme directeur de 
recherche le président du Conseil scientifique 
de l’UCL. On vient devant la commission, on 
présente son projet et un membre du comité 
s’engage à vous accompagner. Il s’appelait 
Paul Ninane et a été formidable.

Kmar Bendana (KB) : C’était un sociologue ?

FO : Un anthropologue, avec une carrière et une 
histoire personnelle extraordinaires. […] C’est 
donc dans le département d’anthropologie que 
j’ai soutenu cette thèse, intitulée L’identité 
féminine à Alger4, qui a fait l’objet d’un ouvrage 
à Bruxelles aujourd’hui épuisé. C’est l’un des 

4. Oussedik Fatma, 1996, L’identité féminine à Alger, thèse de sociologie de l’Université catholique de Louvain (UCL), sous la direction de 
Paul Ninane.

premiers travaux sur les femmes dans nos pays, 
d’un point de vue universitaire. Et cette thèse 
m’a conduite à un certain nombre de réflexions 
sur les identités humaines, les identités sociales, 
les idées politiques, la façon dont on construisait 
une identité, comment on advenait comme 
sujet, […] comme sujet social. […] Au terme de 
cette thèse, j’ai bien compris deux choses : que 
cela pouvait d’abord être une impasse par effet 
d’assignation, et qu’il n’y avait pas une, mais des 
identités, et qu’elles étaient mobiles. 

C’est comme cela que j’ai été introduite à la 
question des institutions. Comment advient-on ? 
Qu’est-ce que la sociologie et l’anthropologie 
pouvaient apporter à la compréhension 
des identités, si ce n’est les formes 
d’institutionnalisation du réel ? J’ai alors suivi, 
durant une année à la Sorbonne, le séminaire 
de Pierre Legendre, anthropologue du droit. Il 
tenait son séminaire à la même heure, le même 
jour (le mardi), et dans la même salle que 
Marcel Mauss. Je suis donc arrivée à ces 
interrogations et à ce moment-là, dans mes 
recherches, j’ai considéré que les femmes 

Fatma Oussedik à l’IRMC. 
Parcours d’une sociologue algérienne
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Fatma Oussedik lors de la 4e  séance du séminaire « Chercheures et féministes » le 8 février 2023, au 
siège de la Direction générale de la recherche scientifique, à Tunis. © Afef Toumi/IRMC

Dans le cadre du cycle « Chercheures et féministes », Fatma Oussedik, professeure de sociologie à l’Université d’Alger, expose lors 
d’un entretien à l’IRMC les étapes de son parcours universitaire, depuis ses premiers travaux jusqu’à ses années d’enseignement. 
Elle raconte son engagement féministe et son expression dans le monde universitaire.

As part of the ‘‘Researchers and feminists’’ series, Fatma Oussedik, professor of sociology at the University of Algiers, talks to the 
IRMC about the stages in her academic career, from her early work to her years as a teacher. She talks about her commitment to 
feminism and its expression in the academic world.

ي جامعة الجزائر، خلال مقابلة أجريت معها بمعهد البحوث
ي إطار دورة "الباحثون والحركات النسوية" تطرح فاطمة أوسيديك أستاذة علم الاجتماع �ز

 �ز
امها النسوي والتعب�ي ز اتها الجامعية انطلاقا من اعمالها الاولى إلى سنوات التدريس وهي تتحدث عن ال�ت  المغاربية المعاصرة، تطرقت الى مراحل مس�ي

ي الأوساط الأكاديمية
.عن نفسها �ز

https://www.cread.dz/
https://www.cread.dz/
https://www.cread.dz/
https://www.univ-alger.dz/?lang=fr
https://www.cread.dz/
https://www.univ-alger.dz/?lang=fr
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https://codesria.org/fr/
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https://uclouvain.be/fr/index.html
https://uclouvain.be/fr/index.html
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https://www.sorbonne-universite.fr/
http://www.mes.tn/?langue=fr
https://www.univ-alger.dz/?lang=fr
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étaient dans une situation de subalternité, mais 
pas seules. Qu’elles appartenaient à ce que je 
considérais comme une « minorité politique », 
et qu’il existait d’autres minorités politiques, 
dans le pays mais pas seulement. Il me fallait 
comprendre le fonctionnement de l’État depuis 
ses marges. 

J’ai alors décidé de travailler sur les ibadites du 
Mzab ! Et à ce moment-là, j’ai vraiment changé, 
y compris de méthode. J’ai beaucoup travaillé 
sur l’approche de Norbert Elias à travers ses 
travaux tels que La société de cour5 ou encore 
La civilisation des mœurs6. J’ai aussi découvert, 
avec enthousiasme, les ouvrages de 
Mary Douglas, tels que De la Souillure. Essai 
sur les notions de pollution et de tabou7, ou 
Comment  pensent les Institutions8. Je dis 
« découvert » car, durant dix ans, plongée dans 
le processus d’arabisation de l’enseignement 
de la sociologie, j’avais été éloignée des débats 
en cours dans la littérature scientifique 
francophone et anglophone. À cette étape, j’ai 
donc choisi dans un premier temps d’élargir 
mes connaissances, ce que j’ai fait durant une 
année entière. J’ai ensuite repris mes 
recherches en m’appuyant, pour comprendre 
le fonctionnement institutionnel de la 
population ibadite du Mzab, sur les Ittifaqat, 
qui sont des conventions qui existent depuis 
des siècles et que l’on retrouve encore 
aujourd’hui. Il s’agit de conventions conclues 
au sein d’une communauté et qui organisent la 
vie sociale, puisque l’interrogation restait pour 
moi : « Comment institutionnalise-t-on le 
réel ? » J’ai travaillé sur cette question, en la 
rapportant à l’évolution historique du groupe, 
et à ce qu’il était devenu. Je voyais comment 
les normes et les règles de conduite se 
reproduisaient ou ne se reproduisaient pas. Ce 
travail m’a été d’un grand apport méthodologique, 
parce qu’il m’a montré les liens entre les 
archives, les entretiens et les observations de 
terrain. J’ai alors soutenu une habilitation à 

5. Elias Norbert, 1969, Die höfische Gesellschaft, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp.
6. L’ouvrage paraît une première fois à Bâle en 1939, sous le titre Über den Prozeß der Zivilisation: soziogenetische und psychogenetische 
Untersuchungen (Sur le processus de civilisation : recherches sociogénétiques et psychogénétiques). Il sera ensuite traduit en français et édité 
en deux volumes : La civilisation des mœurs (1974) et La dynamique de l’Occident (1975), traduits de l’allemand par Pierre Kamnitzer.
7. Douglas Mary, 1966, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, Londres, Routledge. La version française paraîtra 
à Paris en 1971.
8. Douglas Mary, 1986, How Institutions Think, Syracuse, Syracuse University Press. L’ouvrage sera publié en français en 1999 aux éditions 
La Découverte (Paris).

diriger des recherches à l’Université Paris 7, 
alors à Jussieu, sous la direction de la professeure 
Sonia Dayan-Herzbrun. Cet épisode est 
intéressant car je n’envisageais pas d’enseigner 
en France. J’ai compris, en me questionnant, 
qu’il s’agissait pour moi d’accomplir un parcours 
professionnel et académique qui me place à 
égalité avec mes interlocuteur·rice·s 
occidentaux·ales. Des restes d’une situation 
coloniale ? En finir avec le statut d’indigène ?

KB : Ces archives étaient-elles conservées 
au Mzab ?

FO : Oui, parce qu’il y avait des présidents 
d’assemblée qui les conservaient. J’en ai 
retrouvé certaines dans des ouvrages, dont 
celui du doyen Zeyn de la Faculté de droit 
d’Alger […] qui était un recensement d’Ittifaqat ; 
je les ai complétées par d’autres textes que 
j’avais pu trouver sur le terrain, ou qui avaient 
été publiés dans des revues. Il y avait en 
particulier une école polonaise qui avait 
beaucoup travaillé sur ce terrain, […] et qui 
avait même créé une revue en Pologne […]. 
Mais je ne trouvais pas l’ensemble des numéros 
de cette revue ! C’est à l’occasion d’un voyage 
scientifique et d’une invitation à Harvard que 
j’ai trouvé toute la collection à la bibliothèque 
de l’Université. J’ai alors amélioré mon 
approche méthodologique. Mais je suis 
revenue à l’Algérie du Nord parce que travailler 
sur le Sud suppose de gros moyens scientifiques, 
des moyens matériels du moins, auxquels 
l’Université et la recherche algériennes ne m’ont 
jamais donné accès. À chaque fois, la réponse 
à mes demandes était : « La majorité de la 
population est sur le Nord : contente-toi 
d’étudier le Nord ! » Pour moi, cela reste une 
frustration, je n’ai jamais tout à fait pu élargir 
mes réflexions au Sud, et je suis donc toujours 
(excepté cette année dans le Mzab) restée dans 
l’Algérie du Nord.

J’ai conclu de mes travaux antérieurs que 
l’horizon des femmes, c’était la famille, qu’il me 
fallait comprendre la société à partir de ce qui se 
déroulait dans la famille, qui est une institution. 
J’ai considéré qu’il fallait l’étudier avec ce type 
d’instrumentation théorique et méthodologique. 
J’ai voulu comprendre « comment pense » cette 
institution en Algérie, comment « on fait 
famille ».  Après la publication de l’ouvrage sur 
le Mzab, Relire les Ittifaqat9, j’avais conduit une 
première étude qui a fait l’objet d’une 
publication, Raconte-moi ta ville10, qui avait pour 
objet d’approcher l’espace urbain dans lequel je 
travaillais. Tout cela, c’est un peu de la préparation 
à l’ouvrage Avoir un ami puissant11, que je suis 
venue présenter chez vous.

KB : Tu es passée du rural à l’urbain et des 
hommes aux femmes !

FO : À la famille ! Dans mes objets de recherche, 
c’est à la famille que je suis passée. J’ai analysé 
le rapport des individus à la campagne, puis à la 
ville, en partant du principe que l’espace est 
structurant. J’en ai fait une publication, Raconte-
moi ta ville, à partir d’enquêtes, de catégories 
diverses dans la ville, d’artistes de différentes 
pratiques, pour comprendre quelle ville les 
sujets avaient dans la tête, quels itinéraires, 
quelles pratiques, quelle formation ils y avaient 
reçus. Je me suis ensuite attaquée au « gros 
morceau », et dirigé une grande équipe au 
CREAD, très multidisciplinaire (démographes, 
statisticien·nes, économistes, sociologues, 
anthropologues, etc.) sur les « mutations 
familiales en milieu urbain ». En effet, entre mon 
étude de 1988 sur « Femmes et fécondité » et 
celle commencée en 2008, j’avais bien vu que la 
société avait changé, qu’il s’était passé beaucoup 
de choses, que les familles avaient changé. La 
ville a été le théâtre de ces mutations car la 
société a connu une urbanisation rapide qui a 
pesé sur « les aspirations et les comportements » 
des Algérien·nes comme sur leur statut. Si je 
voulais comprendre les changements sociaux, à 
l’intersection entre une sociologie des 

9. Oussedik Fatma, 2007, Relire les Ittifaqat. Essai d’interprétation sociologique, Alger, ENAG éditions.
10. Oussedik Fatma, 2008, Raconte-moi ta ville. Essai sur l’appropriation culturelle de la ville d’Alger, Alger, ENAG éditions.
11. Oussedik Fatma, 2022, Avoir un ami puissant. Enquête sur les familles urbaines, Alger-Oran-Annaba, Alger, Koukou éditions.
12. Oussedik Fatma, 2017, « Mutations familiales en milieu urbain en Algérie », Raison présente, vol. 3, n° 203, p. 73-84.
13. Oussedik Fatma, Boussaïd Khadidja, Merabet Imen, Kennouche Tayeb, Merah Amina, 2017, « Penser les structures familiales en Algérie », 
rapport, Alger, CREAD.

institutions, une sociologie du changement 
social et une sociologie de la famille, c’est de 
cette intersection que je devais parler. J’ai 
conduit cette équipe, qui a fait l’objet d’une 
première publication sur douze villes d’Algérie 
du Nord : des grandes métropoles, des villes 
moyennes et des petites villes. […] 
C’était d’abord une enquête quantitative. Le 
questionnaire a concerné 6 000 personnes, 
1 200 familles. Nous avons édité cette première 
publication collective, « Mutations familiales 
en milieu urbain »12 au CRASC, à Oran, dans le 
cadre des Programmes nationaux de Recherche 
(PNR). Ensuite, j’ai souhaité tirer le « suc » de 
cette étude, à partir d’un repliement sur une 
approche plus théorique de la famille et des 
mutations familiales. Cela a fait l’objet d’une 
seconde publication, « Penser les structures 
familiales en Algérie »13, au CREAD. 

https://crl.u-paris.fr/
http://droit.univ-alger.dz/
http://droit.univ-alger.dz/
https://www.harvard.edu/
https://www.cread.dz/
https://www.cairn.info/revue-raison-presente-2017-3-page-73.htm
https://www.cread.dz/
https://www.crasc.dz/index.php/fr/
https://pnr.dgrsdt.dz/index.php?lng=fr
https://www.cread.dz/
https://www.koukou-editions.com/product-page/avoir-un-ami-puissant-enqu%C3%AAte-sur-les-familles-urbaines
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Ensuite est arrivé un conflit, qui était latent depuis longtemps, 
entre la direction générale de la recherche et les chercheur·es 
de ma génération (qui étaient en majorité professeur·es 
d’université tout en faisant partie du CREAD, et encadraient 
des jeunes), sur la conception de l’économie. Nous partagions 
une conception où l’économie était une science sociale. Le 
directeur général de la recherche, qui était physicien et ne 
s’était entouré que de chercheur·es de sciences exactes, 
considérait que l’économie était une science exacte, évitant 
ainsi les débats, notamment de politique économique. Il a, 
dans ce but, changé fréquemment les directeurs du centre 
devenu le CREAD, ce qui n’est pas anodin… Il leur a demandé 
à tour de rôle de nous évacuer, de nous exclure. Plusieurs 
d’entre eux, qui avaient à mon avis une conception plus 
scientifique de l’économie, moins utilitaire, moins centrée sur 
les modèles économiques, avaient refusé de nous renvoyer. 
En effet, il s’agissait aussi de se séparer d’une mémoire et 
d’une connaissance pointue des politiques agraires, 
énergétiques, de population, etc. De notre côté, nous ne 
cédions pas sur notre conception de la recherche et de 
l’économie. Le directeur général a fini par trouver l’homme 
idéal, un directeur du CREAD qui a mis, sans ménagement, 
nos cartons devant la porte. Un an auparavant, j’avais pour ma 
part averti ce monsieur que je prendrais ma retraite au mois 
de décembre, soit le mois suivant. Il a cru ainsi nous humilier, 
nous qui avions porté ce centre depuis sa naissance et formé 
des générations de chercheur·es.

KB : C’était en quelle année ?

FO : 2017, 2018… Je rentrais de l’Université Johns-Hopkins, 
où nous avions été magnifiquement reçu·es avec mon équipe 
de recherche pour rendre compte de nos travaux. Je trouve 
alors mon carton, avec toutes mes affaires, dans le hall du 
CREAD, ainsi que les cartons de dix-neuf autres professeur·es 
d’université ! Ils avaient recruté cinquante jeunes 
statisticien·nes, ils ne s’étaient pas posé la question de leur 
encadrement […], ni du relais et de la transmission. Ils nous 
avaient renvoyé·es avec un manque de respect évident, une 
brutalité…

[…] Je disais précédemment que j’avais conduit une carrière 
d’enseignante sur la recommandation de Abdellatif 
Benachenhou, et que j’avais enseigné en langue française 
jusqu’au moment où, en 1982-1984, fut décidée l’arabisation 
des sciences sociales. J’étais vraiment francophone, comme je 
l’ai dit au début, de par ma formation, de par mon histoire 
personnelle ; de surcroît, dans la recherche, nous n’avions 
jamais travaillé qu’en français. Il y avait donc ce clivage entre 

l’Université et la recherche qui faisait dire à certain·es de nos 
collègues arabisant·es – parce qu’il y avait auparavant deux 
sections, une francophone et une arabophone : « Vous avez 
constitué une aristocratie de la recherche ». Car nous avions, 
par nos publications, un niveau de reconnaissance sociale 
qu’ils et elles n’arrivaient pas à atteindre, parce qu’ils et elles 
étaient entièrement pris par leurs tâches d’enseignement et 
que le lectorat arabophone était faible. À ce moment, je me 
suis dit : « Je ne suis pas professeure de français, je suis 
professeure de sociologie ». Il n’y avait donc pas de raison 
que je quitte l’Université ! Beaucoup de collègues l’ont fait, 
car ils ou elles ne pouvaient plus enseigner en français.

Nous avons donc suivi des formations en arabe, et j’ai enseigné 
en arabe. Cela a été pour moi un travail de titan jusqu’à la 
retraite. Il fallait faire son cours en français, le traduire en 
arabe, l’apprendre par cœur, chercher les termes dans les 
dictionnaires, demander à des collègues, et ensuite venir 
devant les étudiant·es en acceptant d’avoir une fragilité 
linguistique. […] Il y avait de plus une police idéologique avec 
laquelle il fallait compter et, bien qu’ayant fait cet effort, étant 
donné que j’ai continué d’écrire en français, j’étais quand 
même dans la catégorie dont on se méfiait, parce qu’un peu 
« hizb França » [partisan de la France], il y avait des étiquettes 
comme cela. Pour eux, si l’on était reconnu, ce n’était pas 
parce qu’on avait réalisé des travaux, c’était parce qu’on 
s’exprimait en français ! Il y avait toujours cette suspicion, 
cette espèce de mise à l’écart de l’administration et des 
collègues qui n’étaient qu’arabophones, qui n’étaient pas 
bilingues. C’était une façon de discréditer notre travail […]. On 
entendait par ailleurs : « Ils ne travaillent tout simplement 
pas, ils se contentent de connaître l’arabe » ! J’observais donc 
une faible reconnaissance de l’effort intense consenti. 

Je ne pouvais pas arabiser seulement la langue, il fallait aussi 
arabiser les contenus. […] Ainsi, étant en charge d’un cours 
d’épistémologie (une discipline pour laquelle j’ai une passion), 
j’ai lu Mohamed Abdel Jabiri et les grands auteurs en langue 
arabe, et tenté des démarches comparatives comme une mise 
en lien avec Bachelard ou des gens proches. Mais on a 
supprimé le cours d’épistémologie, parce qu’il donnait trop à 
penser, et on en est venu à une sociologie plus utilitaire, 
rurale, industrielle, du travail, démographique… J’ai donc 
perdu mon cours d’épistémologie, et je suis passée à la 
sociologie urbaine. Heureusement, après avoir navigué entre 
les mouvements des populations en ville et la culture urbaine, 
j’ai fini par avoir un cours d’institutions urbaines, ce qui m’a 
permis de rejoindre mes préoccupations de chercheure. 

Alger, marché de 
Bab El-Oued, 

1962. 
© Judaicalgeria
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À l’Université, j’ai aussi été confrontée à une 
double relégation, notamment pendant les 
premières années : de francophone, nous 
l’avons vu, mais aussi de femme. La majorité 
des femmes finissaient par occuper des postes 
d’administration, et peu restaient vraiment 
dans les fonctions d’enseignement. En tout cas, 
quand elles assuraient des cours, elles n’avaient 
pas de temps pour la recherche. Je passais mon 
temps à me disputer, à sermonner mes 
étudiantes en thèse, à leur dire : « N’acceptez 
pas de postes d’administration ! » Comme elles 
se mariaient et avaient des enfants, et comme 
l’administration donnait des horaires fixes, 
alors que la recherche n’a pas d’horaires, elles 
allaient plus facilement vers les postes 
administratifs… en plus d’une visibilité, d’une 
espèce de reconnaissance lors des réunions de 
ministères. Il y avait aussi pour elles la possibilité 
de faire la jonction avec l’administration, les 
gens qui ont le pouvoir à l’Université, qui 
décident des carrières, des détachements, des 
congés scientifiques, etc. Beaucoup ont donc 
pris des postes d’administration au détriment 
de leurs carrières de professeures. Fort 
heureusement, avoir été professeure à 
l’Université, avoir été à la Maison des Sciences 
de l’Homme (MSH) à Paris, puis invitée dans 
des Universités de renom, avoir été traduite 
dans plusieurs langues et publiée dans plusieurs 
pays, a fait qu’on a par la suite eu un rapport 
avec moi tel que, par respect, on ne me parlait 
pas de mes travaux ! Ça, c’est la conduite 
machiste par excellence à l’Université. Je peux 
citer sur les doigts de la main les collègues qui 
vous considéraient comme des collègues, 
notamment un qui a hélas disparu, un grand 
intellectuel algérien qui a été ministre de 
l’Enseignement. C’est Djilali Liabes, qui a été 
assassiné dans les années 1990. C’était un ami, 
directeur du CREAD à un moment. Il était le 
seul à pousser ma porte pour parler des articles 
que j’avais pu écrire, pour me donner son point 
de vue. Il y a eu quelques hommes, même s’ils 
sont peu nombreux, qui ont été de parfaits 
collègues durant toute ma carrière. Mais il y en 
a d’autres qui, quand vous devenez cheffe 

14. Dans une autre séquence de l’entretien non retranscrite ici, Fatma Oussedik développe le récit de son enfance marquée par la guerre 
d’Algérie et l’expatriation.

d’équipe, toisent les assistant·es qui sont avec 
vous. Si vous n’êtes pas féroce, vous êtes tout 
de suite reléguée à votre statut de femme. Il 
m’a fallu un niveau de conscience très élevé des 
enjeux qui me venaient de tout le parcours 
dont je vous ai parlé14,  d’abord de mon parcours 
de militante féministe dans le mouvement 
associatif, de mes engagements politiques, de 
la force et de la légitimité que pouvait me 
donner l’international, pour que je puisse 
m’opposer à l’administration, à mes collègues 
hommes, à mes assistants, aux gens qui 
travaillaient avec moi. Le plus souvent, à 
l’Institut de Sociologie, j’avais des assistantes, 
mais quand c’était un homme, il se prenait 
pour l’artiste de la place ! J’étais donc contrainte 
de lui dire : « Tu n’autorises pas les étudiants à 

t’appeler par ton prénom, tu ne te conduis pas 
comme cela en cours », etc. Et il était toujours 
choqué : « Comment ! qu’est-ce que c’est que 
cette femme qui vient s’adresser à moi en ces 
termes ? » Je lui donnais donc un polycopié au 
début de l’année pour lui dire : « Voilà la 
démarche ». Vous voyez ! C’est pour cela que je 
suis restée féministe toute ma vie, dans mon 
militantisme qui se déroulait parallèlement à ma 
carrière de chercheure et d’enseignante.

KB : Dans tes enseignements de sociologie 
urbaine, où tu as dû renoncer à l’épistémologie, 
est-ce que tu as vu chez tes étudiant·es un 
intérêt se marquer pour les questions liées aux 
femmes ou au féminisme dans les choix des 
sujets ? 

FO : Absolument. Bien qu’étant connue comme 
féministe et comme chercheure, je n’ai jamais 
voulu créer un « master genre » ou un « master 
femme ». J’ai toujours considéré que si la 
question des femmes avait un intérêt, c’était sur 
tous les champs de la réflexion du social, 
parce que les femmes faisaient partie de la vie 
et des sociétés. À chaque fois, la question 
« femme » advient parce qu’on est dans la 
réalité sociale. Aujourd’hui, je peux me 
satisfaire du fait qu’au CREAD, par exemple, 
y compris malgré les difficultés rencontrées ces 
dernières années, dans toutes les équipes, la 
question des femmes est présente. Dans toutes 
les publications [aussi], elle est présente, qu’il 
s‘agisse des femmes dans l’agriculture, des 
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recherches sur le harcèlement sexuel au travail 
(pas sur les femmes directement), etc. […] J’ai eu 
à diriger ou à être membre du jury de nombreuses 
thèses et publications sur cette question-là à 
l’échelle nationale. Ce n’est plus une question 
mineure dans les sciences humaines et sociales 
et en sociologie. Elle fait partie des 
préoccupations intellectuelles telles qu’elles 
sont conduites dans toutes les équipes […].

J’ai eu des étudiantes et des étudiants, et 
j’avoue que malgré mes faiblesses en arabe, j’ai 
toujours eu un excellent rapport avec elles et 
eux, et jusqu’à présent je les retrouve dans la 
vie sociale. Ils et elles ont encore une très 
grande affection pour moi […]. [Mais] j’ai eu 
quelques débats avec mes étudiantes, parce 
que, bien sûr, le mariage et la famille restent 
encore l’horizon principal des Algériennes. Cela 
tend à disparaître, puisqu’il y a le célibat 
définitif qui apparaît, mais il y a aussi des 
femmes qui parviennent à être cheffes 
d’entreprises, qui travaillent, qui ont une vie 
politique, des cheffes de partis, des 
syndicalistes… des femmes pour lesquelles le 
seul horizon n’est pas la famille. Mais la société 
et le discours moral offrent cet horizon-là, et 
j’ai quelquefois eu des étudiantes en thèse de 
niveau doctoral qui me disaient : « Je me 
marie ». Alors je répondais : « Oui… et qu’est-ce 
qu’il fait ? – Il est vigile ». […] Les chiffres 
montrent l’importance des filles à l’Université. 
Les garçons s’inscrivent, mais n’assistent pas 
nécessairement aux cours. Ils s’inscrivent pour 
échapper au service militaire, ils traînent dans 
les couloirs, ils ont un business à côté, vendent 
des téléphones, font des petits travaux, parce 
qu’ils ont besoin d’argent. Les filles s’inscrivent 
pour rester plus longtemps dehors, parce qu’en 
sociologie, nous avons beaucoup de filles et de 
garçons qui viennent de milieux populaires où 
le contrôle social sur les filles est important, de 
peur qu’elles n’échappent au groupe par la 
formation. J’ai eu en effet des étudiantes qui 
étaient les premières à avoir eu leur 
baccalauréat dans leur quartier ou dans leur 
famille. Quand elles disent : « Je vais à 
l’Université », cela devient une sortie légitime. 
Et si elles arrêtent leurs études, ou si elles ne 

travaillent pas bien et sont obligées d’arrêter, 
elles sont contraintes de rester à la maison. Et 
elles pensent, elles aussi, que les opportunités 
de mariage sont plus prégnantes à l’Université 
que quand elles sont enfermées à la maison. 

Toutefois, l’Université ne parvient plus à jouer le 
rôle qu’elle a eu pour ma génération, son rôle 
d’ascenseur social, parce que le plus grand 
nombre de chômeur·euses est constitué de 
diplômé·es de l’enseignement supérieur. 
On observe, de fait, une dévalorisation du savoir.
On peut alors comprendre que les garçons aient 
peu d’intérêt pour l’Université, surtout dans ces 
disciplines. Et les filles sont orientées, on ne sait 
par quel miracle technologique (puisque c’est un 
ordinateur qui est chargé de l’orientation des 
étudiant·es sur la base de leurs notes au 
baccalauréat), massivement vers les sciences 
humaines et sociales… qui conduisent au 
chômage. On se retrouve donc à cette 
intersection où, quand elles veulent se marier 
– n’ayant pas de capital social car elles 
n’appartiennent pas à des familles importantes – 
elles épousent des garçons qui, souvent, n’ont 
pas le même niveau d’instruction qu’elles. Je 
leur dis toujours : « Au secours ! » Elles 
répondent : « Non ! il est fier, il respecte mon 
travail ». Je réplique : « Ça va, mais demain ? 
dans trois mois ? dans six mois ? […] Il va te dire 
que ce n’est pas parce que tu as été en faculté 
que tu peux te permettre de parler comme 
cela ». Sa mère dira : « Qu’est-ce que c’est que 
cette femme qui travaille ? » [...] 

Mais au fil des années et de l’expérience, j’ai 
fini par comprendre quelque chose : que les 
femmes, d’après ce que je savais et ce que 
j’avais observé, étaient stratèges, et qu’en 
réalité ces mariages leur permettaient de 
quitter le domicile familial, d’avoir un enfant, et 
éventuellement de divorcer après trois ans, et 
d’avoir leur liberté. Elles devenaient autonomes 
par rapport à leur milieu. C’est à partir de là 
qu’elles commençaient réellement à construire. 

Propos recueillis par 
Kmar Bendana et Khaoula Matri

Algérie, par 
M’Hamed Issiakhem (1960).
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Comme nous existons est un récit 
autobiographique écrit par Kaoutar 
Harchi, paru en 2021 aux éditions Actes 

Sud. L’ouvrage a fait l’objet d’une présentation 
à l’Institut français de Tunisie (IFT) le 8 mars 
2023, pour la Journée internationale  des droits 
des Femmes, en présence de Kmar Bendana 
(historienne), Perrine Lachenal (anthropologue) 
et Cyrinne Douss (artiste et chorégraphe).

Situé entre deux genres, l’ouvrage emprunte à 
la fois à l’écriture littéraire et à la recherche en 
sciences humaines, plus particulièrement en 
sociologie. Kmar Bendana, en préambule de la 
rencontre, présente le profil de l’autrice, à la 
fois femme, écrivaine et sociologue, ce que 
reflètent la complexité du texte et les couches 
qui s’y superposent. L’analyse ici proposée 
questionne le récit littéraire comme expression 
d’engagement scientifique, notamment en 
matière de lutte pour l’égalité raciale, de genre 
et de classe. 

« Dans la clarté des souvenirs 
inoubliés »

Un des aspects les plus saillants de l’écriture 
de Kaoutar Harchi est sa capacité à faire 
cohabiter récit autobiographique et 
recherche. Récit d’abord, car il s’agit bien de 
raconter son enfance dans « la ville d’S » 
auprès de ses parents, Hasnia et Mohamed, 
jusqu’à son déménagement à Paris pour 
y mener ses études. Pour ce faire, tout 
matériau est utile : elle se sert des objets, des 
films et des photographies, des postures et 

des corps, des paroles et des non-dits qu’elle 
s’efforce de mettre à nu. D’entrée de jeu, 
l’ouvrage se place sous l’angle de la 
rétrospection, de l’histoire au sens premier du 
terme – celui de l’enquête. 

Car pour l’autrice, il s’agit non seulement de 
démêler les fils de son histoire avec les 
archives dont elle dispose, mais aussi d’en 
défaire les nœuds et de dissiper le brouillard. 
Les premières pages de l’ouvrage en attestent : 
c’est en voyant ses parents « riant » devant le 
film de leur mariage que débute l’écriture, dans 
un processus visant à retracer les parcours et à 
rendre leurs noms aux visages devenus 
anonymes.

« À certains moments, l’image était floue, 
brouillée. Des hommes et des femmes 
dansaient sur les trottoirs, au seuil des 
maisons, devant les boutiques aux rideaux 
baissés, mais je ne parvenais pas à 
distinguer nettement leur visage » (p. 12).

L’ouvrage débute ainsi sous le signe de la 
fragilité de la mémoire, matière par essence 
incertaine. La litote des « souvenirs inoubliés » 
(p. 31) rend bien compte de cette instabilité 
inhérente aux « bribes » qui nous viennent du 
passé. De même, en visionnant des moments 
qu’elle n’a pas vécus, elle se place hors du 
monde de ses parents. La reconnaissance de 
leur altérité par rapport à son univers, qu’elle 
souhaite débarrassé des stigmates qu’ont 
subis les générations antérieures, jalonne 
l’ensemble de l’œuvre. 

De l’« infra-résistance » à la 
résistance

« Écrire pour écrire était haïssable. […] 
Ce n’est qu’au regard des conséquences que 
l’acte d’écrire était susceptible d’avoir sur ma 
vie que l’écriture m’apparut intéressante, 
utile, productive. […] À l’âge de vingt ans, 
voici alors ce que j’ambitionnais […]. 
Que l’écriture serve la vie plutôt que 
l’inverse. Que par l’écriture, d’une certaine 
manière, je devienne mon propre objet. 
Sujet et objet » (p. 127-130).

Au-delà du récit, l’autrice ne cache pas son 
ambition de mener, par l’écriture, une 
recherche sur elle-même. L’« acte d’écrire », 
expression récurrente dans le texte, est vécu 
comme une forme de résistance et 
d’engagement. Le contraste est clair avec 
l’« infra-résistance » de ses parents, « faite de 
plans, de ruses, d’astuces » pour qu’elle soit 
« là où il leur semblait qu’il fallait être » (p. 24). 
Par l’écriture, l’objectif de la narratrice est de 
venir à bout de la honte, et plus encore de 
développer un nouvel état de conscience dans 
son rapport au monde, pour en livrer un 
témoignage au service des enjeux plus vastes 
d’une condition partagée par toutes.

Au fil des chapitres, la narratrice dévoile les 
inégalités symboliques dont elle, et plus 
largement ses camarades d’école, ont fait 
l’objet. Citons à titre d’exemple les balades sur le 
bord de l’Ill, « chemin bordé de pavillons » (p. 24) 
où la présence de la narratrice et de ses parents 
ne passe pas inaperçue. Elle évoque ainsi :

Comme nous existons de Kaoutar Harchi, entre recherche et création

Cet article propose un compte-rendu de Comme nous existons, paru en 2021 aux éditions Actes Sud. Il met en lumière la place qu’occupe la mémoire dans un récit à valeur de témoignage,  
la solidarité résultant d’expériences de discrimination que subissent des groupes d’individus, et l’intérêt à la fois thérapeutique et performatif de l’écriture ici déployée.

The article reviews Comme nous existons, published in 2021 by Actes Sud. It highlights the place of memories in a narrative that bears witness, the solidarity that arises from the 
discrimination suffered by groups of individuals, and the therapeutic and performative value of the writing used here.

ي قصة ذات شهادة وتعقيدات، التضامن الناتج عن
ي تشغلها الذاكرة �ز  يقدم هنا المقال كتاب "كما نحن موجودون"، الذي صدر عام 2021 لمنشورات                 . حيث يسلط الضوء على المكانة ال�ت

ة هنا ي للكتابة المنت�ش
ي والأدا�ئ ي منها مجموعات من الأفراد، والاهتمام العلا�ج

ي تعا�ز ز ال�ت تجارب التمي�ي
Actes Sud

.

https://www.youtube.com/watch?v=Lh1M6sz63ic&t=1174s 
https://www.youtube.com/watch?v=Lh1M6sz63ic&t=1174s 
https://www.youtube.com/watch?v=Lh1M6sz63ic&t=1174s 
https://www.actes-sud.fr/catalogue/litterature/comme-nous-existons
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« […] cette impression que nous n’étions pas 
véritablement à notre place, que, pour nous, 
rien n’était encore gagné, qu’au fond nous 
étions dépourvus de cette légitimité qui 
assurait à chacun le sentiment d’être chez 
lui » (p. 25).

À l’inverse, « les garçons blancs » de sa classe 
bénéficient d’une voie toute tracée, privilégiée : 
leur « place […] est faite. Une place, et quelle 
place de choix » (p. 81). Le leitmotiv de la place 
exprime tout au long de l’ouvrage la difficulté 
d’être au monde, ce qu’annonce d’entrée de jeu 
son titre polysémique.

Soulignons la place primordiale qu’occupe 
l’école au sein de l’ouvrage. Ce lieu d’inclusion et 
de sociabilisation de l’enfant ne l’est plus que 
théoriquement, tant les relations qui s’y tissent 
(entre élèves et avec les professeurs) sont 
marquées par la violence. Et les démarches que 
multiplient les parents de la narratrice pour la 
soustraire aux « mauvaises fréquentations » et 
l’inscrire dans une école mieux réputée – en 
dépit de la législation stricte en la matière – n’y 
changeront rien. Là encore, l’« imaginaire de la 
résistance » que déploient ses parents ne suffit 
pas. Sans jamais le leur dire – de peur de décevoir 
leurs espérances, et d’éveiller en eux la honte 
dont elle-même peine à se départir, elle vit à 
l’école de douloureuses expériences de rejet 
fondées sur les stéréotypes de race et de genre. 
En classe, suite à la confiscation d’un Coran 
miniature offert par sa mère en guise de porte-
bonheur, elle le dit sans détour :

« Les professeurs n’avaient jamais été des 
parents, et les élèves, des frères et des sœurs. 
Cette école était un espace mortifère où les 
riches se moquaient des pauvres, où les 
garçons harcelaient les filles, où les élèves 
valides frappaient les élèves handicapés, où le 
racisme sévissait chaque jour » (p. 51).

« Notre peau à toutes »

Le tableau qu’elle brosse de son premier trajet 
en bus, lors duquel des jeunes filles à « la peau 
blanche, douce, [au] teint uni, poudré, fini au 
pinceau » (p. 34) lui reprochent l’odeur de sa 
chevelure, est lourd de sens. Mais c’est à cette 
occasion que la narratrice se lie d’amitié avec 

Khadija, jeune fille de son école avec qui elle 
partage une certaine expérience du monde : 
celle des stigmates, mais aussi des premiers 
émois de l’adolescence et d’une solidarité 
indéfectible entre les membres d’une 
« communauté de l’expérience » fragilisée dans 
son rapport à l’Autre. 

« Je me souviens des visages de ces filles. 
Des visages grimaçants, aux traits altérés, 
laids comme jamais je n’aurais pu croire que 
ces visages, soudainement, pouvaient 
s’enlaidir par simple dégoût de ce que 
Khadija et moi, à travers notre apparence, 
inspirions […]. Et cette communauté qu’à 
deux nous avons formée, une communauté 
de l’expérience, a fini par créer, dans l’espace 
clos de cet autobus, le temps d’un trajet, un 
lien d’une force terrible » (p. 35).

Plus loin, la narratrice rapporte les propos d’un 
homme qui, sur le quai du tramway, reproche à 
une jeune fille de porter le voile : « Raciste, nous 
avons crié, raciste », rapporte l’autrice (p. 107). 
On voit qu’émerge ainsi un « nous » qui semble 
rétrospectivement contraster avec la 
contemplation solitaire de ses parents visionnant 
le film de leur mariage. Ce « nous » surgit 
également pour aborder, outre les enjeux de 
discrimination raciale, les problématiques liées 
à la condition féminine dans son ensemble, 
quelle que soit la couleur de peau. Le personnage 
de Laetitia est en cela saisissant : tandis que 
cette jeune fille « à la peau translucide, aux yeux 
d’un bleu troublant » (p. 82) semblerait a priori 
préservée des discriminations dont la narratrice 
fait l’objet, elle finira par rejoindre ce « nous » 
lorsque le directeur de l’école lui reproche 
d’être « une fille facile » :

« Cet après-midi-là, nous fûmes quelques-unes, 
pourtant, regroupées à proximité du grand 
portail et mobilisées comme un seul corps, 
dans l’attente que Laetitia quitte le bureau du 
proviseur » (ibid.)

Ses relations avec la narratrice révèlent 
l’instabilité de la perception de l’Autre, tantôt 
perçue comme une alliée, en tant que femme 
qui fait l’objet d’injures physiques ou verbales, 
tantôt comme étrangère aux luttes contre les 
discriminations raciales et de classe. Se pose 
alors une question fondamentale : la condition 

féminine est-elle par essence unificatrice ? 
« Au commencement il y a l’injure », rappelle 
Perrine Lachenal citant Didier Éribon1. Subir 
l’injure est-il vecteur d’unification, pour faire 
front commun ? 

Corps et mémoire

Comme nous existons raconte enfin l’histoire 
d’une tension perpétuelle entre corps et 
mémoire, entre un matériau physique pour l’un, 
psychique pour l’autre. De fait, là où la mémoire 
se construit et se reconstruit dans un processus 
lent et continu où les « détails » ont leur 
importance, le corps est marqué, et il trahit – 
souvent à l’insu de son propriétaire – les 
douleurs, privations ou souffrances endurées. 
C’est le cas du corps de l’homme qui apparaît en 
filigrane de l’œuvre, en particulier celui du père, 
qui arpente les beaux quartiers « la tête haute, 
le col de la veste relevé, les mains dans le dos », 
d’un « pas fier » (p. 25). 

Qu’en est-il du corps de la narratrice ? Est-il 
également marqué par une mémoire plus ou 
moins consciente des douleurs endurées ? 
Apercevant le jour de la rentrée scolaire des 
jeunes filles d’où « éman[e] une impression de 
pureté » (p. 32), elle est frappée par un 
sentiment de honte qui se traduit dans un 
« geste machinal » : 

« Contempler la beauté de ces corps, en ce 
premier jour de rentrée scolaire, fit naître en 
moi le sentiment que je ne serais jamais belle 
comme ces filles pouvaient […] l’être. 

[…] Durant tout le trajet, j’eus ce geste 
machinal de tirer sur les manches, sur les 
bords de ma veste, de serrer les genoux, de 
contracter tout mon corps, de baisser la tête, 
de vouloir me cacher, rentrer chez moi » 
(p. 33).

Plus loin, comme en contraste, lors d’une 
après-midi autour de la piscine de Laetitia, la 
narratrice souligne l’« aisance naturelle, 
incorporée, absolue, qui se manifestait dans 

1. Éribon Didier, 1999, Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard.
2. Respectivement intitulés « Une flèche » et « Car la flèche ».

l’action comme dans l’inaction » des « enfants 
de classes supérieures ». Elle se dit alors :

« […] frappée en vérité, par cette conscience 
soudaine et durable qu’elles étaient jeunes, 
comme à peine nées, pures, tandis que j’étais, 
moi, vieille déjà à dix-sept ans, sous l’emprise 
de sentiments – telles la honte, la peur, la 
colère – qui obliquaient par courtes flèches et 
traversaient mon corps de part en part.
Je me sentais profondément assujettie à ces 
ressentis troublants, marquée par eux, j’étais 
une fille formée et forgée par eux, tandis que 
ces filles étaient libres de toutes marques » 
(p. 87).

« Vieille déjà à dix-sept ans », la narratrice est 
consciente que sa mémoire – en l’espèce, les 
souvenirs qui éveillent en elle « la honte, la 
peur, la colère » – pèse sur son corps au même 
titre que le ferait le poids des années. À l’inverse, 
les corps « blancs », tout juste « né[s] », sont 
« libres de toutes marques », en quelque sorte 
étrangers au fardeau que représentent les 
souvenirs de discrimination. En cela, il existe 
une étroite imbrication entre le corps qu’on a et 
la mémoire qui l’a façonné. Il témoigne d’une 
traversée du temps que rend bien la métaphore 
des « courtes flèches » dans les propos cités ci-
dessus, et qui compose également les titres des 
premier et dernier chapitres de l’ouvrage2. 
En définitive, le diptyque que forment le corps 
et la mémoire structure l’ensemble de l’ouvrage. 
En même temps qu’il fait défiler les souvenirs, le 
récit raconte la tension matérielle qui habite les 
corps marqués par les stigmates sociaux. Son 
titre, Comme nous existons, semble avoir une 
valeur performative : c’est comme si l’écriture, 
en permettant le témoignage, donnait au 
parcours des protagonistes une existence 
concrète. De cette manière, le texte agit à la fois 
comme un moyen de garder une trace 
a posteriori, et d’incarner au présent un vécu 
désormais mis en mots, dans une langue sans 
fioriture, à destination de celles et ceux qui 
s’y reconnaîtront.

Compte-rendu par Selma Hentati
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