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Introduction

K haoula Matri : Ce séminaire, qui 
s’intitule « Chercheures et féministes », 
a essentiellement pour objectif 

d’examiner le rapport entre l’engagement des 
chercheures et la production de savoirs 
scientifiques, et de voir comment ils se 
nourrissent réciproquement. Nous invitons des 
féministes et des femmes universitaires à 
partager leurs expériences académiques, 
militantes et scientifiques, et à réfléchir à partir 
de leurs disciplines (histoire, sociologie, science 
juridique, psychologie) à l’évolution de la 
recherche en sciences humaines et sociales en 
Tunisie comme au Maghreb. L’ambition de ce 
cycle est également de développer une réflexion 

autour de la production scientifique portant sur 
les femmes et/ou sur le genre dans le contexte 
maghrébin, en articulant récits des chercheures 
et publications scientifiques. Il s’agit aussi de 
mettre en lumière leurs subjectivités, de revenir 
sur leurs contributions dans les luttes contre les 
inégalités, les discriminations sexistes etc., et/
ou l’invisibilité des femmes en termes de droits 
économiques, sociaux et politiques, et de 
discuter des formes de résistance personnelles, 
professionnelles ou conceptuelles auxquelles 
elles ont pu avoir recours. 

« Crééer des passerelles » 

Ahlem Belhaj (AB) : Merci pour l’invitation et 
pour l’initiative. C’est en effet un sujet vraiment 

très intéressant pour moi, féministe et en même 
temps hospitalo-universitaire. Il m’a toujours 
semblé difficile de créer une passerelle entre 
mon monde de féministe et mon travail de 
médecin hospitalo-universitaire. Et ce clivage 
entre les deux mondes me dérangeait 
beaucoup. Relier les deux mondes était 
effectivement un défi. Mon propos sera peut-
être un peu chronologique.

Kmar Bendana (KB) : C’est bien ! Cela nous 
intéresse beaucoup.

AB : Sans doute, pour l’historienne que vous 
êtes ! Je parlerai de ce que je viens de dire : d’une 
part, créer des passerelles entre l’engagement 
féministe et la vocation universitaire, et d’autre 

part mener des recherches avec une approche 
féministe. Est-il possible aujourd’hui de 
considérer qu’avoir une approche féministe est 
une démarche scientifiquement valable ? Ce 
n’est pas si évident que cela. Je reviendrais 
d’abord au commencement. 

J’ai adhéré à l’Association tunisienne des 
Femmes démocrates (ATFD) en 1989, à sa 
création. J’avais auparavant fréquenté des 
groupes féministes à la Faculté. Dès la création 
de l’ATFD, on s’est rapidement intéressées à la 
violence faite aux femmes. Quand nous avons 
commencé à travailler sur ce thème, nous avons 
constaté que non seulement les institutions ne 
savaient rien de la violence, mais aussi que les 
écrits et les connaissances sur les violences 
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De droite à gauche : Ahlem Belhaj, Fatma Charfi, Rym Ghachem, Khaoula Matri et Kmar Bendana le 23 mai 2022 à l’IRMC, lors de l’entretien. © Afef Toumi/IRMC

.

Cet article constitue la retranscription d’un entretien mené à l’IRMC le 23 mai 2022, dans le cadre du séminaire « Chercheures et féministes. Engagements et production scientifique », coordonné par Khaoula Matri et Kmar Bendana. Trois femmes psychiatres tunisiennes 
y racontent leurs parcours féministes militants et leurs articulations avec le monde médical.

This article is a transcript of an interview conducted at the IRMC on 23 May 2022, as part of the seminar ‘‘Researchers and feminists. Commitments and scientific production’’, coordinated by Khaoula Matri and Kmar Bendana. Three Tunisian women psychiatrists talk about 
their militant feminist careers and their links with the medical world.

” تنسيق خولة الماطري وقمر بندانة. تروي مسار ثلاث طبيبات نفسانيات تونسيات نضالاتهن النسوية وعلاقاتهن بعالم الطب امات وإنتاج علمي ز ي إطار ندوة “الباحثات والنسويات. إل�ت
ي 23 ماي 2022، �ز

ي معهد البحوث المغاربية المعاصرة �ز
يشكل هذا المقال نسخة من مقابلة أجريت �ز

https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://fmt.rnu.tn/
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
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faites aux femmes étaient également totalement 
absents ! Il n’y avait pas d’écrits sur la réalité de 
cette question en Tunisie. C’était une de nos 
missions. Il y avait plusieurs universitaires au 
sein de l’association et, de manière générale, au 
sein du mouvement féministe. Chacun essayait 
de son côté de voir ce qu’il fallait faire. Nous 
sommes allées voir Dali Jazi1, ministre de la 
Santé, et nous lui avons parlé des conditions 
d’accueil des femmes victimes de violences 
dans les urgences. Mais nous lui avons surtout 
dit : « Nous avons besoin de statistiques, de 
données, de savoir ce qui se passe dans les 
urgences, dans les services hospitaliers, pour les 
femmes victimes de violences ». Il nous a non 
seulement donné la possibilité de mener un 
travail là-dessus, mais il a en plus fait une 
circulaire disant que toutes les institutions de 
soin étaient ouvertes à l’ATFD, pour mener les 
recherches qu’on voulait. Avec une collègue, 
Sana Jlassi, nous étions jeunes résidentes en 
psychiatrie. [...] Sana s’est chargée de l’hôpital 
de la Rabta, et moi de l’hôpital Charles Nicolle 
pour mener les premières recherches aux 
urgences d’un service médical et étudier la 
question, ou au moins dresser un profil : qui 
vient ? quand les femmes viennent-elles ? 
pourquoi viennent-elle ? qui sont les agresseurs ? 
quel âge ont-ils ? On n’avait aucune donnée ! 
[…] C’était en 1991-1992. J’ai terminé mon 
travail de terrain, et je suis partie en France. 
Si Hechmi Zouhair, mon patron à l’époque, a fait 
la saisie des données et il a publié ce premier 
travail sur la violence conjugale, complété par 
un deuxième travail sur la violence dans les 
centres de soin de santé de base. C’est le 
féminisme qui m’a poussée vers la recherche sur 
ces questions, parce qu’on en avait besoin. Ce 
n’était pas uniquement un intérêt scientifique. 
Quand j’ai commencé à en parler, tout le monde 
me regardait dans le monde médical : « Mais de 
quoi parles-tu ? » La Déclaration mondiale sur 
la violence faite aux femmes date de 19932. 
Le mouvement féministe international 
commençait à peine à s’intéresser à la question, 

1. Ministre de la Santé du gouvernement de Hédi Baccouche et de Hamed Karoui, entre avril 1989 et juillet 1992.
2. Il s’agit de la Déclaration sur l’élimination de la violence à l’égard des femmes, adoptée le 20 décembre 1993 par l’Assemblée générale de 
l’Organisation des Nations unies.
3. Belhaj Ahlem, 1993, Le comportement sexuel féminin. À propos d’une enquête effectuée auprès de 347 femmes dans le Grand Tunis, Tunis, 
thèse de doctorat en psychiatrie, Faculté de médecine de Tunis.

et nous, féministes tunisiennes, nous étions 
dedans. Certes, nous avons participé à toutes 
les conférences internationales, mais nous 
avions besoin de la recherche pour étayer notre 
propos. Quand nous avons commencé à en 
parler, on nous a dit : « Le problème n’existe pas 
en Tunisie. Cela concerne d’autres pays. La 
société arabo-musulmane nous protège ». Nous 
avons passé une dizaine d’années à militer pour 
que ce soit reconnu comme un phénomène 
existant.

C’était mon premier pôle d’intérêt à la fois en 
tant que féministe et en tant que psychiatre qui 
s’intéresse à l’impact de la violence. Mais nous 
avons également mené une étude médicale des 
conséquences sur la santé physique et mentale 
des femmes, sur les documents donnés aux 
femmes, le CMI [certificat médical initial]. Le 
deuxième pôle d’intérêt, c’était quand j’ai voulu 
choisir le sujet de ma thèse. C’était une période 
importante où l’on s’intéressait beaucoup à la 
sexualité des femmes. Le sujet est toujours 
d’intérêt pour les féministes : en effet, le choix 
de disposer de son corps est bien le mot d’ordre 
le plus marquant de l’histoire du féminisme. 
De même, le contrôle du corps et de la sexualité 
des femmes a toujours été ancré dans le 
système patriarcal. Le mode d’exercice du 
patriarcat passe par le contrôle du corps des 
femmes. À ce moment-là, j’étais avec un autre 
chef de service, mon patron d’alors, le docteur 
Haffani, qui s’intéressait beaucoup à la question. 
Il avait fait de la sexologie et s’était penché sur le 
comportement sexuel des femmes en Tunisie. 
C’est ainsi que j’ai choisi de faire une enquête 
sur ce thème3. Dans le monde psychiatrique, 
cela n’a franchement pas posé question : le sujet 
était intéressant, la sexualité va de soi et coule 
de source dans le monde des psychiatres ! C’est 
une chose fondamentale, qui structure plein de 
choses. Mais quand j’ai déposé mon sujet de 
thèse, il n’a pas été facile de convaincre. Et si ce 
n’était la notoriété de si Haffani à ce moment-là, 
je n’aurais pas pu traiter ce sujet. On me disait : 

« Explique-moi en quoi ton sujet concerne la 
médecine ? » Cette discussion a quand même 
fait avancer ma réflexion. Comment créer une 
passerelle pour que les deux mondes se 
rencontrent et apportent un plus à l’autre ? 

Malheureusement, cette thèse n’a jamais été 
publiée. Je n’ai pas eu le temps d’en faire un 
article. La publication était prévue au Centre de 
publication universitaire. Après moi, une thèse 
sur la sexualité des hommes a été publiée. 
Si Haffani voulait que je publie la mienne, mais 
j’étais très hésitante, parce que j’avais peur de la 
censure, je craignais que le féminisme d’État ne 
l’emporte sur le féminisme militant et autonome 
de cette thèse. J’avais peur que l’approche ne 
soit pas portée par un livre public en Tunisie à ce 
moment-là. Cela n’a donc pas été fait. Je le 
regrette. Je pense qu’il aurait fallu qu’elle soit 

4. Cette étude a donné lieu à un rapport publié par l’ATFD, 1994, « Activités du centre d’écoute et d’orientation des femmes violentées : de 
novembre 1991 au 25 juin 1994 », Tunis.

publiée, même avec des résultats bruts. Mais 
bon. C’était en 1993. 

[…] Amener au monde des féministes des 
données notamment scientifiques était pour 
nous une chose très importante. C’est ainsi que 
nous avons mené plusieurs recherches. Je 
citerais la première, sur les centres d’écoute des 
femmes victimes de violences, en 19914, qui a 
fait l’objet d’un livre, Casablanca-Alger-Tunis. 
Femmes unies contre la violence, publié en 2001 
(mais rédigé avant) aux éditions Le Fennec, 
au Maroc. En tant que psychologues et 
psychiatres, et en tant qu’écoutantes militantes, 
nous avons alors développé l’idée que l’écoute 
des femmes et des victimes ne peut pas se 
contenter d’être neutre et bienveillante. C’est 
une écoute solidaire, empathique. Des années 
plus tard, je vois que les personnes qui travaillent 
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sur la victimologie parlent d’adopter une 
« écoute active », « positive », mais à cette 
époque, quand nous parlions d’écoute 
« solidaire », ce n’était évidemment pas pris du 
point de vue scientifique. C’étaient des 
militantes engagées, et non des psychiatres qui 
pouvaient écouter différemment les victimes, 
parce que les victimes ont besoin d’être écoutées 
avec cet élan de sympathie. 

[…] J’ai parlé des droits sexuels et corporels. Il 
y a eu une recherche à laquelle ont participé 
Khaoula Matri et Rym Ghachem, des études sur 
les archives de l’ATFD5. Nous avions un bon 
nombre de femmes victimes de violences, 
environ 4 000 dossiers sur lesquels 2 000 ont pu 
être exploités. Khaoula s’est chargée de la partie 

5. ATFD, 2017, Retour sur l’histoire pour un avenir sans violences à l’encontre des femmes. Que disent les archives du centre d’écoute et 
d’orientation des femmes victimes de violence ?, Tunis, ATFD-Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de l’Homme.
6. Ligue tunisienne pour la défense des droits de l’homme (LTDH), Ligue des électrices tunisiennes (LET), ATFD, 2022, Les trajectoires de 
lutte contre la violence faite aux femmes. Entre blocage et résilience, Tunis, Coalition nationale associative des luttes contre les violences faites 
aux femmes.
7. Saïda Douki Dedieu est enseignante-chercheure. Désormais retraitée, elle a notamment été médecin hospitalo-universitaire en Tunisie de 
1987 à 2010, et présidente de la Fédération des psychiatres arabes.
8. Ahlem Belhaj s’adresse à Rym Ghachem et Fatma Charfi, respectivement psychiatre et pédopsychiatre tunisiennes.
9. Bouasker Anissa, 2003, Violence conjugale : étude épidémiologique. À propos de 424 femmes consultant dans des centres de soins primaires, 
thèse de doctorat en psychiatrie de l’Université de Tunis.
10. Douki Saïda, Nacef Fethi, Belhaj Ahlem, Bouasker Anissa, Ghachem Rym, 2003, ”Violence against women in Arab and Islamic countries“, 
Archives of Women’s Mental Health, vol. 6, 165-171.

sociologique, et Rym a assuré la partie médicale 
et psychiatrique. Nous sommes également en 
train de finaliser une étude sur les trajectoires 
des femmes victimes de violences6.

Comment avons-nous pu transposer une 
approche féministe dans le monde médical ? 
Beaucoup d’efforts ont été faits par plusieurs 
femmes. Je citerais Saïda Douki7, Raja Debbab, 
mes amies ici présentes8, mais aussi Anissa 
Bouasker, qui a fait sa thèse de médecine sur la 
violence en 20019. […] Madame Douki a créé 
une unité de recherche sur la santé des 
femmes ; avec elle, nous avons publié un article 
sur la violence mentale dans le monde 
musulman10. Jusqu’à présent, nous essayons 
d’inscrire cette préoccupation permanente 
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dans notre quotidien de psychiatres. Quand on 
fait un travail, il y a des données sexo-spécifiques 
qui doivent ressortir ; quand on fait une 
rencontre, il y a la question de la santé mentale 
des femmes qui surgit. Peut-être que je citerais 
un autre moment juste après la révolution, ou 
un peu plus tard, en 2014-2015 : toutes les 
trois11, et avec deux autres « copines », nous 
nous sommes réunies pour écrire un livre sur la 
santé mentale des femmes en Tunisie. Le projet 
n’a jamais vu le jour [rires], mais quand même ! 
Nous y avons travaillé à un certain moment. Puis 
nous avons été prises par le quotidien. Bousculées 
par la vie.

Je parlerais d’un dernier aspect en tant 
qu’universitaire et féministe : l’enseignement. 
C’est un volet qui n’est peut-être pas directement 
lié à la recherche, mais il demeure fondamental 
dans notre travail quotidien. Il y a eu un grand 
effort ces dernières années pour que soient 
introduits à la Faculté de médecine plusieurs 
cours sur les violences, notamment celles faites 
aux femmes, ou sur des questions spécifiques 
liées à la santé mentale des femmes. C’est ainsi 
qu’ont été introduits un cours sur les violences 
faites aux femmes dans les DU [diplômes 
universitaires] de périnatalité et développement, 
et deux sur la violence dans le module de 
psychiatrie l’année dernière. Une réunion est 
prévue avec le doyen pour préparer une 
masterclass sur les violences faites aux femmes 
et aux enfants. Il y a également eu un DU de 
victimologie, où la question des violences faites 
aux femmes est particulièrement présente. 

Je dis tout cela car l’effort à fournir reste entier : 
je suis convaincue que la cause féministe 
gagnerait énormément à trouver des assises 
dans le monde de la recherche et dans le monde 
universitaire. C’est le seul moyen d’avoir des 
données tangibles et des arguments pour 
plaider pour l’égalité, pour que le plaidoyer soit 
plus convaincant. Tout reste à faire. Mais il faut, 
là aussi, faire converger les efforts et travailler 
dans l’interdisciplinarité, comme vous l’avez dit. 
Dans le monde, ça bosse pas mal sur ce champ ! 
Beaucoup de féministes interviennent dans le 
milieu universitaire […].

11. Ahlem Belhaj, Rym Ghachem et Fatma Charfi.

Rym Ghachem (RG) : Merci Ahlem. […] J’ai été 
élevée dans un milieu très protecteur, je n’ai 
jamais eu de problème étant petite. La première 
chose que j’ai vue sur ces questions, c’était une 
thèse sur l’infanticide par le docteur Mahjoub, 
et que mon père dirigeait. J’étais très étonnée 
par l’infanticide, par ces enfants qu’on 
abandonne. Cette thèse-là a été à l’origine de la 
loi sur l’avortement qui a fait de la Tunisie un 
pays avant-gardiste sur la question. Beaucoup 
plus tard, en 2019, lorsque j’étais au Comité 
national d’éthique médicale, on m’a demandé 
de travailler sur la congélation des ovocytes. 
Encore une fois, c’est venu à moi, et je me suis 
plongée dans cette question. Aujourd’hui, en 
Tunisie, nous sommes réellement en train de 
régresser sur la question, de prendre du retard 
par rapport aux autres pays. La France a adopté 
sa loi sur la congélation en août 2021, ce n’est 
pas très loin. […] Elle exige beaucoup de choses : 
on ne peut congeler que si l’on a moins de 
37 ans, et il y a vraiment beaucoup de cases à 
cocher pour pouvoir y avoir recours. […] 

Dans mon parcours, j’ai aussi dirigé la thèse du 
docteur Anissa Bouasker, ce que personne ne 
voulait faire. En effet, la violence faite aux 
femmes, comme l’a dit Ahlem, n’était pas 
perçue comme un sujet médical, mais plutôt 
sociologique, psychologique. Je rends vraiment 
hommage à Anissa Bouasker, qui a travaillé sur 
les centres de soin de base et mené un travail 
sur plus de 400 femmes. Les résultats qu’elle a 
obtenus sont confirmés dans la littérature : un 
tiers [des femmes] étaient battues, la violence 
rendait les enfants dépressifs, les résultats 
scolaires des enfants de femmes battues 
étaient mauvais, le parent avait généralement 
vécu dans une famille où le père battait la 
mère… Tous ces résultats, présents dans la 
littérature, ont pu être retrouvés dans la 
population tunisienne. Ils ont été publiés par 
Anissa à l’époque. En 2014 ou en 2015, il y a eu 
une circulaire pour que les femmes soient 
prises en charge gratuitement dans les centres 
de soin, mais je ne sais pas si elle est vraiment 
appliquée. Ce dont je me suis aperçue, c’est 
que nous faisons de plus en plus l’objet de 

https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
http://tunisia.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/Etude%20archives%20ATFD.pdf
http://tunisia.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/Etude%20archives%20ATFD.pdf
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.ohchr.org/fr/ohchr_homepage
https://ltdh.tn/
https://www.liguedeselectricestunisiennes.com.tn/
https://www.escr-net.org/fr/membre/association-tunisienne-femmes-democrates-atfd
https://uia.org/s/or/en/1100044171
https://fmt.rnu.tn/
https://fmt.rnu.tn/
https://www.comiteethique.rns.tn/
https://www.comiteethique.rns.tn/


La Lettre de l’IRMC n° 35 - janvier 2024|15La Lettre de l’IRMC n° 35 - janvier 2024|14

visites d’expertise pour vérifier la véracité des 
récits des femmes qui disent être battues ou 
agressées sexuellement. Cela commence à 
faire beaucoup. Est-ce qu’on vérifie la véracité 
d’autres violences ? C’est le quotidien.

[…] Avec l’ATFD et Khaoula Matri, nous avons 
mené une étude en 2016. Je reçois et suis 
souvent des patientes que l’ATFD m’adresse, qui 
ont généralement des parcours vraiment 
tortueux, difficiles. C’est très compliqué 
d’hospitaliser ces patientes, on est entre deux 
écueils. Hospitaliser en psychiatrie, pour le 
commun des mortels, c’est dire : « La patiente 
est folle ». Or elle souffre, et la souffrance doit 
être traitée, nous n’avons pas d’alternative. 
Mais l’hospitalisation est souvent une 
catastrophe. Nous recevons des filles de seize 
ans et leur retirons leur téléphone portable. 
Or, vous savez que le portable, pour une 
adolescente, représente un objet d’attachement. 
Et puis on appelle le père, et cela devient 
dramatique. Ces hospitalisations sont pour moi 
la pire des choses qui puissent arriver à un 
enfant entre seize et dix-huit ans. […] Beity12 a 
parfois pu juguler les choses. Grâce à cette 
association et à l’ATFD, nous avons pu prendre 
en charge des réfugiées. […] Beaucoup de 
travail a été fait. Il n’est peut-être pas visible à 
l’œil nu, mais le plus important est d’alléger la 
souffrance. Cela prend énormément d’énergie, 
mais c’est la plus belle récompense qu’on puisse 
avoir en tant que médecin. J’espère que nous 
pourrons faire davantage, qu’en écrivant nous 
pourrons améliorer les conditions. Peut-être 
créer des foyers d’accueil, faire des centres 
intermédiaires… J’espère en tout cas qu’on 
pourra encore améliorer la condition des 
femmes en Tunisie.

Fatma Charfi (FC) : […] Il y a des parcours de 
vie qui montrent combien être féministe et en 
même temps dans le monde médical fait 
avancer les choses. C’est l’une des conclusions 
que je tire de l’intervention d’Ahlem, qui a 
cherché à créer une passerelle entre son métier 
et son combat féministe pour lutter contre les 

12. Beity est une association tunisienne basée à Tunis, fondée en 2012, qui vise à « lutter par tous les moyens contre les discriminations, les 
violences de genre et la vulnérabilité économique et sociale des femmes » (site internet).
13. Cette problématique est retranscrite plus loin. Cf. infra, p. 16.

violences faites aux femmes. Être une jeune 
résidente et proposer un sujet de thèse à 
l’époque inadmissible ! Aujourd’hui, je me rends 
compte à quel point c’était un acte militant. 
Pour nous, la sexologie clinique est aujourd’hui 
une discipline à part entière, des sociétés 
savantes existent, on enseigne les troubles 
sexuels féminins et masculins à la Faculté de 
médecine… Tout cela est d’une telle évidence 
qu’on ne se rend pas compte qu’au début des 
années 1990, aborder ces sujets était 

difficilement acceptable dans un milieu médical 
porté sur les symptômes, les syndromes et les 
traitements, et pas sur des sujets qui concernent 
l’humain, et finalement la santé. On ne se 
rendait pas compte que ce sont des sujets 
importants […] : la sexualité féminine, la violence 
faite aux femmes, les congés de longue durée 
sur lesquels Rym a travaillé avec sa double 
casquette de militante et de médecin cheffe de 
service psychiatrique13. En effet, quand on parle 
des congés de longue durée, on pense à des 
personnes qui cherchent un bénéfice secondaire 
à travers une consultation. On ne pense pas 
vraiment que ce sont des personnes qui 
souffrent, et qui viennent avec une réelle 
demande, légitime. […] Vous avez réussi à 
trouver des passerelles entre le monde 
féministe, qui est notre préoccupation, et le 
monde médical ; vous avez pu faire avancer les 
choses, et c’est ainsi que des femmes militantes 
ont pu, dans leur monde professionnel, être 
combattives pour imposer des sujets et des 
travaux. La recherche sur les violences faites aux 
femmes a permis de connaître les conséquences 
médicales et psychologiques de la violence, et 
d’avoir des chiffres. C’est ce qui permet de 
construire le plaidoyer. Aujourd’hui, il existe non 

seulement un cours sur les violences faites aux 
femmes et aux enfants à la Faculté de médecine, 
mais aussi, depuis tout récemment, un premier 
laboratoire de recherche sur la santé, la femme 
et l’enfant, qui vient enfin de voir le jour, en 
janvier14. Or, qui dit « laboratoire de recherche » 
dit « financement pour la recherche ». On y parle 
de santé maternelle et infantile. Il me semble que 
c’est le premier laboratoire sur ce thème. […] 
Jusqu’à présent, les questions sur les violences 
faites aux femmes, sur le genre, la santé mentale 
ou le féminin, faisaient l’objet de travaux portés 
par la société civile, par les ONG, par les 
féministes, par des personnes qui ont souhaité 
faire leur thèse là-dessus. Ces questions n’étaient 
pas portées par nos universités, ni par l’académie 
de façon générale. Aujourd’hui, le vrai challenge 
est que nous, universitaires, mais aussi nos 
universités, nos laboratoires, nos bailleurs de 
fonds et nos académies, nous nous intéressions à 
la recherche sur ces causes, qui sont très 
importantes et font avancer la compréhension 
de ces phénomènes, la prévention et la société. 
Le challenge, c’est que nos académies nous 
aident à faire la lumière sur ces thématiques. 
Mais ce sont les combats des féministes et de la 
société civile qui amènent ce type de recherche, 
qui produisent des résultats et qui font avancer 
les choses.

AB : […] Arriver à créer cette passerelle, se 
retrouver dans le milieu psychiatrique et médical 
avec ses convictions féministes, que ce soit 
reconnu et accepté, pouvoir mener une 
recherche en disant  « j’ai adopté une approche 
féministe », et que ce soit légitime !...  Je peux 
en témoigner. J’ai parlé des recherches récentes 
sur les trajectoires de lutte contre les violences 
faites aux femmes. En rédigeant la 
méthodologie, j’ai écrit : « L’approche de cette 
recherche est une approche féministe basée sur 
les droits humains et centrée sur les victimes ». 
Que veulent dire « féministe », « basée sur les 
droits humains », « centrée sur les victimes » ? 
C’est aujourd’hui possible de l’écrire en ces 
termes, mais ce n’était pas le cas à l’époque. 
Parce que je n’avais pas suffisamment confiance, 
ni suffisamment de possibilités. Aujourd’hui je 

14. Il s’agit du laboratoire de recherche « Santé mère enfant », créé à l’hôpital Mongi Slim en janvier 2022.

l’écris, et je pense que c’est une approche tout à 
fait objective et scientifique. Elle est 
scientifiquement valable.

FC : […] Pour rebondir sur le programme du 
laboratoire dirigé par Ahlem, on y trouve aussi 
une thématique sur la parentalité et sur la 
médecine fœtale, car nous collaborons avec 
des gynécologues-obstétriciens, des pédiatres, 
des néonatologues, des généticiens... Nous 
nous y intéressons aux maladies héréditaires 
et aux troubles néo-développementaux, à la 
violence, mais également aux violences faites 
aux enfants, aux causes du suicide, […] à 
l’accouchement et à la préparation à 
l’accouchement, autant de thématiques 
pluridisciplinaires.

Femmes et psychiatres : 
une double lutte pour la 
reconnaissance

RG : Nous devons nous battre pour la liberté de 
notre corps, pour pouvoir gérer notre vie 
logiquement. […] C’est très dur de travailler 
dans un service de médecine, et encore plus 
quand il faut annoncer à son chef de service 
qu’on est enceinte ! C’est comme annoncer…

AB : C’est une trahison !

RG : C’est une trahison. « Alors, tu vas me 
quitter ? » Pourtant, on ne quitte pas, c’est 
quarante ou cinquante jours ! Ahlem et moi 
étions ensemble dans ces périodes compliquées. 
[…] Je n’ai pas eu une dizaine d’enfants, mais j’en 
ai eu quand même trois. C’était difficile de 
trouver une manière de jongler entre la vie 
professionnelle et la vie de maman. Je vois que 
même aujourd’hui […], nos résidentes jonglent 
entre leur position de mère et leur volonté 
d’avoir une vie professionnelle, de gravir les 
échelons universitaires et de travailler. C’est 
dans ces moments que j’essaye d’écrire, parfois 
dans des journaux, pour essayer de défendre 
ces causes et ces médecins qui se battent, qui 
font preuve d’un véritable militantisme pour 
pouvoir gravir les échelons dans leur vie. 

https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://beity-tunisie.org/
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://beity-tunisie.org/?page_id=1398
https://fmt.rnu.tn/
https://fmt.rnu.tn/
https://fmt.rnu.tn/
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Comme je l’ai dit, les choses viennent à moi. J’ai 
mené plusieurs travaux sur les congés maladie 
de longue durée. À nouveau, les résultats étaient 
catastrophiques. C’est vrai qu’il y avait beaucoup 
de femmes [parmi les travailleurs qui ont recours 
au congé maladie de longue durée], mais 
pourquoi ces femmes étaient-elles en congé ? 
Parce qu’elles avaient un père, un beau-père, un 
enfant ou un mari à charge. En Tunisie, il n’y a 
pas de structures pour prendre en charge les 
personnes à handicap lourd. C’est donc toujours 
la femme qui sacrifie sa vie professionnelle sans 
aucune récompense. Ce sacrifice est total. Nous 
essayons d’en parler, de publier dans le dialogue 
sociétal. Fayçal Ben Salah a repris toutes les 
communications que nous avons faites sur les 
difficultés que les femmes peuvent rencontrer, 
leurs parcours et toutes les entraves qu’elles 
trouvent dans leur vie professionnelle. Mais cela 
n’a pas beaucoup changé les choses. On a aussi 
parlé des enseignantes, on a demandé à ce que 
la retraite vienne plus tôt, car c’est un travail 
lourd. Enseigner représente des heures entières 
où on est pris par les enfants. Or, une enseignante 
en mauvais état de santé mentale est une 
catastrophe pour l’avenir des enfants. Nous 
avons donc essayé de dire au pouvoir public, à 
l’État, qu’il fallait absolument trouver des 
solutions, fixer des horaires moins importants 
pour tous les enseignants (aussi bien scolaires 
qu’universitaires). Certes, nous prônons l’égalité 
hommes-femmes, mais il faut comprendre que 
les femmes ne peuvent pas toujours être les 
« premières de la classe » sur tous les plans. 

[…] Quand on a commencé notre cursus en 
psychiatrie, le milieu était à 80 % masculin. 
Aujourd’hui, il est à 90 % féminin. Le 
phénomène n’est pas propre à la psychiatrie, 
c’est toute la médecine qui est en train de se 
féminiser. Seules les filles peuvent tenir aussi 
longtemps avec tant de dévouement ! C’est 
peut-être aussi une question de caractère. [...] 
À part quelques difficultés au quotidien, on a 
été très bien accueillies, très bien reçues. 

15. Une question du public a porté sur les réseaux tissés entre les structures de défense des droits des femmes et de lutte contre les 
discriminations de genre.
16. Il s’agit des 32e journées de la Société tunisienne de Psychiatrie, les 2 et 3 décembre 2023.

FC : [...] Juste un mot sur le fait que la médecine 
s’est féminisée. On compte plus de 
65 % d’étudiantes en première année environ. 
Mais il n’y a pas eu de doyenne ! [...] Il y en a eu 
à Monastir, à Sousse, mais à jamais Tunis. Les 
doyens sont toujours des hommes, qui sont 
pourtant minoritaires. Quand il s’agit d’élire 
quelqu’un pour prendre les commandes, les 
hommes viennent toujours en premier.

RG : Mais la main-d’œuvre est en général 
féminine. Le conseil scientifique compte 
plusieurs femmes. Et c’est une vraie main-
d’œuvre. La vice-doyenne, une femme, est 
toujours sur place. Certes, elles sont toujours en 
seconde position, mais elles ont une position de 
fourmis travailleuses qui essayent de faire 
évoluer les choses.

AB : Il est temps, effectivement. Mais est-ce que 
les choses ont changé ? Je ne pense pas, le 
patriarcat est très ancien, il a encore quelques 
décennies devant lui – pour être optimiste ! 
Militer contre ce rapport de domination des 
hommes sur les femmes a toujours été le moteur 
de mon engagement, du moins féministe. L’ATFD 
appartient à un mouvement beaucoup plus 
large, et je réponds en même temps à votre 
question15. Il existe plusieurs réseaux : 
maghrébins, arabes, méditerranéens... Les pays à 
majorité musulmane ont aussi une coalition, 
comme pour les droits sexuels et corporels, et un 
réseau arabe contre la violence. L’ATFD appartient 
au Réseau Euro-Méditerranéen des Droits 
humains. La société civile a beaucoup 
d’engagements. Dans le monde médical aussi, les 
liens sont nombreux : appartenance et rencontres 
maghrébines, rencontres franco-tunisiennes, 
africaines ou internationales. Le prochain congrès 
mondial de psychiatrie va avoir lieu en Tunisie16, 
où sont prévues des sessions sur les troubles 
mentaux des femmes, sur la violence faite aux 
femmes, et des thématiques spécifiques. [...] 
Rym préside le comité scientifique, et j’en suis 
membre. Mais [aujourd’hui] on ne rencontre pas 
de résistance quand on propose ce genre de 

thématique, très facilement accepté. Être 
féministe hier ? Cela reste toujours le même 
combat, les formes varient en fonction de la 
situation politique et des pays. 

La psychiatrie n’est pas le monde médical 
« classique ». Autrement dit, il y a les psychiatres, 
et il y a les autres. C’est à peine si on nous 
considère comme des médecins [rires]. On m’a 
demandé si nos parents avaient bien accueilli 
notre choix [de spécialisation] : ce n’est pas le cas 
des miens ! Ils m’ont dit : « Psychiatre, après tous 
ces efforts ? Tout ça pour ça ? » La stigmatisation 
de la psychiatrie vient peut-être aussi du fait que 
c’est le domaine médical le plus ouvert aux 
sciences humaines. Pourtant, il peut être très 
médicalisé.

FC : On est encore stigmatisés. Par nos collègues.

KB : Je ne sais pas si c’est de la stigmatisation. 
Je pense que c’est plutôt de la peur.

AB : Le malade mental est particulièrement 
stigmatisé, tout comme la psychiatrie. Les 
médecins psychiatres ou les pédopsychiatres ne 
sont pas très loin de la stigmatisation, parce qu’ils 
appartiennent à ce « monde de fous ». Certes, 
il y a de la peur, mais pas uniquement. C’est un 
monde inconnu que les gens ne maîtrisent pas. 
La maladie mentale peut faire peur, elle dérange 
énormément. Mais en même temps, pour les 
chirurgiens, nous, on n’est pas « dans le truc ». 
Dans les autres spécialités, on traite un « truc » 
qui est là, tandis que nous, nous traitons l’esprit, 
les idées, l’affect, ce qui n’est pas très palpable 
pour les autres. Alors que la médecine est très 
palpable. 

FC : À titre d’exemple, dans les grands hôpitaux 
de Tunis (la Rabta, Charles Nicolle, Habib 
Thameur), il n’y a pas de service de psychiatrie. 
C’est inimaginable, aujourd’hui, un hôpital 
général sans psychiatre ! C’est comme un hôpital 
général sans cardiologue ni médecin urgentiste. 

Ahlem Belhaj et Katia Boissevain, le 23 mai 2022, lors de l’entretien à l’IRMC. © Afef Toumi/IRMC

https://www.facebook.com/people/Soci%C3%A9t%C3%A9-Tunisienne-de-Psychiatrie/100081800090469/?locale=ms_MY&paipv=0&eav=AfZ4ECZvKqi3b4XfD4X3-2ASk1XYSxVN4R9JsYpqdmjNTAR_ym5VFL0WRNDBden3BrA&_rdr
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://euromedrights.org/fr/
https://euromedrights.org/fr/
https://www.chularabta.tn/
https://www.chularabta.tn/
http://www.chucharlesnicolle.tn/
https://www.hopitalhabibthameur.tn/
https://www.hopitalhabibthameur.tn/
https://irmcmaghreb.org/deuxieme-seance-du-seminaire-chercheures-et-feministes-engagements-et-production-scientifique/
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La psychiatrie est une discipline indispensable 
dans un hôpital ! Eh bien, à Tunis, à la Rabta, 
Charles Nicolle et Habib Thameur, il n’y a pas de 
psychiatres. Que ce soit à l’Institut Salah Azaïz17, 
à l’Institut de nutrition18 où l’on soigne 
notamment les anorexiques, ou à l’hôpital 
d’enfants19, il n’y a aucun pédopsychiatre. Pas 
un seul dans toute cette concentration 
d’hôpitaux, sur la colline ! C’est pour vous dire 
que le chemin est encore long.

AB : Je pense qu’en psychiatrie, dans notre 
rapport au féminisme, nous avons été parmi les 
pionniers du monde médical. Madame Douki, 
que j’ai citée tout à l’heure, ou encore 
Samia Attia, des femmes très féministes même 
si elles ne se sont pas à proprement parler 
engagées, étaient psychiatres. Même dans leur 
vie, et surtout dans leur vie. Je dirais que nos 
aînées étaient en fait particulièrement engagées 
au quotidien contre l’injustice et les 
discriminations. Elles s’affirmaient suffisamment 
au niveau de leur vie personnelle pour vivre 
pleinement leur liberté individuelle. Dans la 
recherche, beaucoup de choses ont été faites, 
et souvent des études centrées sur les 
spécificités hommes-femmes, pour traiter 
certains sujets particuliers. Dans les autres 
spécialités, c’était moins fréquent. Aujourd’hui, 
la médecine légale, les gynécologues, les 
dermatologues, les urgentistes etc. 
s’y intéressent. On voit que c’est un pôle 
d’intérêt. 

RG : [...] C’est vrai que les gens ont peur de 
nous. Ils pensent qu’on peut comprendre leur 
fonctionnement en les regardant, c’est une 
croyance très ancrée. Et en général, on ne nous 
aime pas. Quand on est dans une soirée, on 
nous évite, ou au contraire on nous colle, parce 
qu’on croit qu’on va faire une consultation 
gratuite, comme ça, rapidement [rires]. On 
éveille réellement deux sentiments 
antinomiques, aussi bien l’envie de nous 

17. L’Institut Salah Azaïz, fondé en 1969 à Tunis, est 
spécialisé dans la surveillance, le diagnostic et le traitement 
des cancers.
18. L’Institut national Zouhair Kallel de nutrition et de 
technologie alimentaire.
19. L’hôpital d’enfants Béchir Hamza.

connaître que celle de nous coller des étiquettes. 
Je me rappelle d’une femme très ordonnée : on 
lui a fait un diagnostic d’obsessionnelle. Elle a 
dit : « Vous, les psy’, vous êtes insupportables ! 
Même si quelqu’un va bien, vous lui collez une 
étiquette ». Nos patients ont certainement vu 
des psychiatres un peu « libertins ». Nous en 
avons croisé à l’époque où nous faisions nos 
études, ce qui a inquiété nos parents qui 
craignaient pour notre avenir. Ils auraient 
préféré qu’on fasse, par exemple, de la 
neurologie, ou des disciplines plus rangées. [...] 
C’est un combat qu’on mène au quotidien. Mais 
je pense que nous sommes toutes les trois 
convaincues qu’il n’y a pas plus beau que la 
psychiatrie.

Et aujourd’hui ?

AB : Les résistances restent toujours les mêmes. 
Le pouvoir patriarcal est tellement fort ! C’est un 
système qui favorise un sexe par rapport à 
l’autre, et qui entretient des rapports inégaux au 
sein de la société. En tant que féministes, nous 
revendiquons que tous les êtres sont égaux, 
qu’il n’y a aucune raison d’accepter que les 
femmes subissent des discriminations, et nous 
essayons d’en combattre toutes les formes, que 
ce soit dans le monde politique, au sein de la 
société, dans la culture, les médias, mais 
également le monde universitaire et la recherche, 
qui est très sexiste, que ce soit au niveau des 
thèmes de recherche ou des responsabilités. Là-
dessus aussi, il y a beaucoup à faire. 

[...] Initialement, à l’ATFD, nous n’aimions pas 
parler de « genre ». Dans les années 1990 et au 
début des années 2000, quand le terme a été 
adopté par les Nations unies, nous avions 
l’impression qu’il noyait un peu la cause 
féministe. Mais aujourd’hui, la question du 
genre se pose différemment. Évidemment, il y a 
la question des LGBTQI qui ne doit pas être 
occultée. Il va de soi que nous militons pour leur 
cause. Personnellement, en tant que psychiatre, 
j’ai accompagné plusieurs personnes. Dans nos 
services et au quotidien, nous accompagnons 
des patients qui subissent beaucoup de violences 
et de discriminations. L’accompagnement se fait 
donc sur le plan de la santé mentale mais aussi 

au niveau associatif, et même au niveau de la 
formation. Plusieurs sessions sont prévues. 
Je citerais par exemple le nouveau groupe sur la 
violence, et les groupes qui s’intéressent à la 
façon de lutter contre la violence ou d’assurer 
l’écoute. J’espère avoir répondu. 

KB : C’est très flagrant de voir, entre 1989-1990 
et 2010, cette forme d’institutionnalisation de 
certains sujets de recherche. Avez-vous observé 
un changement au niveau des préoccupations 
scientifiques des nouveaux médecins qui arrivent 
depuis 2010 ? 

RG : Oui. J’ai vu deux résidents qui faisaient un 
master en science politique, et d’autres en 
journalisme. Les choses évoluent, on s’ouvre 
vraiment à la société civile et à ses problèmes. 
Même au niveau de leur état d’esprit, du staff et 
des commentaires qu’il fait sur les patients, 
l’évolution est flagrante. Il faut dire que ces dix 
dernières années ont été très compliquées pour 
nous. On a tout vu. [En 2013,] par exemple, 
nous avons reçu une patiente enceinte de six 
mois [qui souhaitait se faire avorter]. Elle était 
jeune, célibataire, et avait été violée. Or, à ce 
stade de la grossesse, ce n’était pas possible, et 
les résidents étaient radicalement contre 
l’interruption thérapeutique de grossesse. La loi 
prévoit pourtant qu’en cas de trouble mental 
pour la mère ou pour l’enfant, on est en droit 
d’y avoir recours. Il a fallu leur faire la guerre 
pour essayer de le leur faire comprendre ! 
De plus, en psychiatrie, nous sommes 
sectorisés : cette jeune fille, issue d’un milieu 
très modeste, était dans le secteur de Siliana. 
Elle avait donc, dans le service, des personnes 
de son environnement, et il fallait cacher la 
grossesse aux patients qui étaient là. 
Heureusement qu’elle n’avait pas un ventre 
apparent ! Elle ne s’était pas aperçue [de sa 
grossesse]. Elle avait des nausées, des 
vomissements, mais elle a continué à avoir ses 
règles. Une soirée avec une copine à Sousse, et 
les choses se sont ainsi faites. C’était très 
difficile, alors qu’avant 2011, c’était plus simple. 

[…] On a des évolutions positives, mais aussi 
négatives. Aujourd’hui, j’ai l’impression que les 
choses sont en train de s’amender, d’évoluer. 

« Woman’s Rights Quilt », par Emma Civey Stahl (ca. 1875). 
© The Metropolitan Museum of Art 

https://www.chularabta.tn/
http://www.chucharlesnicolle.tn/
https://www.hopitalhabibthameur.tn/
https://www.institutsalahazaiez.com/
https://www.facebook.com/institutdenutrition/
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%B4pital_d%27enfants_B%C3%A9chir-Hamza
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%B4pital_d%27enfants_B%C3%A9chir-Hamza
https://www.institutsalahazaiez.com/
https://www.facebook.com/institutdenutrition/
https://www.facebook.com/institutdenutrition/
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%B4pital_d%27enfants_B%C3%A9chir-Hamza
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.un.org/fr/
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On parle beaucoup de LGBTQI avec les résidents, 
il n’y a plus de tabous. Personnellement, à un 
moment donné, je n’acceptais pas vraiment les 
médecins qui portaient le voile dans le service. 
Pour moi, en psychiatrie, on doit être asexué et 
ne pas avoir de religion. [...] [Après 2011,] on a 
eu une flambée du nombre de personnes 
voilées. [...] Puis les femmes se sont dévoilées, 
et d’une façon extraordinaire ! On a revu des 
beautés, elle se sont même dévoilées 
psychiquement ! On a entendu des choses 
extraordinaires sortir de leur bouche. Je pense 
qu’il faudra du temps pour analyser ces dix 
dernières années. 

FC : Je rebondis sur le fait que je trouve que la 
jeunesse d’aujourd’hui est extraordinaire. Nos 
étudiants ne sont pas ceux d’avant, ils sont très 
ouverts sur le monde. Certes, il y a de tout, 
certains sont un peu plus radicaux que ce qu’on 
pouvait imaginer il y a vingt ans. C’est la liberté, 
ou la mondialisation, comme vous voulez. Mais 
un grand nombre de jeunes s’investissent dans 
les associations, s’intéressent à beaucoup de 
choses et amènent des sujet pour leur thèse 
qui sortent un peu des sentiers battus : 
l’immigration des jeunes médecins, les 
questions qui touchent aux droits de l’homme, 
à la torture... On a tout vu. Beaucoup de sujets 
font maintenant l’objet de thèses de médecine. 
C’était aussi le cas auparavant, mais il me 
semble qu’aujourd’hui les jeunes s’ouvrent sur 
les sciences humaines, et essayent justement 
de trouver des passerelles avec de nouveaux 
sujets. C’est extraordinaire. Quelque chose 
s’est passé depuis 2011. C’est certain.

AB : Dans la recherche, les choses évoluent, 
mais lentement. Il y a de nouveaux sujets, de 
nouvelles spécialités qui s’intéressent à des 
questions liées aux rapports hommes-femmes. 
La psychiatrie, c’est quand même la spécialité la 
plus proche des sciences humaines. […]

KB : Est-ce qu’un plus grand nombre de jeunes 
choisit aujourd’hui la psychiatrie ? La spécialité 
fait-elle moins peur ?

20. « Essaha Aziza », programme d’appui de l’Union européenne au secteur de la santé en Tunisie depuis novembre 2021, se donne pour 
mission « d’améliorer la qualité des soins, l’accessibilité des équipements, l’organisation des établissements et le pilotage de la santé ».

AB : Oui. Car cette spécialité rapporte beaucoup 
d’argent si l’on s’installe dans le privé. Ce n’est 
pas notre cas !

FC : C’est maintenant la chirurgie qui est choisie 
en dernier, parce que la médecine s’est 
féminisée, et c’est la chirurgie qui souffre de ne 
pas avoir assez de candidats. Pour la psychiatrie, 
il faut maintenant être très bien classé, ce qui 
n’était pas le cas il y a vingt ans.

RG : Le problème est que nous formons des 
psychiatres pour la France et pour l’Allemagne. 
Ils devraient nous payer [rires]. Cette année, 
27 étudiants ont eu la spécialité et ont terminé 
leur cursus. Parmi eux, dix sont partis en France.

FC : Ils sont même plus nombreux, en général. 
C’est à peine si nous parvenons à remplacer 
ceux qui partent à la retraite.

AB : C’est déprimant de les voir partir ainsi […].

FC : On a fait des formations de santé mentale 
ces dernières années. L’idée était de les 
généraliser. Il y a eu notamment le programme 
« Essaha Aziza »20, et bien d’autres pour ceux 
qui sont déjà en exercice. Mais le plus important 
est que les résidents en médecine de famille 
font désormais six mois au sein d’un service de 
psychiatrie, ce qui est fondamental. On continue 
bien sûr de former les médecins généralistes 
avec des EPU [enseignements post-
universitaires], des CEC [certificats d’études 
complémentaires] et des formations organisées. 
Mais le plus important est que le futur médecin 
de famille, depuis la réforme, fait obligatoirement 
de la psychiatrie dans son cursus [...]. 

RG : En médecine du travail, des travaux se 
sont penchés sur la violence en milieu 
professionnel.

AB : Il y a une thèse de médecine là-dessus.

RG : [...] Nous avons dernièrement présenté 
une communication sur les violences en milieu 

professionnel : en 2009, il y a eu, je crois, 277 cas 
de violence en milieu professionnel à l’échelle 
nationale ; en 2021, c’était de l’ordre de plus de 
2 000. Déclarés. [...] L’anarchie qui se produit au 
niveau politique entraîne une anarchie au 
niveau des structures de soin. [...] La violence a 
augmenté.

AB : Je serais prudente par rapport aux chiffres. 
Pour les violences faites aux femmes, on 
annonce très fréquemment une augmentation. 
Et c’est très probablement le cas. Mais nous 
devons aussi tenir compte du fait que les 
femmes signalent, que la parole s’est libérée. 
On reconnaît bien plus la violence, on sait 
désormais que tel acte est inacceptable, et on 
sait à qui en parler. Facebook aussi rend 
l’information plus accessible. [...] Mais la 

violence existe partout, dans la famille, dans le 
milieu du travail, dans la rue, etc. Pour moi, ce 
milieu est autant pourvoyeur de violences que 
les autres. Et parfois, la violence n’est pas 
déclarée. Pour l’accréditation de la Faculté de 
médecine, il y avait une clause particulière : il 
fallait qu’il y ait une cellule d’écoute des 
violences faites aux femmes. Cela m’a fait plaisir. 
C’était une chose nécessaire. À la Faculté, nous 
avons donc une cellule d’écoute, mais tous 
problèmes confondus pour les étudiants. Là, ils 
voulaient que ce soit quelque chose de 
spécifique.

Propos recueillis par 
Kmar Bendana et Khaoula Matri

Ahlem Belhaj (1964-2023)
Par cette contribution, nous rendons hommage à l’intellectuelle militante qui a œuvré pour la cause des femmes.

https://www.essaha-aziza.org/a-propos
https://www.essaha-aziza.org/a-propos
https://fmt.rnu.tn/
https://fmt.rnu.tn/
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Fatma Oussedik (FO) : Ma carrière dans 
l’enseignement supérieur et la recherche 
a débuté en 1976. J’ai commencé comme 

assistante stagiaire, puis connu tous les statuts 
jusqu’à celui de professeure des universités. 
Pour ce qui est de la recherche, j’ai été recrutée 
comme chercheure à la création du Centre de 
Recherche en Économie appliquée pour le 
Développement (CREAD) par son directeur, 
Monsieur Abdellatif Benachenhou, qui avait été 
mon professeur à l’Université d’Alger. Après une 
expérience de chercheure dans une équipe 
d’économie rurale, avec une première 
publication sur les comportements et les 
aspirations des paysans de la Révolution 
agraire1, le directeur m’a invitée à diriger une 
équipe sur le thème « Femmes et fécondité ». 
Cette recherche a fait l’objet d’un ouvrage publié 
à Alger, au CREAD. Ensuite, j’ai décidé de faire 
une thèse ayant pour objet les liens entre  
femmes et identité, après un magistère à Alger 
sous la direction de Claudine Chaulet […] sur les 
femmes, ou plutôt sur la culture des femmes2. 
Il me fallait trouver un directeur de recherche, 
et où soutenir. Je souhaitais soutenir à l’étranger 
parce que, pour bénéficier d´une inscription 
dans l’espace universitaire algérien, l’une des 

1. Oussedik Fatma, 1976, La décision économique dans les coopératives de la révolution agraire, diplôme d’études approfondies (DEA) de 
l’Université d’Alger.
2. Oussedik Fatma, 1986, Quelques aspects des identités féminines d’Alger, magistère de l’Université d’Alger.
3. Council for the Development of Social Science Research in Africa.

conditions incroyables était d’advenir à 
l’étranger, pour enfin être adoubé à l’intérieur. 
Si tu n’as pas fait la démonstration que les 
étrangers te reconnaissent, et si tu soutiens des 
thèses locales, quelle que soit la qualité de la 
thèse, tu n’as pas vraiment de reconnaissance. 
D’autre part, s’agissant du féminisme, j’étais 
déjà une militante visible. Nous avions créé à 
Dakar, avec le soutien du Codesria3 de 
Samir Amin, en compagnie d’Aminata Traoré, 
Zenebework Tadesse, Fatima Mernissi, Nawel 
Saadaoui et Marie-Angélique Savané, 
l’Association des femmes africaines pour la 
recherche et le développement (AFARD). J’étais 
donc déjà dans une réflexion décoloniale. La 
création de cette association remonte à 1976. 
Il s’agit d’une année importante pour moi. 
En effet, c’est à cette période que je renoue avec 
Tunis, où j’avais passé cinq années durant la 
Guerre de libération algérienne, avec mes 
parents. Il y avait un lieu exemplaire, le Club 
Tahar Haddad, dirigé par une personnalité 
exceptionnelle, Madame Jalila Hafsia. Il s’agissait 
d’un espace où tous les intellectuels, les 
militants, notamment du Maghreb, se 
retrouvaient et échangeaient librement.

Nourrie dès l’enfance, pourrais-je dire, de cette 
culture décoloniale et d’un attachement à l’idée 

du Maghreb, je ne souhaitais pas soutenir ma 
thèse en France, parce que je considérais que 
les Français avaient une représentation des 
femmes algériennes, en un mot qu’il existait des 
enjeux entre la France et l’Algérie qui 
m’empêcheraient de parvenir à un niveau 
scientifique que je souhaitais satisfaisant et 
élevé, de sorte que ma formation soit de qualité. 
Je souhaitais être vigilante. Je me suis donc 
inscrite à l’Université catholique de Louvain, où 
j’ai eu la chance d’avoir comme directeur de 
recherche le président du Conseil scientifique 
de l’UCL. On vient devant la commission, on 
présente son projet et un membre du comité 
s’engage à vous accompagner. Il s’appelait 
Paul Ninane et a été formidable.

Kmar Bendana (KB) : C’était un sociologue ?

FO : Un anthropologue, avec une carrière et une 
histoire personnelle extraordinaires. […] C’est 
donc dans le département d’anthropologie que 
j’ai soutenu cette thèse, intitulée L’identité 
féminine à Alger4, qui a fait l’objet d’un ouvrage 
à Bruxelles aujourd’hui épuisé. C’est l’un des 

4. Oussedik Fatma, 1996, L’identité féminine à Alger, thèse de sociologie de l’Université catholique de Louvain (UCL), sous la direction de 
Paul Ninane.

premiers travaux sur les femmes dans nos pays, 
d’un point de vue universitaire. Et cette thèse 
m’a conduite à un certain nombre de réflexions 
sur les identités humaines, les identités sociales, 
les idées politiques, la façon dont on construisait 
une identité, comment on advenait comme 
sujet, […] comme sujet social. […] Au terme de 
cette thèse, j’ai bien compris deux choses : que 
cela pouvait d’abord être une impasse par effet 
d’assignation, et qu’il n’y avait pas une, mais des 
identités, et qu’elles étaient mobiles. 

C’est comme cela que j’ai été introduite à la 
question des institutions. Comment advient-on ? 
Qu’est-ce que la sociologie et l’anthropologie 
pouvaient apporter à la compréhension 
des identités, si ce n’est les formes 
d’institutionnalisation du réel ? J’ai alors suivi, 
durant une année à la Sorbonne, le séminaire 
de Pierre Legendre, anthropologue du droit. Il 
tenait son séminaire à la même heure, le même 
jour (le mardi), et dans la même salle que 
Marcel Mauss. Je suis donc arrivée à ces 
interrogations et à ce moment-là, dans mes 
recherches, j’ai considéré que les femmes 

Fatma Oussedik à l’IRMC. 
Parcours d’une sociologue algérienne
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Fatma Oussedik lors de la 4e  séance du séminaire « Chercheures et féministes » le 8 février 2023, au 
siège de la Direction générale de la recherche scientifique, à Tunis. © Afef Toumi/IRMC

Dans le cadre du cycle « Chercheures et féministes », Fatma Oussedik, professeure de sociologie à l’Université d’Alger, expose lors 
d’un entretien à l’IRMC les étapes de son parcours universitaire, depuis ses premiers travaux jusqu’à ses années d’enseignement. 
Elle raconte son engagement féministe et son expression dans le monde universitaire.

As part of the ‘‘Researchers and feminists’’ series, Fatma Oussedik, professor of sociology at the University of Algiers, talks to the 
IRMC about the stages in her academic career, from her early work to her years as a teacher. She talks about her commitment to 
feminism and its expression in the academic world.

ي جامعة الجزائر، خلال مقابلة أجريت معها بمعهد البحوث
ي إطار دورة "الباحثون والحركات النسوية" تطرح فاطمة أوسيديك أستاذة علم الاجتماع �ز

 �ز
امها النسوي والتعب�ي ز اتها الجامعية انطلاقا من اعمالها الاولى إلى سنوات التدريس وهي تتحدث عن ال�ت  المغاربية المعاصرة، تطرقت الى مراحل مس�ي

ي الأوساط الأكاديمية
.عن نفسها �ز

https://www.cread.dz/
https://www.cread.dz/
https://www.cread.dz/
https://www.univ-alger.dz/?lang=fr
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https://www.univ-alger.dz/?lang=fr
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https://codesria.org/fr/
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https://uclouvain.be/fr/index.html
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https://www.sorbonne-universite.fr/
http://www.mes.tn/?langue=fr
https://www.univ-alger.dz/?lang=fr
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étaient dans une situation de subalternité, mais 
pas seules. Qu’elles appartenaient à ce que je 
considérais comme une « minorité politique », 
et qu’il existait d’autres minorités politiques, 
dans le pays mais pas seulement. Il me fallait 
comprendre le fonctionnement de l’État depuis 
ses marges. 

J’ai alors décidé de travailler sur les ibadites du 
Mzab ! Et à ce moment-là, j’ai vraiment changé, 
y compris de méthode. J’ai beaucoup travaillé 
sur l’approche de Norbert Elias à travers ses 
travaux tels que La société de cour5 ou encore 
La civilisation des mœurs6. J’ai aussi découvert, 
avec enthousiasme, les ouvrages de 
Mary Douglas, tels que De la Souillure. Essai 
sur les notions de pollution et de tabou7, ou 
Comment  pensent les Institutions8. Je dis 
« découvert » car, durant dix ans, plongée dans 
le processus d’arabisation de l’enseignement 
de la sociologie, j’avais été éloignée des débats 
en cours dans la littérature scientifique 
francophone et anglophone. À cette étape, j’ai 
donc choisi dans un premier temps d’élargir 
mes connaissances, ce que j’ai fait durant une 
année entière. J’ai ensuite repris mes 
recherches en m’appuyant, pour comprendre 
le fonctionnement institutionnel de la 
population ibadite du Mzab, sur les Ittifaqat, 
qui sont des conventions qui existent depuis 
des siècles et que l’on retrouve encore 
aujourd’hui. Il s’agit de conventions conclues 
au sein d’une communauté et qui organisent la 
vie sociale, puisque l’interrogation restait pour 
moi : « Comment institutionnalise-t-on le 
réel ? » J’ai travaillé sur cette question, en la 
rapportant à l’évolution historique du groupe, 
et à ce qu’il était devenu. Je voyais comment 
les normes et les règles de conduite se 
reproduisaient ou ne se reproduisaient pas. Ce 
travail m’a été d’un grand apport méthodologique, 
parce qu’il m’a montré les liens entre les 
archives, les entretiens et les observations de 
terrain. J’ai alors soutenu une habilitation à 

5. Elias Norbert, 1969, Die höfische Gesellschaft, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp.
6. L’ouvrage paraît une première fois à Bâle en 1939, sous le titre Über den Prozeß der Zivilisation: soziogenetische und psychogenetische 
Untersuchungen (Sur le processus de civilisation : recherches sociogénétiques et psychogénétiques). Il sera ensuite traduit en français et édité 
en deux volumes : La civilisation des mœurs (1974) et La dynamique de l’Occident (1975), traduits de l’allemand par Pierre Kamnitzer.
7. Douglas Mary, 1966, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, Londres, Routledge. La version française paraîtra 
à Paris en 1971.
8. Douglas Mary, 1986, How Institutions Think, Syracuse, Syracuse University Press. L’ouvrage sera publié en français en 1999 aux éditions 
La Découverte (Paris).

diriger des recherches à l’Université Paris 7, 
alors à Jussieu, sous la direction de la professeure 
Sonia Dayan-Herzbrun. Cet épisode est 
intéressant car je n’envisageais pas d’enseigner 
en France. J’ai compris, en me questionnant, 
qu’il s’agissait pour moi d’accomplir un parcours 
professionnel et académique qui me place à 
égalité avec mes interlocuteur·rice·s 
occidentaux·ales. Des restes d’une situation 
coloniale ? En finir avec le statut d’indigène ?

KB : Ces archives étaient-elles conservées 
au Mzab ?

FO : Oui, parce qu’il y avait des présidents 
d’assemblée qui les conservaient. J’en ai 
retrouvé certaines dans des ouvrages, dont 
celui du doyen Zeyn de la Faculté de droit 
d’Alger […] qui était un recensement d’Ittifaqat ; 
je les ai complétées par d’autres textes que 
j’avais pu trouver sur le terrain, ou qui avaient 
été publiés dans des revues. Il y avait en 
particulier une école polonaise qui avait 
beaucoup travaillé sur ce terrain, […] et qui 
avait même créé une revue en Pologne […]. 
Mais je ne trouvais pas l’ensemble des numéros 
de cette revue ! C’est à l’occasion d’un voyage 
scientifique et d’une invitation à Harvard que 
j’ai trouvé toute la collection à la bibliothèque 
de l’Université. J’ai alors amélioré mon 
approche méthodologique. Mais je suis 
revenue à l’Algérie du Nord parce que travailler 
sur le Sud suppose de gros moyens scientifiques, 
des moyens matériels du moins, auxquels 
l’Université et la recherche algériennes ne m’ont 
jamais donné accès. À chaque fois, la réponse 
à mes demandes était : « La majorité de la 
population est sur le Nord : contente-toi 
d’étudier le Nord ! » Pour moi, cela reste une 
frustration, je n’ai jamais tout à fait pu élargir 
mes réflexions au Sud, et je suis donc toujours 
(excepté cette année dans le Mzab) restée dans 
l’Algérie du Nord.

J’ai conclu de mes travaux antérieurs que 
l’horizon des femmes, c’était la famille, qu’il me 
fallait comprendre la société à partir de ce qui se 
déroulait dans la famille, qui est une institution. 
J’ai considéré qu’il fallait l’étudier avec ce type 
d’instrumentation théorique et méthodologique. 
J’ai voulu comprendre « comment pense » cette 
institution en Algérie, comment « on fait 
famille ».  Après la publication de l’ouvrage sur 
le Mzab, Relire les Ittifaqat9, j’avais conduit une 
première étude qui a fait l’objet d’une 
publication, Raconte-moi ta ville10, qui avait pour 
objet d’approcher l’espace urbain dans lequel je 
travaillais. Tout cela, c’est un peu de la préparation 
à l’ouvrage Avoir un ami puissant11, que je suis 
venue présenter chez vous.

KB : Tu es passée du rural à l’urbain et des 
hommes aux femmes !

FO : À la famille ! Dans mes objets de recherche, 
c’est à la famille que je suis passée. J’ai analysé 
le rapport des individus à la campagne, puis à la 
ville, en partant du principe que l’espace est 
structurant. J’en ai fait une publication, Raconte-
moi ta ville, à partir d’enquêtes, de catégories 
diverses dans la ville, d’artistes de différentes 
pratiques, pour comprendre quelle ville les 
sujets avaient dans la tête, quels itinéraires, 
quelles pratiques, quelle formation ils y avaient 
reçus. Je me suis ensuite attaquée au « gros 
morceau », et dirigé une grande équipe au 
CREAD, très multidisciplinaire (démographes, 
statisticien·nes, économistes, sociologues, 
anthropologues, etc.) sur les « mutations 
familiales en milieu urbain ». En effet, entre mon 
étude de 1988 sur « Femmes et fécondité » et 
celle commencée en 2008, j’avais bien vu que la 
société avait changé, qu’il s’était passé beaucoup 
de choses, que les familles avaient changé. La 
ville a été le théâtre de ces mutations car la 
société a connu une urbanisation rapide qui a 
pesé sur « les aspirations et les comportements » 
des Algérien·nes comme sur leur statut. Si je 
voulais comprendre les changements sociaux, à 
l’intersection entre une sociologie des 

9. Oussedik Fatma, 2007, Relire les Ittifaqat. Essai d’interprétation sociologique, Alger, ENAG éditions.
10. Oussedik Fatma, 2008, Raconte-moi ta ville. Essai sur l’appropriation culturelle de la ville d’Alger, Alger, ENAG éditions.
11. Oussedik Fatma, 2022, Avoir un ami puissant. Enquête sur les familles urbaines, Alger-Oran-Annaba, Alger, Koukou éditions.
12. Oussedik Fatma, 2017, « Mutations familiales en milieu urbain en Algérie », Raison présente, vol. 3, n° 203, p. 73-84.
13. Oussedik Fatma, Boussaïd Khadidja, Merabet Imen, Kennouche Tayeb, Merah Amina, 2017, « Penser les structures familiales en Algérie », 
rapport, Alger, CREAD.

institutions, une sociologie du changement 
social et une sociologie de la famille, c’est de 
cette intersection que je devais parler. J’ai 
conduit cette équipe, qui a fait l’objet d’une 
première publication sur douze villes d’Algérie 
du Nord : des grandes métropoles, des villes 
moyennes et des petites villes. […] 
C’était d’abord une enquête quantitative. Le 
questionnaire a concerné 6 000 personnes, 
1 200 familles. Nous avons édité cette première 
publication collective, « Mutations familiales 
en milieu urbain »12 au CRASC, à Oran, dans le 
cadre des Programmes nationaux de Recherche 
(PNR). Ensuite, j’ai souhaité tirer le « suc » de 
cette étude, à partir d’un repliement sur une 
approche plus théorique de la famille et des 
mutations familiales. Cela a fait l’objet d’une 
seconde publication, « Penser les structures 
familiales en Algérie »13, au CREAD. 

https://crl.u-paris.fr/
http://droit.univ-alger.dz/
http://droit.univ-alger.dz/
https://www.harvard.edu/
https://www.cread.dz/
https://www.cairn.info/revue-raison-presente-2017-3-page-73.htm
https://www.cread.dz/
https://www.crasc.dz/index.php/fr/
https://pnr.dgrsdt.dz/index.php?lng=fr
https://www.cread.dz/
https://www.koukou-editions.com/product-page/avoir-un-ami-puissant-enqu%C3%AAte-sur-les-familles-urbaines
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Ensuite est arrivé un conflit, qui était latent depuis longtemps, 
entre la direction générale de la recherche et les chercheur·es 
de ma génération (qui étaient en majorité professeur·es 
d’université tout en faisant partie du CREAD, et encadraient 
des jeunes), sur la conception de l’économie. Nous partagions 
une conception où l’économie était une science sociale. Le 
directeur général de la recherche, qui était physicien et ne 
s’était entouré que de chercheur·es de sciences exactes, 
considérait que l’économie était une science exacte, évitant 
ainsi les débats, notamment de politique économique. Il a, 
dans ce but, changé fréquemment les directeurs du centre 
devenu le CREAD, ce qui n’est pas anodin… Il leur a demandé 
à tour de rôle de nous évacuer, de nous exclure. Plusieurs 
d’entre eux, qui avaient à mon avis une conception plus 
scientifique de l’économie, moins utilitaire, moins centrée sur 
les modèles économiques, avaient refusé de nous renvoyer. 
En effet, il s’agissait aussi de se séparer d’une mémoire et 
d’une connaissance pointue des politiques agraires, 
énergétiques, de population, etc. De notre côté, nous ne 
cédions pas sur notre conception de la recherche et de 
l’économie. Le directeur général a fini par trouver l’homme 
idéal, un directeur du CREAD qui a mis, sans ménagement, 
nos cartons devant la porte. Un an auparavant, j’avais pour ma 
part averti ce monsieur que je prendrais ma retraite au mois 
de décembre, soit le mois suivant. Il a cru ainsi nous humilier, 
nous qui avions porté ce centre depuis sa naissance et formé 
des générations de chercheur·es.

KB : C’était en quelle année ?

FO : 2017, 2018… Je rentrais de l’Université Johns-Hopkins, 
où nous avions été magnifiquement reçu·es avec mon équipe 
de recherche pour rendre compte de nos travaux. Je trouve 
alors mon carton, avec toutes mes affaires, dans le hall du 
CREAD, ainsi que les cartons de dix-neuf autres professeur·es 
d’université ! Ils avaient recruté cinquante jeunes 
statisticien·nes, ils ne s’étaient pas posé la question de leur 
encadrement […], ni du relais et de la transmission. Ils nous 
avaient renvoyé·es avec un manque de respect évident, une 
brutalité…

[…] Je disais précédemment que j’avais conduit une carrière 
d’enseignante sur la recommandation de Abdellatif 
Benachenhou, et que j’avais enseigné en langue française 
jusqu’au moment où, en 1982-1984, fut décidée l’arabisation 
des sciences sociales. J’étais vraiment francophone, comme je 
l’ai dit au début, de par ma formation, de par mon histoire 
personnelle ; de surcroît, dans la recherche, nous n’avions 
jamais travaillé qu’en français. Il y avait donc ce clivage entre 

l’Université et la recherche qui faisait dire à certain·es de nos 
collègues arabisant·es – parce qu’il y avait auparavant deux 
sections, une francophone et une arabophone : « Vous avez 
constitué une aristocratie de la recherche ». Car nous avions, 
par nos publications, un niveau de reconnaissance sociale 
qu’ils et elles n’arrivaient pas à atteindre, parce qu’ils et elles 
étaient entièrement pris par leurs tâches d’enseignement et 
que le lectorat arabophone était faible. À ce moment, je me 
suis dit : « Je ne suis pas professeure de français, je suis 
professeure de sociologie ». Il n’y avait donc pas de raison 
que je quitte l’Université ! Beaucoup de collègues l’ont fait, 
car ils ou elles ne pouvaient plus enseigner en français.

Nous avons donc suivi des formations en arabe, et j’ai enseigné 
en arabe. Cela a été pour moi un travail de titan jusqu’à la 
retraite. Il fallait faire son cours en français, le traduire en 
arabe, l’apprendre par cœur, chercher les termes dans les 
dictionnaires, demander à des collègues, et ensuite venir 
devant les étudiant·es en acceptant d’avoir une fragilité 
linguistique. […] Il y avait de plus une police idéologique avec 
laquelle il fallait compter et, bien qu’ayant fait cet effort, étant 
donné que j’ai continué d’écrire en français, j’étais quand 
même dans la catégorie dont on se méfiait, parce qu’un peu 
« hizb França » [partisan de la France], il y avait des étiquettes 
comme cela. Pour eux, si l’on était reconnu, ce n’était pas 
parce qu’on avait réalisé des travaux, c’était parce qu’on 
s’exprimait en français ! Il y avait toujours cette suspicion, 
cette espèce de mise à l’écart de l’administration et des 
collègues qui n’étaient qu’arabophones, qui n’étaient pas 
bilingues. C’était une façon de discréditer notre travail […]. On 
entendait par ailleurs : « Ils ne travaillent tout simplement 
pas, ils se contentent de connaître l’arabe » ! J’observais donc 
une faible reconnaissance de l’effort intense consenti. 

Je ne pouvais pas arabiser seulement la langue, il fallait aussi 
arabiser les contenus. […] Ainsi, étant en charge d’un cours 
d’épistémologie (une discipline pour laquelle j’ai une passion), 
j’ai lu Mohamed Abdel Jabiri et les grands auteurs en langue 
arabe, et tenté des démarches comparatives comme une mise 
en lien avec Bachelard ou des gens proches. Mais on a 
supprimé le cours d’épistémologie, parce qu’il donnait trop à 
penser, et on en est venu à une sociologie plus utilitaire, 
rurale, industrielle, du travail, démographique… J’ai donc 
perdu mon cours d’épistémologie, et je suis passée à la 
sociologie urbaine. Heureusement, après avoir navigué entre 
les mouvements des populations en ville et la culture urbaine, 
j’ai fini par avoir un cours d’institutions urbaines, ce qui m’a 
permis de rejoindre mes préoccupations de chercheure. 

Alger, marché de 
Bab El-Oued, 

1962. 
© Judaicalgeria
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À l’Université, j’ai aussi été confrontée à une 
double relégation, notamment pendant les 
premières années : de francophone, nous 
l’avons vu, mais aussi de femme. La majorité 
des femmes finissaient par occuper des postes 
d’administration, et peu restaient vraiment 
dans les fonctions d’enseignement. En tout cas, 
quand elles assuraient des cours, elles n’avaient 
pas de temps pour la recherche. Je passais mon 
temps à me disputer, à sermonner mes 
étudiantes en thèse, à leur dire : « N’acceptez 
pas de postes d’administration ! » Comme elles 
se mariaient et avaient des enfants, et comme 
l’administration donnait des horaires fixes, 
alors que la recherche n’a pas d’horaires, elles 
allaient plus facilement vers les postes 
administratifs… en plus d’une visibilité, d’une 
espèce de reconnaissance lors des réunions de 
ministères. Il y avait aussi pour elles la possibilité 
de faire la jonction avec l’administration, les 
gens qui ont le pouvoir à l’Université, qui 
décident des carrières, des détachements, des 
congés scientifiques, etc. Beaucoup ont donc 
pris des postes d’administration au détriment 
de leurs carrières de professeures. Fort 
heureusement, avoir été professeure à 
l’Université, avoir été à la Maison des Sciences 
de l’Homme (MSH) à Paris, puis invitée dans 
des Universités de renom, avoir été traduite 
dans plusieurs langues et publiée dans plusieurs 
pays, a fait qu’on a par la suite eu un rapport 
avec moi tel que, par respect, on ne me parlait 
pas de mes travaux ! Ça, c’est la conduite 
machiste par excellence à l’Université. Je peux 
citer sur les doigts de la main les collègues qui 
vous considéraient comme des collègues, 
notamment un qui a hélas disparu, un grand 
intellectuel algérien qui a été ministre de 
l’Enseignement. C’est Djilali Liabes, qui a été 
assassiné dans les années 1990. C’était un ami, 
directeur du CREAD à un moment. Il était le 
seul à pousser ma porte pour parler des articles 
que j’avais pu écrire, pour me donner son point 
de vue. Il y a eu quelques hommes, même s’ils 
sont peu nombreux, qui ont été de parfaits 
collègues durant toute ma carrière. Mais il y en 
a d’autres qui, quand vous devenez cheffe 

14. Dans une autre séquence de l’entretien non retranscrite ici, Fatma Oussedik développe le récit de son enfance marquée par la guerre 
d’Algérie et l’expatriation.

d’équipe, toisent les assistant·es qui sont avec 
vous. Si vous n’êtes pas féroce, vous êtes tout 
de suite reléguée à votre statut de femme. Il 
m’a fallu un niveau de conscience très élevé des 
enjeux qui me venaient de tout le parcours 
dont je vous ai parlé14,  d’abord de mon parcours 
de militante féministe dans le mouvement 
associatif, de mes engagements politiques, de 
la force et de la légitimité que pouvait me 
donner l’international, pour que je puisse 
m’opposer à l’administration, à mes collègues 
hommes, à mes assistants, aux gens qui 
travaillaient avec moi. Le plus souvent, à 
l’Institut de Sociologie, j’avais des assistantes, 
mais quand c’était un homme, il se prenait 
pour l’artiste de la place ! J’étais donc contrainte 
de lui dire : « Tu n’autorises pas les étudiants à 

t’appeler par ton prénom, tu ne te conduis pas 
comme cela en cours », etc. Et il était toujours 
choqué : « Comment ! qu’est-ce que c’est que 
cette femme qui vient s’adresser à moi en ces 
termes ? » Je lui donnais donc un polycopié au 
début de l’année pour lui dire : « Voilà la 
démarche ». Vous voyez ! C’est pour cela que je 
suis restée féministe toute ma vie, dans mon 
militantisme qui se déroulait parallèlement à ma 
carrière de chercheure et d’enseignante.

KB : Dans tes enseignements de sociologie 
urbaine, où tu as dû renoncer à l’épistémologie, 
est-ce que tu as vu chez tes étudiant·es un 
intérêt se marquer pour les questions liées aux 
femmes ou au féminisme dans les choix des 
sujets ? 

FO : Absolument. Bien qu’étant connue comme 
féministe et comme chercheure, je n’ai jamais 
voulu créer un « master genre » ou un « master 
femme ». J’ai toujours considéré que si la 
question des femmes avait un intérêt, c’était sur 
tous les champs de la réflexion du social, 
parce que les femmes faisaient partie de la vie 
et des sociétés. À chaque fois, la question 
« femme » advient parce qu’on est dans la 
réalité sociale. Aujourd’hui, je peux me 
satisfaire du fait qu’au CREAD, par exemple, 
y compris malgré les difficultés rencontrées ces 
dernières années, dans toutes les équipes, la 
question des femmes est présente. Dans toutes 
les publications [aussi], elle est présente, qu’il 
s‘agisse des femmes dans l’agriculture, des 
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recherches sur le harcèlement sexuel au travail 
(pas sur les femmes directement), etc. […] J’ai eu 
à diriger ou à être membre du jury de nombreuses 
thèses et publications sur cette question-là à 
l’échelle nationale. Ce n’est plus une question 
mineure dans les sciences humaines et sociales 
et en sociologie. Elle fait partie des 
préoccupations intellectuelles telles qu’elles 
sont conduites dans toutes les équipes […].

J’ai eu des étudiantes et des étudiants, et 
j’avoue que malgré mes faiblesses en arabe, j’ai 
toujours eu un excellent rapport avec elles et 
eux, et jusqu’à présent je les retrouve dans la 
vie sociale. Ils et elles ont encore une très 
grande affection pour moi […]. [Mais] j’ai eu 
quelques débats avec mes étudiantes, parce 
que, bien sûr, le mariage et la famille restent 
encore l’horizon principal des Algériennes. Cela 
tend à disparaître, puisqu’il y a le célibat 
définitif qui apparaît, mais il y a aussi des 
femmes qui parviennent à être cheffes 
d’entreprises, qui travaillent, qui ont une vie 
politique, des cheffes de partis, des 
syndicalistes… des femmes pour lesquelles le 
seul horizon n’est pas la famille. Mais la société 
et le discours moral offrent cet horizon-là, et 
j’ai quelquefois eu des étudiantes en thèse de 
niveau doctoral qui me disaient : « Je me 
marie ». Alors je répondais : « Oui… et qu’est-ce 
qu’il fait ? – Il est vigile ». […] Les chiffres 
montrent l’importance des filles à l’Université. 
Les garçons s’inscrivent, mais n’assistent pas 
nécessairement aux cours. Ils s’inscrivent pour 
échapper au service militaire, ils traînent dans 
les couloirs, ils ont un business à côté, vendent 
des téléphones, font des petits travaux, parce 
qu’ils ont besoin d’argent. Les filles s’inscrivent 
pour rester plus longtemps dehors, parce qu’en 
sociologie, nous avons beaucoup de filles et de 
garçons qui viennent de milieux populaires où 
le contrôle social sur les filles est important, de 
peur qu’elles n’échappent au groupe par la 
formation. J’ai eu en effet des étudiantes qui 
étaient les premières à avoir eu leur 
baccalauréat dans leur quartier ou dans leur 
famille. Quand elles disent : « Je vais à 
l’Université », cela devient une sortie légitime. 
Et si elles arrêtent leurs études, ou si elles ne 

travaillent pas bien et sont obligées d’arrêter, 
elles sont contraintes de rester à la maison. Et 
elles pensent, elles aussi, que les opportunités 
de mariage sont plus prégnantes à l’Université 
que quand elles sont enfermées à la maison. 

Toutefois, l’Université ne parvient plus à jouer le 
rôle qu’elle a eu pour ma génération, son rôle 
d’ascenseur social, parce que le plus grand 
nombre de chômeur·euses est constitué de 
diplômé·es de l’enseignement supérieur. 
On observe, de fait, une dévalorisation du savoir.
On peut alors comprendre que les garçons aient 
peu d’intérêt pour l’Université, surtout dans ces 
disciplines. Et les filles sont orientées, on ne sait 
par quel miracle technologique (puisque c’est un 
ordinateur qui est chargé de l’orientation des 
étudiant·es sur la base de leurs notes au 
baccalauréat), massivement vers les sciences 
humaines et sociales… qui conduisent au 
chômage. On se retrouve donc à cette 
intersection où, quand elles veulent se marier 
– n’ayant pas de capital social car elles 
n’appartiennent pas à des familles importantes – 
elles épousent des garçons qui, souvent, n’ont 
pas le même niveau d’instruction qu’elles. Je 
leur dis toujours : « Au secours ! » Elles 
répondent : « Non ! il est fier, il respecte mon 
travail ». Je réplique : « Ça va, mais demain ? 
dans trois mois ? dans six mois ? […] Il va te dire 
que ce n’est pas parce que tu as été en faculté 
que tu peux te permettre de parler comme 
cela ». Sa mère dira : « Qu’est-ce que c’est que 
cette femme qui travaille ? » [...] 

Mais au fil des années et de l’expérience, j’ai 
fini par comprendre quelque chose : que les 
femmes, d’après ce que je savais et ce que 
j’avais observé, étaient stratèges, et qu’en 
réalité ces mariages leur permettaient de 
quitter le domicile familial, d’avoir un enfant, et 
éventuellement de divorcer après trois ans, et 
d’avoir leur liberté. Elles devenaient autonomes 
par rapport à leur milieu. C’est à partir de là 
qu’elles commençaient réellement à construire. 

Propos recueillis par 
Kmar Bendana et Khaoula Matri

Algérie, par 
M’Hamed Issiakhem (1960).
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Comme nous existons est un récit 
autobiographique écrit par Kaoutar 
Harchi, paru en 2021 aux éditions Actes 

Sud. L’ouvrage a fait l’objet d’une présentation 
à l’Institut français de Tunisie (IFT) le 8 mars 
2023, pour la Journée internationale  des droits 
des Femmes, en présence de Kmar Bendana 
(historienne), Perrine Lachenal (anthropologue) 
et Cyrinne Douss (artiste et chorégraphe).

Situé entre deux genres, l’ouvrage emprunte à 
la fois à l’écriture littéraire et à la recherche en 
sciences humaines, plus particulièrement en 
sociologie. Kmar Bendana, en préambule de la 
rencontre, présente le profil de l’autrice, à la 
fois femme, écrivaine et sociologue, ce que 
reflètent la complexité du texte et les couches 
qui s’y superposent. L’analyse ici proposée 
questionne le récit littéraire comme expression 
d’engagement scientifique, notamment en 
matière de lutte pour l’égalité raciale, de genre 
et de classe. 

« Dans la clarté des souvenirs 
inoubliés »

Un des aspects les plus saillants de l’écriture 
de Kaoutar Harchi est sa capacité à faire 
cohabiter récit autobiographique et 
recherche. Récit d’abord, car il s’agit bien de 
raconter son enfance dans « la ville d’S » 
auprès de ses parents, Hasnia et Mohamed, 
jusqu’à son déménagement à Paris pour 
y mener ses études. Pour ce faire, tout 
matériau est utile : elle se sert des objets, des 
films et des photographies, des postures et 

des corps, des paroles et des non-dits qu’elle 
s’efforce de mettre à nu. D’entrée de jeu, 
l’ouvrage se place sous l’angle de la 
rétrospection, de l’histoire au sens premier du 
terme – celui de l’enquête. 

Car pour l’autrice, il s’agit non seulement de 
démêler les fils de son histoire avec les 
archives dont elle dispose, mais aussi d’en 
défaire les nœuds et de dissiper le brouillard. 
Les premières pages de l’ouvrage en attestent : 
c’est en voyant ses parents « riant » devant le 
film de leur mariage que débute l’écriture, dans 
un processus visant à retracer les parcours et à 
rendre leurs noms aux visages devenus 
anonymes.

« À certains moments, l’image était floue, 
brouillée. Des hommes et des femmes 
dansaient sur les trottoirs, au seuil des 
maisons, devant les boutiques aux rideaux 
baissés, mais je ne parvenais pas à 
distinguer nettement leur visage » (p. 12).

L’ouvrage débute ainsi sous le signe de la 
fragilité de la mémoire, matière par essence 
incertaine. La litote des « souvenirs inoubliés » 
(p. 31) rend bien compte de cette instabilité 
inhérente aux « bribes » qui nous viennent du 
passé. De même, en visionnant des moments 
qu’elle n’a pas vécus, elle se place hors du 
monde de ses parents. La reconnaissance de 
leur altérité par rapport à son univers, qu’elle 
souhaite débarrassé des stigmates qu’ont 
subis les générations antérieures, jalonne 
l’ensemble de l’œuvre. 

De l’« infra-résistance » à la 
résistance

« Écrire pour écrire était haïssable. […] 
Ce n’est qu’au regard des conséquences que 
l’acte d’écrire était susceptible d’avoir sur ma 
vie que l’écriture m’apparut intéressante, 
utile, productive. […] À l’âge de vingt ans, 
voici alors ce que j’ambitionnais […]. 
Que l’écriture serve la vie plutôt que 
l’inverse. Que par l’écriture, d’une certaine 
manière, je devienne mon propre objet. 
Sujet et objet » (p. 127-130).

Au-delà du récit, l’autrice ne cache pas son 
ambition de mener, par l’écriture, une 
recherche sur elle-même. L’« acte d’écrire », 
expression récurrente dans le texte, est vécu 
comme une forme de résistance et 
d’engagement. Le contraste est clair avec 
l’« infra-résistance » de ses parents, « faite de 
plans, de ruses, d’astuces » pour qu’elle soit 
« là où il leur semblait qu’il fallait être » (p. 24). 
Par l’écriture, l’objectif de la narratrice est de 
venir à bout de la honte, et plus encore de 
développer un nouvel état de conscience dans 
son rapport au monde, pour en livrer un 
témoignage au service des enjeux plus vastes 
d’une condition partagée par toutes.

Au fil des chapitres, la narratrice dévoile les 
inégalités symboliques dont elle, et plus 
largement ses camarades d’école, ont fait 
l’objet. Citons à titre d’exemple les balades sur le 
bord de l’Ill, « chemin bordé de pavillons » (p. 24) 
où la présence de la narratrice et de ses parents 
ne passe pas inaperçue. Elle évoque ainsi :

Comme nous existons de Kaoutar Harchi, entre recherche et création

Cet article propose un compte-rendu de Comme nous existons, paru en 2021 aux éditions Actes Sud. Il met en lumière la place qu’occupe la mémoire dans un récit à valeur de témoignage,  
la solidarité résultant d’expériences de discrimination que subissent des groupes d’individus, et l’intérêt à la fois thérapeutique et performatif de l’écriture ici déployée.

The article reviews Comme nous existons, published in 2021 by Actes Sud. It highlights the place of memories in a narrative that bears witness, the solidarity that arises from the 
discrimination suffered by groups of individuals, and the therapeutic and performative value of the writing used here.

ي قصة ذات شهادة وتعقيدات، التضامن الناتج عن
ي تشغلها الذاكرة �ز  يقدم هنا المقال كتاب "كما نحن موجودون"، الذي صدر عام 2021 لمنشورات                 . حيث يسلط الضوء على المكانة ال�ت

ة هنا ي للكتابة المنت�ش
ي والأدا�ئ ي منها مجموعات من الأفراد، والاهتمام العلا�ج

ي تعا�ز ز ال�ت تجارب التمي�ي
Actes Sud

.

https://www.youtube.com/watch?v=Lh1M6sz63ic&t=1174s 
https://www.youtube.com/watch?v=Lh1M6sz63ic&t=1174s 
https://www.youtube.com/watch?v=Lh1M6sz63ic&t=1174s 
https://www.actes-sud.fr/catalogue/litterature/comme-nous-existons
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« […] cette impression que nous n’étions pas 
véritablement à notre place, que, pour nous, 
rien n’était encore gagné, qu’au fond nous 
étions dépourvus de cette légitimité qui 
assurait à chacun le sentiment d’être chez 
lui » (p. 25).

À l’inverse, « les garçons blancs » de sa classe 
bénéficient d’une voie toute tracée, privilégiée : 
leur « place […] est faite. Une place, et quelle 
place de choix » (p. 81). Le leitmotiv de la place 
exprime tout au long de l’ouvrage la difficulté 
d’être au monde, ce qu’annonce d’entrée de jeu 
son titre polysémique.

Soulignons la place primordiale qu’occupe 
l’école au sein de l’ouvrage. Ce lieu d’inclusion et 
de sociabilisation de l’enfant ne l’est plus que 
théoriquement, tant les relations qui s’y tissent 
(entre élèves et avec les professeurs) sont 
marquées par la violence. Et les démarches que 
multiplient les parents de la narratrice pour la 
soustraire aux « mauvaises fréquentations » et 
l’inscrire dans une école mieux réputée – en 
dépit de la législation stricte en la matière – n’y 
changeront rien. Là encore, l’« imaginaire de la 
résistance » que déploient ses parents ne suffit 
pas. Sans jamais le leur dire – de peur de décevoir 
leurs espérances, et d’éveiller en eux la honte 
dont elle-même peine à se départir, elle vit à 
l’école de douloureuses expériences de rejet 
fondées sur les stéréotypes de race et de genre. 
En classe, suite à la confiscation d’un Coran 
miniature offert par sa mère en guise de porte-
bonheur, elle le dit sans détour :

« Les professeurs n’avaient jamais été des 
parents, et les élèves, des frères et des sœurs. 
Cette école était un espace mortifère où les 
riches se moquaient des pauvres, où les 
garçons harcelaient les filles, où les élèves 
valides frappaient les élèves handicapés, où le 
racisme sévissait chaque jour » (p. 51).

« Notre peau à toutes »

Le tableau qu’elle brosse de son premier trajet 
en bus, lors duquel des jeunes filles à « la peau 
blanche, douce, [au] teint uni, poudré, fini au 
pinceau » (p. 34) lui reprochent l’odeur de sa 
chevelure, est lourd de sens. Mais c’est à cette 
occasion que la narratrice se lie d’amitié avec 

Khadija, jeune fille de son école avec qui elle 
partage une certaine expérience du monde : 
celle des stigmates, mais aussi des premiers 
émois de l’adolescence et d’une solidarité 
indéfectible entre les membres d’une 
« communauté de l’expérience » fragilisée dans 
son rapport à l’Autre. 

« Je me souviens des visages de ces filles. 
Des visages grimaçants, aux traits altérés, 
laids comme jamais je n’aurais pu croire que 
ces visages, soudainement, pouvaient 
s’enlaidir par simple dégoût de ce que 
Khadija et moi, à travers notre apparence, 
inspirions […]. Et cette communauté qu’à 
deux nous avons formée, une communauté 
de l’expérience, a fini par créer, dans l’espace 
clos de cet autobus, le temps d’un trajet, un 
lien d’une force terrible » (p. 35).

Plus loin, la narratrice rapporte les propos d’un 
homme qui, sur le quai du tramway, reproche à 
une jeune fille de porter le voile : « Raciste, nous 
avons crié, raciste », rapporte l’autrice (p. 107). 
On voit qu’émerge ainsi un « nous » qui semble 
rétrospectivement contraster avec la 
contemplation solitaire de ses parents visionnant 
le film de leur mariage. Ce « nous » surgit 
également pour aborder, outre les enjeux de 
discrimination raciale, les problématiques liées 
à la condition féminine dans son ensemble, 
quelle que soit la couleur de peau. Le personnage 
de Laetitia est en cela saisissant : tandis que 
cette jeune fille « à la peau translucide, aux yeux 
d’un bleu troublant » (p. 82) semblerait a priori 
préservée des discriminations dont la narratrice 
fait l’objet, elle finira par rejoindre ce « nous » 
lorsque le directeur de l’école lui reproche 
d’être « une fille facile » :

« Cet après-midi-là, nous fûmes quelques-unes, 
pourtant, regroupées à proximité du grand 
portail et mobilisées comme un seul corps, 
dans l’attente que Laetitia quitte le bureau du 
proviseur » (ibid.)

Ses relations avec la narratrice révèlent 
l’instabilité de la perception de l’Autre, tantôt 
perçue comme une alliée, en tant que femme 
qui fait l’objet d’injures physiques ou verbales, 
tantôt comme étrangère aux luttes contre les 
discriminations raciales et de classe. Se pose 
alors une question fondamentale : la condition 

féminine est-elle par essence unificatrice ? 
« Au commencement il y a l’injure », rappelle 
Perrine Lachenal citant Didier Éribon1. Subir 
l’injure est-il vecteur d’unification, pour faire 
front commun ? 

Corps et mémoire

Comme nous existons raconte enfin l’histoire 
d’une tension perpétuelle entre corps et 
mémoire, entre un matériau physique pour l’un, 
psychique pour l’autre. De fait, là où la mémoire 
se construit et se reconstruit dans un processus 
lent et continu où les « détails » ont leur 
importance, le corps est marqué, et il trahit – 
souvent à l’insu de son propriétaire – les 
douleurs, privations ou souffrances endurées. 
C’est le cas du corps de l’homme qui apparaît en 
filigrane de l’œuvre, en particulier celui du père, 
qui arpente les beaux quartiers « la tête haute, 
le col de la veste relevé, les mains dans le dos », 
d’un « pas fier » (p. 25). 

Qu’en est-il du corps de la narratrice ? Est-il 
également marqué par une mémoire plus ou 
moins consciente des douleurs endurées ? 
Apercevant le jour de la rentrée scolaire des 
jeunes filles d’où « éman[e] une impression de 
pureté » (p. 32), elle est frappée par un 
sentiment de honte qui se traduit dans un 
« geste machinal » : 

« Contempler la beauté de ces corps, en ce 
premier jour de rentrée scolaire, fit naître en 
moi le sentiment que je ne serais jamais belle 
comme ces filles pouvaient […] l’être. 

[…] Durant tout le trajet, j’eus ce geste 
machinal de tirer sur les manches, sur les 
bords de ma veste, de serrer les genoux, de 
contracter tout mon corps, de baisser la tête, 
de vouloir me cacher, rentrer chez moi » 
(p. 33).

Plus loin, comme en contraste, lors d’une 
après-midi autour de la piscine de Laetitia, la 
narratrice souligne l’« aisance naturelle, 
incorporée, absolue, qui se manifestait dans 

1. Éribon Didier, 1999, Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard.
2. Respectivement intitulés « Une flèche » et « Car la flèche ».

l’action comme dans l’inaction » des « enfants 
de classes supérieures ». Elle se dit alors :

« […] frappée en vérité, par cette conscience 
soudaine et durable qu’elles étaient jeunes, 
comme à peine nées, pures, tandis que j’étais, 
moi, vieille déjà à dix-sept ans, sous l’emprise 
de sentiments – telles la honte, la peur, la 
colère – qui obliquaient par courtes flèches et 
traversaient mon corps de part en part.
Je me sentais profondément assujettie à ces 
ressentis troublants, marquée par eux, j’étais 
une fille formée et forgée par eux, tandis que 
ces filles étaient libres de toutes marques » 
(p. 87).

« Vieille déjà à dix-sept ans », la narratrice est 
consciente que sa mémoire – en l’espèce, les 
souvenirs qui éveillent en elle « la honte, la 
peur, la colère » – pèse sur son corps au même 
titre que le ferait le poids des années. À l’inverse, 
les corps « blancs », tout juste « né[s] », sont 
« libres de toutes marques », en quelque sorte 
étrangers au fardeau que représentent les 
souvenirs de discrimination. En cela, il existe 
une étroite imbrication entre le corps qu’on a et 
la mémoire qui l’a façonné. Il témoigne d’une 
traversée du temps que rend bien la métaphore 
des « courtes flèches » dans les propos cités ci-
dessus, et qui compose également les titres des 
premier et dernier chapitres de l’ouvrage2. 
En définitive, le diptyque que forment le corps 
et la mémoire structure l’ensemble de l’ouvrage. 
En même temps qu’il fait défiler les souvenirs, le 
récit raconte la tension matérielle qui habite les 
corps marqués par les stigmates sociaux. Son 
titre, Comme nous existons, semble avoir une 
valeur performative : c’est comme si l’écriture, 
en permettant le témoignage, donnait au 
parcours des protagonistes une existence 
concrète. De cette manière, le texte agit à la fois 
comme un moyen de garder une trace 
a posteriori, et d’incarner au présent un vécu 
désormais mis en mots, dans une langue sans 
fioriture, à destination de celles et ceux qui 
s’y reconnaîtront.

Compte-rendu par Selma Hentati
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Les Femmes de la Maison hussaynîte. Al Harîm al Maçoun de Leila Temime Blili, prix Louis Marin 2023 
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Leila Temime Blili est professeure 
émérite d’histoire moderne et 
contemporaine à l’Université de La 

Manouba, spécialiste d’histoire sociale et 
d’histoire de la famille, et autrice de plusieurs 
articles sur la Tunisie à l’époque ottomane. 
Elle publie à partir de 2012 trois volumes 
d’une trilogie parue aux éditions Script, qui 
revisite la période moderne de la Tunisie, de 
1556 jusqu’à 1922 : Sous le toit de l’Empire : la 
Régence de Tunis 1535-1666 (2012) ; Sous le 
toit de l’Empire : Deys et Beys de Tunis, du 
pouvoir militaire à la Monarchie 1666-1922 
(2017) ; enfin, Les Femmes de la Maison 
houssaynîte. Al Harîm al Maçoun (2022). Ce 
dernier volume étudie les liens matrimoniaux, 
centraux pour comprendre les questions 
d’alliances politiques à cette époque.   

En finir avec la perception 
« convulsive » de la période turco-
ottomane en Tunisie

En introduction, l’autrice part de deux 
positionnements historiques que l’entreprise 
de son ouvrage cherche à dépasser. Il s’agit 
en premier lieu de la perception 
« convulsive » de la période ottomane de la 
Tunisie, traditionnellement scindée entre 
une première période du règne du Pacha, 
une deuxième phase deylicale, puis une 
soixantaine d’années marquées par le règne 
des monarchies mouradîte puis houssaynîte. 
Ce découpage artificiel, qui trompe 
l’observateur contemporain, est ici gommé 
au profit de la recherche d’une continuité 
incarnée par la femme. Cet angle historique 
novateur fait émerger l’importance du 
harem comme lieu de construction du 
pouvoir et de jeux d’alliance. 

1. Ridha Boukraâ est professeur de sociologie à la Faculté des Lettres et des Sciences humaines de Tunis, directeur et doyen du département de sociologie, et doyen de l’Université Mahmoud El Materi.

« Ainsi, aux ruptures apparentes entre les 
périodes deylicale, mouradîte et 
houssaynîte, on peut opposer une 
continuité à travers les femmes qui donne 
cohérence et unité à la période turco-
ottomane, là où l’histoire n’a vu que 
successions chaotiques et convulsives » 
(p. 269).

La deuxième impasse historique est fondée sur 
le préjugé tenace d’une autonomie de la 
Tunisie vis-à-vis de l’Empire ottoman, préjugé 
qui contribue à façonner le récit national en 
construction lors des dernières années du 
protectorat français. L’ouvrage invite à 
questionner cette conception en rappelant 
que la Régence était très attachée à l’Empire 
par des liens symboliques et, surtout, par des 
liens de légitimité du pouvoir. L’autrice 
rappelle que les beys de Tunis ne pouvaient 
être assurés de leur pouvoir qu’après avoir 
reçu le firman d’investiture. Il y a donc à 
nouveau recherche d’une cohérence « entre 
l’identité turco-ottomane déclarée comme 
discours de légitimité, et l’enracinement 
local » (p. 14). Les femmes émergent ainsi 
comme actrices politiques à part entière, car 
l’enracinement local passe par elles, comme 
« source de maîtrise du territoire et d’équilibre 
social ». 

Une histoire du harem

Dans une démarche claire de mise à distance 
des préconçus, Leila Temime Blili propose une 
histoire du harem en tant qu’institution 
autour de laquelle se nouent et se dénouent 
les alliances politiques. Le harem tient en cela 
une place centrale dans la construction du 
pouvoir.

« À travers leurs statuts de mères, 
d’épouses, de concubines-légales, de filles 
et de brus, les femmes sont la clé de voute 
de cette construction identitaire » (p. 14).

Leila Temime Blili rappelle trois rôles essentiels 
du harem : « satisfaire les désirs, procréer et 
donner de la légitimité au pouvoir » (p. 270). 
Ridha Boukraâ1 parle quant à lui de véritable 
« pouvoir harémique », qui remplit des 
fonctions de célébration, de propagande, 
d’éducation et de conservation de la mémoire. 
Il souligne l’intérêt de la démarche 
méthodologique de l’ouvrage, qui s’appuie sur 
les archives (textes de chroniqueurs, archives 
tunisiennes et étrangères) pour retracer 
l’histoire d’une institution qui n’a 
paradoxalement jamais été institutionnalisée, 
à travers des figures historiques méconnues 
dont l’ouvrage fait émerger le destin et la 
personnalité. Il évoque également la syntaxe 
cinématographique à l’œuvre dans l’écriture, 
où se succèdent plans panoramiques, plans 
moyens et gros plans, et les zooms sur les 
personnes ou les objets – tels les bijoux dont 
les listes sont consignées dans les archives, et 
qui jouent comme témoins des ascensions et 
des chutes. Bien qu’inscrit dans une démarche 
historique en diachronie, l’ouvrage opère 
également en synchronie et propose des 
« arrêts sur image » précieux sur des figures 
féminines que l’on pourrait a posteriori qualifier 
d’iconoclastes. L’exemple de l’odalisque Jnayna 
Bayya, qui appartient au harem « cosmopolite » 
(p. 201) de M’hamed Bey, est particulièrement 
représentatif de ces figures qui vont 
« bousculer » les coutumes locales. C’est aussi 
le cas de Kmar Bayya, qui sera la première à 
sortir du harem pour bâtir sa villa, et à ainsi 
jouer un rôle politique prénational à part 
entière.

Le dernier ouvrage de Leila Temime Blili vient de remporter le prix Louis Marin 2023, décerné par l’Académie des Sciences d’Outre-mer. Le 22 novembre 2022, il a fait l’objet d’une présentation à l’IRMC, dont nous proposons ci-dessous le compte-rendu.

Leila Temime Blili’s latest book has just won the Prix Louis Marin 2023, awarded by the Académie des Sciences d’Outre-mer. The book was presented at the IRMC on 22 November 2022, and a report of the presentation is given below.

ي 22 نوفم�ج 2022، كان هذا موضوع عرض تقديمي بمعهد البحوث المغاربية المعاصرة، ونقدم تقريره أدناه
ي تمنحها أكاديمية علوم ما وراء البحار �ز .حاز أحدث أعمال ليلى تميم بليلىي على جائزة لوي مارين لعام 2023، ال�ت

http://www.uma.rnu.tn/
http://www.uma.rnu.tn/
http://www.fshst.rnu.tn/
https://www.umm-tunisie.com/
https://irmcmaghreb.org/presentation-de-louvrage-les-femmes-de-la-maison-houssaynite-3/
https://www.academieoutremer.fr/
https://www.academieoutremer.fr/
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« Qui est sa mère, qui est son 
épouse ? » Relire l’histoire de 
la Tunisie à travers celle de ses 
femmes

L’autrice rappelle le discours qui qualifie 
traditionnellement le pouvoir turc : 
celui-ci est perçu comme postiche, 
imposé d’en haut et sans lien avec la 
société locale. Dès lors, épouser une 
femme locale est rapidement perçu  
par la puissance ottomane comme une 
manœuvre politique indispensable 
pour asseoir sa domination sur la 
Régence. Il en est tout autrement 
d’Alger : les Turcs, qui n’épousaient pas 
les femmes autochtones, y sont restés 
une caste militaire coupée de la société 
locale – les enfants de soldats nés de 
ces unions y étaient alors considérés 
comme exclus de l’armée, contrairement 
à Tunis où ils étaient inscrits sur le 
registre militaire.  Ainsi, ces deux 
configurations distinctes démontrent 
que Tunis est le théâtre singulier d’un 
« métissage » clair, par les alliances 
matrimoniales, entre les Turcs et les 
locaux tunisiens, remontant à la fin du 
XVIe siècle. Pour illustrer la spécificité 
du cas tunisien, l’autrice rappelle la 
destinée de Othman Dey, fondateur de 
la Tunisie ottomane, qui met en place 
les mécanismes de maîtrise de la 
province impériale : pour ce faire, entre 
autres, il épouse tour à tour une femme 
tribale, une Andalouse, et même une 
fille de saint (Sidi Ben Arous), dans un 
contexte où la polygamie favorise la 
multiplication des alliances. Ne pouvant 
transmettre le deylicat à ses fils – 
l’armée n’autorisait pas la transmission 
par l’hérédité, c’est à ses gendres, les 
époux de ses filles, qu’il confiera ses 
pouvoirs. La transmission par les 
gendres est un point central de 
l’ouvrage, car elle témoigne des enjeux 
stratégiques qui président aux choix 
des alliances matrimoniales pour 
conserver ou transmettre des 
prérogatives. 

2. Ce conflit oppose la Régence d’Alger à celle de Tunis pendant une année (1755-1756), et donne lieu à la restauration de la dynastie hussaynîte par la proclamation de Mohamed Rachid bey de Tunis.

Replacer les puissants dans un réseau 
de femmes n’est pas une entreprise 
aisée. Elle s’apparente à un véritable 
« puzzle », car on sait peu de choses de 
l’entourage féminin des hommes de 
pouvoir. Ridha Boukraâ souligne la 
rareté des études historiques sur la 
question, et la place trop réduite du 
système de parenté et d’alliance 
matrimoniale dans les recherches sur 
cette période. Leila Temime Blili 
rappelle que jusqu’au XVIIIe siècle, les 
hommes épousaient essentiellement 
des femmes de tribus (pour avoir une 
assise sociale dans le pays), des captives 
de courses (kassala), ou encore des 
étrangères (andalouses notamment). 
La guerre civile qui frappe la Régence 
en 1756 change la donne2 : les beys 
passent quinze ans en exil à Alger, où ils 
découvrent un monde très différent, et 
des pratiques matrimoniales jusqu’alors 
étrangères.

« Les fils de Houssayn bin ‘Ali 
découvrent ainsi à Alger un monde 
inconnu, celui des odalisques venues 
des lointaines provinces de l’Empire. 
Privés de leurs épouses restées dans 
le pays, et probablement sur 
instigation des autorités d’Alger, 
cherchant à les couper de leur milieu, 
ils adoptent volontiers cette mode.
[…] Ainsi, à partir de 1756, tous les 
beys, qu’ils soient amenés à régner 
ou non, prennent des femmes venues 
des provinces de l’Empire, destinées 
à devenir des concubines-légales 
(jawâri) ou des favorites (jiwâr), plus 
rarement des épouses » (p. 58-61).

De fait, on voit que les circulations 
géographiques refaçonnent les choix 
matrimoniaux. À ce propos, Leila 
Temime Blili insiste sur la démarche de 
l’ouvrage consistant à élargir le regard 
pour s’intéresser au contexte impérial 
dans son ensemble, et toujours en 
synchronie : que se passait-il à la même 
époque à Alger, à Tripoli ou au Caire ? 
Il importe, pour saisir les enjeux de 
pouvoir de cette période mais aussi les 

changements et évolutions sociétales 
qui la caractérisent, d’embrasser une 
plus grande aire géographique, de ne 
pas s’arrêter aux relations entre Tunis et 
Istanbul et de prêter attention aux villes 
arabes voisines, aux pays nord-
méditerranéens et à leurs relations avec 
l’Empire. Les femmes et leur place au 
sein des alliances et jeux de pouvoir 
forment ainsi une grille de lecture 
novatrice pour saisir les discontinuités 
dans cette période historique.

Les femmes révélatrices de 
lignes de démarcation entre 
Régence et Empire

Qu’en est-il des filles du bey ? L’autrice 
rappelle la règle : les monarques de la 
Régence ne donnent jamais leurs filles 
en mariage à des autochtones, les 
réservant aux mamlouks. Ces esclaves 
dépourvus de généalogie n’ont pas de 
lignage patrilinéaire et reçoivent un 
patrimoine lié à leur fonction. Choisis 
comme gendres par les beys, ils se 
placent ainsi sous l’autorité officielle du 
monarque et, dans le même temps, sous 
l’autorité informelle des princesses. Par 
l’intermédiaire des mariages, le bey 
s’assure de dominer la classe dirigeante. 
Pour autant, l’autrice souligne le cas d’un 
bey qui tente de transgresser la coutume 
en donnant deux princesses à des 
autochtones, dans une recherche 
d’identité et d’équilibre entre la Régence 
et l’Empire qui s’inscrit dans « des 
considérations plus générales sur les 
rapports de Tunis avec l’Empire et sur 
l’ordre imposé par les Ottomans entre 
Turcs militaires dominants et Arabes-
autochtones dominés » (p. 185). Si ces 
mariages n’aboutissent pas (les 
princesses préféreront une alliance avec 
des mamlouks isolés et dégagés de 
toute contrainte familiale), ils attestent 
des questionnements et remises en 
question des coutumes et pratiques 
matrimoniales, notamment au sein des 
familles régnantes, qui n’ignorent pas 
leur portée symbolique et politique. 

La question des femmes et des alliances 
matrimoniales fait ainsi émerger les 
stratégies autant que les discontinuités 
géographiques, sociales, politiques et 
identitaires. L’autrice rappelle certains 
traits de la société tunisienne de la fin du 
protectorat, très peu polygame et encore 
moins encline à donner ses femmes aux 
mamlouks, pratique pourtant en vigueur 
sous la domination ottomane. 

« Les unions entre femmes libres et 
mamlouks-esclaves ne sont pas 
normatives du point de vue des 
représentations sociales qui 
interdisent à une femme d’épouser 
un homme inférieur à sa condition » 
(p. 272).

À travers le traitement des femmes se 
dessine une tension identitaire dans la 
définition des spécificités locales par 
rapport à l’entité ottomane, jugée 
éloignée tant sur le plan géographique 
que culturel, où les esclaves dominent, 
et où les gendres sont des esclaves sans 
famille ni lignée traçable dans le temps. 
De même, la société locale porte sur le 
harem un regard très critique et y voit un 
haut lieu de désordre. Le curseur oscille 
entre la volonté de se démarquer 
culturellement de la puissance 
dominante et la nécessité de lui faire 
allégeance. La recherche de cet 
équilibre, loin d’être aisée, passe 
notamment par les femmes et les choix 
d’alliances matrimoniales. C’est ce que 
retrace l’ouvrage, dont le fil conducteur 
est de comprendre autant les 
continuités entre la société locale et la 
classe politique turco-ottomane que ce 
qui les distingue. En 1924, la monarchie 
beylicale se requalifie, les beys affichent 
des positions ouvertement nationalistes, 
et la disparition de l’Empire ottoman ne 
suscite pas un grand émoi au sein de la 
société de la Régence, justement du fait 
de cette différence culturelle entre les 
valeurs de la société locale et celles 
véhiculées par l’Empire.

Compte-rendu par Selma Hentati
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Introduction

«  La revue et la marge entretiennent des 
rapports très étroits. Les revues sont en 
marge parce qu’elles ne sont pas 

forcément beaucoup lues, en marge aussi 
parce qu’on n’y consacre jamais tout le temps 
de la vie. Elles accompagnent d’autres 
activités, d’écriture, de pensée, de 
militantisme. Elles le sont surtout parce 
qu’elles naissent toujours du désir de changer 
quelque chose dans le temps. La revue 
accompagne les révolutions, poétiques, 
politiques »1.

Faire presse est une décision politique motivée 
par une volonté de représentation d’un 
mouvement, de tendances et d’individus dans 
l’espace public. Au XXe siècle, quand on est une 
femme, créer un titre de presse adressé à ses 
consœurs revient à éditer une représentation de 
son genre au prisme de sa propre perception. 
Que signifie être une femme au lendemain de la 
décolonisation française en Afrique ? Voilà tout 
l’enjeu de cette réflexion.

Pour mener cette étude, nous avons consacré 
deux années de recherche à la comparaison 
entre deux revues féminines africaines 
francophones, Faïza et AWA, respectivement 
produites au lendemain de l’indépendance en 
Tunisie et au Sénégal. À la suite de la 
décolonisation française, les jeunes États 

1. Samoyault Tiphaine, 2020, « Un art du temps », La Revue des revues, n° 64, p. 4-9.
2. Il s’agit d’un de leurs surnoms, qui renvoie à leur instruction coloniale qui les engage à promouvoir l’hygiène et la modernité que symbolise 
le réfrigérateur. Elles sont perçues comme superficielles, froides, occidentalisées. Voir à ce sujet Barthélémy Pascale, 2010, Africaines et 
diplômées à l’époque coloniale (1918-1957), Rennes, Presses universitaires de Rennes.

indépendants (en 1956 pour la Tunisie, en 1960 
pour le Sénégal) entrent dans le concert des 
nations en tant que pays en développement. 
Dans ce contexte, la notion de féminin est un 
élément-clé qui se décline sous plusieurs 
formes. Le féminin se rapporte tout d’abord au 
genre, une construction sociale qui varie selon 
les aires de compréhension du terme. Ici, les 
deux revues sont féminines par leur 
spécialisation, par leur direction, par la majorité 
de leur équipe de rédaction, ainsi que par le 
lectorat auquel elles s’adressent. Il s’agit de 
revues faites par des femmes, sur les femmes, 
pour les femmes. 

AWA est une revue féminine sénégalaise 
produite par des anciennes élèves de l’École 
normale de jeunes filles de Rufisque. Elles font 
partie des rares jeunes filles colonisées à avoir 
eu accès à l’instruction coloniale, au sein d’une 
des principales écoles supérieures ouvertes aux 
filles en Afrique occidentale française (AOF). Au 
moment de l’indépendance, des jeunes femmes 
surnommées les « demoiselles frigidaires »2 
concrétisent le projet en gestation depuis la fin 
des années 1950. Cette revue s’adresse 
particulièrement aux femmes noires, et voit le 
jour en 1964. Après une série d’embûches, elle 
interrompt finalement sa publication en 1973. 
Faïza, quant à elle, naît peu de temps après 
l’indépendance de la Tunisie, en 1959. Tout 

d’abord fruit d’un groupe de femmes 
rassemblées autour de l’artiste Safia Farhat3, la 
revue prend une forme plus aboutie à partir de 
l’intégration au comité de rédaction de 
Dorra Bouzid4, première femme journaliste 
tunisienne. Ces deux revues racontent leur 
version du féminin par les mots ainsi que par les 
images, photographies ou dessins produits par 
des artistes locaux, comme Zubeïr Turki, peintre 
tunisois qui collabore étroitement avec Faïza. 
Quels sont les enjeux de l’émergence de titres 
féminins produits par des femmes dans ces 
deux espaces, le Maghreb et l’Afrique de 
l’Ouest ?

À plusieurs reprises, l’Institut de recherche sur 
le Maghreb contemporain (IRMC) a rassemblé 
des chercheur·es du Maghreb et d’Afrique de 
l’Ouest par le biais des écoles doctorales 
itinérantes5. Mais les études historiques qui 
proposent de mettre en perspective ces régions 
sont encore peu nombreuses. Elles présentent 
pourtant un grand intérêt, notamment en 
histoire contemporaine, du fait du passé 
colonial des deux régions qui, bien que 
différent, peut faire l’objet de comparaisons 
pertinentes. C’est le cas des moments de prise 
d’indépendance. 

Étudier la presse féminine revient à questionner 
son rôle, dont on peut considérer qu’il va bien 
au-delà de celui de simple objet de 
divertissement à destination des femmes 
instruites. Il permet également d’appréhender 
l’intérêt que les femmes portent alors à 
l’information, et tout particulièrement à 
l’actualité dans les premières années de 
l’indépendance politique. Ces recherches 

3. Safia Farhat (1924-2004) est une artiste peintre tunisoise. Elle est la première femme diplômée de l’École des Beaux-arts de Tunis. Elle est 
la femme de Abdallah Farhat, un haut fonctionnaire du régime de Habib Bourguiba.
4. Dorra Bouzid (1933-2023), qui a fait des études de pharmacie, avait déjà une expérience de journaliste pour avoir travaillé pour L’Action, 
ancêtre de Jeune Afrique. Elle a contribué à plus d’une vingtaine de périodiques tunisiens. Elle est par ailleurs la fille adoptive de Mahmoud 
Messaâdi, homme d’État tunisien qui participe aux luttes pour l’indépendance en adhérant au Néo-Destour (1934) et à l’Union générale 
tunisienne du Travail (UGTT) en 1948.
5. Jusqu’à présent, 5 éditions de l’école doctorale itinérante (EDI) ont eu lieu : en 2016 à Bamako (Mali), en 2017 à Saint-Louis (Sénégal), en 
2018 à Cotonou (Bénin), en 2019 à Sousse (Tunisie), et en 2022 à Bouaké (Côte d’Ivoire). Les EDI s’adressent aux doctorant·es en sciences 
humaines et sociales du Maghreb et d’Afrique subsaharienne, et ont pour objectif de stimuler la coopération scientifique entre l’Afrique de 
l’Ouest, du Nord, et l’Europe.
6. AWA a fait l’objet d’un projet de patrimonialisation en 2017, encadré par les Universités Paul Valéry III de Montpellier, Bristol et Dakar, 
ainsi que par l’Institut fondamental d’Afrique noire – Cheikh Anta Diop (IFAN-CAD). C’est suite à cette entreprise que la revue est numérisée 
et mise en ligne en libre accès sur le site awamagazine.org. Une exposition lui a été dédiée au Musée de la femme Henriette Bathily, à Dakar.

proposent d’interroger l’histoire du 
panafricanisme et du panarabisme par le prisme 
du genre, dans un média défini précisément par 
ce dernier. Comment les femmes se pensent-
elles et décident-elles de se représenter tout en 
s’inscrivant dans des dynamiques politiques et 
culturelles dépassant les frontières nationales ? 
En effet, ces revues ne ciblent pas seulement un 
lectorat africain, elles s’adressent également à 
un lectorat international, celui des diasporas 
africaines ou d’autres plus larges encore. 

Bien que mobilisée dès les années 1980, 
l’histoire de la presse féminine est une 
thématique qui n’a pas fini d’être explorée. Si la 
presse féminine ouest-africaine a récemment 
fait l’objet de plusieurs travaux scientifiques6, 

Étudier la presse féminine au tournant des 
indépendances : les revues Faïza et AWA

Dossier | Femmes et recherches

Anna Denis

Première de 
couverture du 

n° 1 de la revue 
AWA, fondée 

en 1964.
© AWA

Cette contribution s’intéresse à la presse féminine tunisienne et sénégalaise à travers deux cas : les revues Faïza et AWA. 
Elle aborde la question des canaux que mobilisent les femmes pour faire entendre leur voix et revendiquer leur émancipation en 
contexte de décolonisation.

This paper looks at the Tunisian and Senegalese women’s press through two case studies: the magazines Faïza and AWA. 
It looks at the channels used by women to make their voices heard and claim emancipation in the context of decolonisation. 
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une comparaison avec la presse féminine 
maghrébine reste à faire. De fait, l’analyse 
croisée des revues sénégalaise AWA et 
tunisienne Faïza met en lumière les 
problématiques liées à la condition féminine au 
lendemain des indépendances, en l’observant 
à travers le prisme de la (re)définition identitaire, 
de la construction nationale, et de l’insertion 
dans un espace médiatique mondialisé et 
polarisé. De même, l’analyse de ces revues, que 
l’on peut qualifier de pionnières, fait émerger 
une définition de la féminité qui est plurielle. 
Les revues viennent ainsi se conjuguer aux 
discours émancipateurs de la période des 
indépendances, reprenant tantôt le modèle de 
l’Égypte7, tantôt celui de la négritude8. Dans le 
cas de AWA, les femmes instruites font partie du 
public cible car il s’agit de les intégrer au 
mouvement de construction nationale, une fois 
l’hypothèque de l’occupation coloniale française 
levée. Par la représentation des femmes dans 
les pages de Faïza et AWA et de leur engagement 
dans l’espace public, l’idée est d’encourager le 
lectorat féminin à s’investir dans des sociétés en 
pleine mutation.

Ces revues s’impliquent également dans 
l’émancipation des femmes en termes de 
perspectives d’avenir. Une grande importance 
y est accordée à l’instruction : ces revues se 
considèrent à la fois comme engagées dans une 
action militante et investies d’un rôle de guide. 
Elles s’adressent tout particulièrement aux 
jeunes générations, notamment lorsqu’elles 
relaient les actualités relatives à l’éducation et 
aux programmes d’alphabétisation, et font 
découvrir différentes filières de formation. Cet 
espoir que l’on peut sentir dans Faïza et AWA se 
comprend en partie dans leur intérêt pour les 
jeunes filles, qui sont aussi lectrices. Les deux 
périodiques ont en effet la volonté de les 

7. Dans l’espace arabe, l’Égypte est un pays précurseur en matière 
d’émancipation de la femme. La Tunisie s’est appuyée sur son modèle, et 
lui a aussi emboîté le pas dans la presse féminine.
8. Selon le Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL), le 
terme désigne « l’ensemble des valeurs propres aux cultures et civilisations 
des peuples de race noire ». Le terme renvoie en premier lieu au mouvement 
littéraire créé durant l’entre-deux-guerres à Paris, notamment par 
Aimé Césaire ou encore Léopold Sédar Senghor. La définition de la notion 
s’élargit avec l’engagement de ses leaders dans d’autres domaines, 
par exemple la politique.

émanciper des générations précédentes 
marquées par la domination du fait du contexte 
colonial. Des études aux débouchés 
professionnels, les femmes ont désormais la 
possibilité de faire de véritables choix. 

Toutefois, cette émancipation est à relativiser, 
car elle doit se conjuguer avec la cellule familiale. 
En effet, la liberté de s’épanouir en dehors du 
foyer doit toujours pouvoir se combiner aux 
rôles d’épouse et de mère, équilibre difficile à 
trouver. La presse féminine peut alors jouer un 
autre rôle : celui de conseillère. Grâce au support 
et au lien sororal entretenu avec leur public, les 
revues développent avec leurs lectrices des liens 
intimes. Le choix des prénoms féminins dans le 
titre peut aussi être lu comme un procédé de 
personnification qui permet de créer une sphère 
de confiance et de confidence. Le courrier du 
lectorat en témoigne également. Les revues 
semblent proposer l’écoute attentive d’une 
bonne amie et conseillent leur lectorat, dans le 
but de l’encourager à correspondre au(x) 
modèle(s) mis en avant, par exemple celui d’une 
bonne citoyenne, certes libérée et dévouée à sa 
nation, mais également à sa famille. 

Enfin, la dernière partie de notre étude se 
consacre davantage au positionnement des 
femmes au sein de mouvements plus larges, en 
premier lieu celui de la libération de l’expression 
féminine par l’édition d’une revue, mais aussi 
par le recours à l’écrit ; autrement dit, la 
présence des femmes sur la scène publique. 
Cette expression, qui en est encore à ses 
balbutiements, permet aux femmes de raconter 
leur propre histoire et d’analyser la façon dont 
elles se représentent dans les sociétés africaines 
postcoloniales. Elle peut aussi être mise au 
service de la représentation de ces citoyennes à 
l’international. Les deux revues s’exportent sur 
plusieurs continents pour devenir 
volontairement une vitrine pour la Tunisie 
comme pour le Sénégal, en plus d’en être une 
pour les femmes et les mouvements féminins 
africains postcoloniaux. Ainsi, et 
particulièrement grâce aux illustrations qui 
y figurent, elles contribuent à la promotion du 
tourisme aussi bien local qu’international. La 
promotion de la femme se fait par la diffusion de 

Première de 
couverture du 
n° 48 (1965) de 
la revue Faïza, 
fondée en  
1959.
© Faïza
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différents supports, notamment artistiques, qui 
sont également révélateurs des stratégies 
politiques de softpower employées par le 
Sénégal et la Tunisie. 

Durant nos deux années de recherche, la 
question suivante a émergé et nourri les 
discussions : AWA et Faïza, revues féminines 
sous de multiples aspects et qui encouragent 
l’émancipation des femmes, sont-elles aussi 
féministes ? Cette question, tout comme le sujet 
dans son intégralité, nous ramène à notre 
conditionnement culturel : comment définir 
cette notion ? N’est-elle pas conditionnée par la 
définition occidentale qui prend justement 
forme au XXe siècle ? Le positionnement du·de 
la chercheur·e est un trait que l’on s’efforce de 
questionner par l’observation critique des 
sources et des ressources. Cette sorte d’auto-
analyse permet d’aller plus loin, et de mieux 
cerner l’enjeu politique de la définition de 
concepts tels que celui de « féminisme », et 
l’évolution d’une nouvelle définition spécifique 
aux sociétés postcoloniales. 

Outre l’étude des revues Faïza et AWA en elles-
mêmes, nous avons mené des entretiens avec 
plusieurs actrices de ces revues et du monde 
culturel tunisois et dakarois, qui viennent mettre 
en lumière le parcours des femmes urbaines et 
de condition sociale privilégiée au lendemain 
des indépendances. Les revues se positionnent 
comme des guides pratiques à destination des 
femmes, et plus spécifiquement des citoyennes, 
qui bénéficient de plus de droits et de devoirs 
que sous la période coloniale. La presse par et 
pour les femmes ne se développe pas seulement 
au sein des territoires nationaux, elle vise à 
s’exporter afin de représenter les femmes noires 
et maghrébines, et leur permettre de s’identifier 
à des profils qui leur correspondent davantage 
que ceux mis en avant par la presse occidentale. 
À travers la presse féminine, nous cherchons à 
observer les conditions de production qui s’en 
dégagent, et les conséquences (in)directes de la 
colonisation dans le développement d’un espace 
médiatique féminin africain. Le Sénégal et la 
Tunisie, qui ont tous deux des approches 
différentes de l’incitation à l’implication des 
femmes dans la construction nationale, 
promeuvent certes des modèles féminins 

locaux, mais ceux-ci sont généralement établis 
selon les référentiels occidentaux. L’amélioration 
des conditions de vie des femmes et leur 
émancipation visent à favoriser le 
développement des pays tout en affirmant une 
autre définition du concept de « modernité », 
alors africain ou arabe. Ainsi récupérée, cette 
notion permet aux sociétés, ici sénégalaise et 
tunisienne, d’associer leur image à une 
définition de la modernité qui n’est plus 
exclusivement occidentale.

Les sources annexes ainsi que les différences et 
similitudes des deux terrains de recherche ont 
permis de porter un regard nouveau sur le 
périodique sénégalais, qui a déjà fait l’objet de 
plusieurs études. De même, notre approche a 
apporté de la lumière sur le titre féminin 
tunisien, au sujet duquel les derniers travaux 
étaient relativement rares et datés. Cette 
recherche s’ancre dans l’histoire culturelle, mais 
aussi dans celle des médias : elle propose une 
approche postcoloniale de l’analyse de 
l’émergence de supports d’expression féminins 
africains qui, jusque-là, laissait de côté le 
lectorat auquel Faïza et AWA s’adressent.
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Extraits choisis1. 
Les damnées de la mer. Femmes et frontières en Méditerranée 
de Camille Schmoll (2020, La Découverte, coll. « Cahiers libres »)

1. Les extraits ont été choisis par Adrien Thibault et Selma Hentati, qui ont pris la liberté d’ajouter des notes de bas de 
page à l’attention des lecteur·ices de La Lettre de l’IRMC. Nous remercions les éditions La Découverte de nous avoir 
accordé l’autorisation de diffusion de ces extraits.
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Introduction 

« [L]a voix des femmes que j’ai rencontrées porte l’écho de 
celles qui n’ont pas atteint les rivages d’Europe. Car si les 
femmes sont de plus en plus nombreuses dans les 

traversées de la Méditerranée – atteignant aujourd’hui jusqu’à 
20 % des arrivées maritimes en Europe méridionale2 –, […] elles 
représentent [vraisemblablement] une part plus importante des 
flux en amont de la traversée maritime. En d’autres termes, leur 
mortalité en mer serait plus élevée que celle des hommes. C’est 
que les femmes sont plus vulnérables à la traversée maritime : 
ainsi, en 2016, un cadavre sur deux retrouvés en Méditerranée, 
parmi ceux – une minorité – dont on a pu identifier le sexe, est 
un corps de femme » (p. 9-10).

« [Les femmes ont] été très longtemps absentes du grand récit 
des migrations. On les voyait plutôt, telles des Pénélope 
africaines, attendre leur époux, sédentaires et patientes. 
Au mieux, on les retrouvait, quelques années plus tard, en 
suiveuses rejoignant leur homme, reprenant leur place aux côtés 
de leur mari, entourées parfois d’une flopée de bambins. Mais, 
pendant longtemps, il n’a pas été question de celles qui 
émigraient seules, ou du moins sans leur mari. Encore moins de 
celles qui prenaient le risque de traverser la Méditerranée : 
il faut dire que nos représentations, aveuglées par les images 
médiatiques de jeunes hommes entassés dans les bateaux ou 
agglutinés sur les grillages de Ceuta et Melilla, sont encore fort 
empreintes du biais masculiniste » (p. 12-13).

Chapitre 2

« [C]ertaines des femmes rencontrées n’avaient pas de mauvaise 
situation au départ, sur le plan socioéconomique. Si certaines 
déclarent avoir fui la sécheresse, la famine, la pauvreté ou la 
guerre, d’autres étaient ouvrières ou petites commerçantes, 
infirmières, professeures, étudiantes. […] Elles confirmaient […] 
[que] ce ne sont pas les plus démunies – que ce soit en capital 
social ou en capital économique – qui prennent la route de 
l’Europe. Ce ne sont pas nécessairement les mieux armées 
non plus […] » (p. 58-59).

« Si la plupart des femmes […] rencontrées sont parties seules, 
ou du moins sans compagnon, on aurait tort d’en déduire que la 
migration est une décision individuelle […]. [A]u début de mes 
enquêtes à Malte, je m’étonne de ne rencontrer que des filles 
aînées parmi les femmes somaliennes. Bien sûr, étant les plus 
âgées, elles risquent davantage les violences des shebabs3 […]. 
Mais c’est aussi que ce sont souvent les aînées que l’on charge 
du fardeau de la migration […] : cette “règle d’aînesse” fait 
porter aux plus âgées des stratégies migratoires qui amèneront, 
avec un peu de chance, à la survie de l’ensemble du groupe 
familial et surtout de la fratrie » (p. 63).

2. Europe du Sud.
3. Le terme « shebab » vient du nom du groupe islamiste Harakat Al-Shabaab Al-Mujaheddin (Mouvement des jeunes combattants), né en 2006 en Somalie. Il désigne les 
combattants armés, souvent jeunes, de ce groupe islamiste, qui ont contrôlé des zones plus ou moins vastes du pays depuis sa création.
4. Aveugles à la dimension de genre.
5. Lyster Barracks est, avec Safi Barracks, l’un des deux centres de rétention principaux de Malte, situé à Ħal-Far, à l’extrémité sud de l’île.

« Il n’y a jamais de motivations économiques pures et 
exclusives au départ : celles-ci sont grevées de motivations 
politiques au sens large, qu’il s’agisse de questions liées à la 
place des femmes dans les sociétés de départ ou d’une 
recherche de reconnaissance et d’autonomie. […] Certaines 
femmes partent parce qu’elles ont été isolées et appauvries par 
des choix conjugaux désapprouvés par la communauté, 
certaines autres parce que le désaveu de leur vie conjugale les 
menait à craindre pour leur sécurité. D’autres sont poussées à 
émigrer par le stigmate associé au fait d’être célibataires, 
veuves ou divorcées. […] [L]a situation-limite des célibataires 
illustre un certain paradoxe : la situation des femmes peut 
s’améliorer à certains égards dans les sociétés d’origine, […] 
mais cela les amène en retour à perdre la place qui leur était 
assignée par le passé. Elles en deviennent en quelque sorte 
superflues […]. Cette situation de “femme en surplus” semble 
être un trait commun de nombreux types de migrations 
féminines […] » (p. 69-71).

« Si l’on poursuit son chemin malgré tout, c’est aussi que le 
retour est vraiment difficile à envisager une fois qu’on a pris la 
route. C’est généralement le cas de toutes les migrations, mais 
ça l’est a fortiori des femmes désargentées, violentées, violées, 
surtout – infamie suprême – quand elles attendent des enfants 
de ces viols. […] Au fil de mon enquête, je retrouve de plus en 
plus de femmes qui n’ont pas payé pour traverser la mer : […] 
j’ai pu noter qu’elles avaient souvent été violées avant le départ. 
[…] [L]a traversée est considérée comme déjà financée par la 
mise en prostitution des femmes avant le départ, qui peut 
parfois durer plusieurs semaines. D’autres devront rembourser 
la traversée à l’arrivée par le biais d’une exploitation le plus 
souvent sexuelle » (p. 82-83).

Chapitre 3

« [P]endant longtemps[,] les politiques de rétention maltaises 
ont été gender blind4, c’est-à-dire complètement inattentives 
aux besoins, nécessités et vulnérabilités spécifiques des 
femmes : le personnel pénitentiaire était composé 
essentiellement d’hommes, et les femmes n’étaient pas 
séparées des hommes dans les dortoirs. Certaines d’entre elles 
tombaient enceintes du fait des violences subies. À Lyster 
Barracks5, les femmes n’avaient pas de douche séparée, ni 
même de rideau de douche ; les femmes enceintes ou 
allaitantes, nombreuses, n’avaient pas accès à de l’eau en 
bouteilles. […] Mais, d’un autre point de vue, on pourrait dire 
que les femmes étaient privilégiées : considérées comme des 
individus vulnérables, leur sortie de rétention était d’ordinaire 
plus rapide, même si […] les emprisonnements duraient tout de 
même plusieurs mois » (p. 100).

https://www.editionsladecouverte.fr/recherche/results.php?detail=1&F_collection=1
https://www.editionsladecouverte.fr/
https://www.lisez.com/livre-grand-format/les-damnees-de-la-mer/9782348041075
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 Centre de rétention à Rome. © Camille Schmoll

« [À] Ponte Galeria6, avant que le centre ne ferme ses portes aux 
hommes, […] on pouvait observer une stricte division genrée de 
l’espace qui correspondait également à des usages et des règles 
différents : le secteur masculin faisait l’objet d’une surveillance plus 
intense que le secteur féminin. […] L’organisation des journées se 
déroulait selon des rythmes différenciés selon le genre. Les activités 
proposées étaient également genrées : les hommes bénéficiaient d’un 
terrain de foot en gazon artificiel ; les femmes pouvaient de leur côté 
se dédier à la thérapie artistique, à la zumba ou aux origamis » 
(p. 103-105).

Chapitre 4

« Par rapport à celles des hommes, les sorties des femmes [des 
centres d’accueil] font l’objet de formes de régulation particulières. 
Le périmètre qu’elles peuvent parcourir est souvent plus limité et se 
heurte à des horaires et des modalités spécifiques. […] Ce qui 
inquiète le personnel des centres n’est pas tant le risque du 
viol ou de l’agression que le fait que ces femmes puissent se 
livrer à la prostitution. […] [L]’enjeu est que les femmes 
n’accèdent pas au regard masculin, selon le stéréotype 
enraciné qui voit les femmes africaines comme 
particulièrement disponibles et attirantes et leur corps 
comme un objet fortement sexualisé. […]. D’autres 
[personnels], à l’inverse, soulignent leur incapacité à “se 
défendre des hommes de leur groupe” – sous-entendu les 
souteneurs africains. L’essentialisation et l’infantilisation 
ainsi opérées participent en creux à la construction d’un 
stéréotype de la migrante méritante et chaste. Tantôt 
victimes, tantôt putains, tantôt victimes et putains, les 
femmes font l’objet d’une intense stigmatisation, au 
croisement de la “race” et du genre » (p. 145-146).

« Dans les centres d’accueil, la discipline imposée aux 
déplacements des femmes peut entrer en conflit avec le 
besoin de les pousser vers l’extérieur, dans un souci 
d’autonomisation […]. L’oisiveté des femmes est d’ailleurs 
fortement stigmatisée, et l’inactivité interprétée comme une 
forme de paresse […] [– cette] indolence et [cette] passivité 
[supposées] des femmes africaines s’inscriv[a]nt dans une 
longue histoire d’imaginaire exotique et colonial […]. Ainsi, 
quand je demande à l’un des gérants pourquoi les femmes 
hébergées dans son centre ne trouvent pas d’emploi à 
l’extérieur, il me rétorque : “Que veux-tu qu’elles fassent ? 
Femmes de ménage ? […] [E]lles ne sont même pas capables 
de prendre en charge le nettoyage de leur chambre ! Ça, 
c’est un job pour les femmes d’Europe de l’Est, pas pour les 
Africaines”. Cette stigmatisation, qui renvoie l’oisiveté des 
femmes à leur origine, est bien paradoxale, quand on sait 
que ce sont précisément les politiques de l’attente qui 
génèrent cette situation d’inoccupation et d’ennui » (p. 147).

6. Ponte Galeria est le plus grand centre de rétention d’Italie et l’unique centre italien aujourd’hui spécifiquement réservé aux femmes.

Chapitre 5

« Si le corps des femmes est souvent violenté et affecté par la maladie 
et l’épuisement, tout au long de la trajectoire migratoire, il peut 
également donner vie […]. Pour certaines femmes rencontrées, être 
enceinte, avoir des enfants, c’est alors s’approprier son corps pour 
aller de l’avant. Même quand ces enfants sont le fruit de violences, 
ils peuvent être vécus comme une force, bien loin des discours 
moralisateurs […] selon lesquels la natalité des femmes migrantes 
constituerait un frein à leur mobilité et à leur émancipation… […] 
D’autres femmes racontent, à l’inverse, combien la contraception, 
l’abstinence ou l’avortement peuvent les aider à garder le contrôle sur 
leur vie. […] Toutes ces situations […] mettent en avant l’importance 
cruciale de l’accès aux soins gynécologiques, qui conditionne fortement 
l’autonomie des femmes en matière de reproduction » (p. 170-171).

Conclusion

« Les femmes représentent aujourd’hui [51 %] des migrants 
internationaux […]. Elles comptent par ailleurs pour environ 30 % des 
personnes en demande d’asile en Europe en 2019. […] Mais, bien qu’il 
soit difficile d’ignorer leur présence, de nombreux clichés restent 
encore solidement ancrés. Le plus solide d’entre eux consiste à se 
représenter les migrations féminines comme une tendance récente. 
L’expression “féminisation des migrations” […] est devenue 
aujourd’hui un lieu commun […]. Pourtant, […] la présence de femmes 
dans les mouvements de population internationaux n’est nullement 
une nouveauté. En France, à titre d’exemple, les femmes 
représentaient déjà 47 % de la population immigrée en 1911. […] 
D’autres travaux ont argué que, si les migrations féminines actuelles 
différaient des précédentes, c’était dans leur forme : les femmes du 

passé auraient été des “suivantes” accompagnant 
leur mari, alors que la migration féminine 
contemporaine serait une migration autonome […]. 
Là encore, cette analyse ne résiste guère à l’examen 
comparatif des lieux et des périodes » (p. 190-192).

« Féminiser le regard, ce n’est donc pas adhérer au 
scénario myope et anhistorique d’une féminisation 
des flux, mais proposer un changement d’approche 
sur les flux, un regard plus complet […]. Il s’agit 
d’une part de […] [f]éminiser pour reconnaître : car, 
[…] à bien des égards les femmes sont encore 
effacées ou minorées du grand tableau médiatique 
et universitaire des mobilités contemporaines. […] 
On peut se demander pourquoi cette invisibilité : 
c’est peut-être que “ramener les femmes sur la 
scène migratoire” met sérieusement en danger le 
récit habituel des migrations, fondé sur des figures 
masculines inquiétantes ou menaçantes […]. [Par 
ailleurs,] dans les sociétés de départ et d’accueil, 
prendre en compte la migration féminine 
déstabilise les ordres locaux fondés sur une 
distribution symbolique des rôles entre sédentarité 
et mobilité, entre mobilité […] active et mise en 
circulation passive. […] Féminiser le regard, c’est 
défendre une perspective qui nous éloigne de 
certains discours victimisants et surplombants sur la 
migration féminine [la figure de la migrante-
victime], en mettant au jour la capacité des femmes 
à traverser les frontières et à construire leurs 
propres trajectoires ; mais c’est tout également 
refuser une vision linéaire et univoque de la 
migration comme nécessairement émancipatrice 
[la figure de la migrante-héroïne]. […] Au final, ces 
deux images forment les deux faces du même 
cliché […] » (p. 197-200).
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notion de borderland théorisée par Étienne 
Balibar au sujet de l’Europe9, la chercheuse 
abandonne la conception restrictive de la 
frontière comme ligne de démarcation pour lui 
substituer une conception extensive comme 
« espace-temps » (p. 14) produit d’un travail 
politique de « frontiérisation » (ou bordering), 
c’est-à-dire de « redéfinition et de marquage 
des frontières » (p. 17). Cette conception élargie 
l’amène à mener l’enquête dans la nébuleuse 
des institutions italiennes et maltaises de 
traitement bureaucratique et disciplinaire de 
l’immigration dite « irrégulière » (même si le 
phénomène migratoire, par sa remarquable 
permanence, a pourtant tout de régulier), des 
hotspots aux centres d’accueil pour 
demandeur·euses d’asile, en charge de 
l’enregistrement, l’identification, la rétention, 
l’expulsion ou l’accueil des individus arrivés en 
Europe sans visa ni titre de séjour.

La première force de l’ouvrage est de s’appuyer 
sur une enquête ethnographique au long cours 
d’une grande richesse sur une réalité difficile 
d’accès et trop souvent abordée uniquement de 
manière statistique ou juridique. Le premier 
chapitre, qui restitue le récit de vie de l’une de 
ces femmes (nommée Julienne), témoigne de 
l’attention portée par l’autrice à la parole de ses 
nombreuses enquêtées : il se fonde sur une série 
d’entretiens réalisés à plusieurs moments et à 
plusieurs endroits du parcours en Europe de cette 
petite commerçante camerounaise devenue 
demandeuse d’asile en France et ayant fait 
l’expérience, en route et à l’arrivée, de formes 
multiples de violence de genre10. Ce texte, 
retravaillé avec l’enquêtée, se présente comme 
une réponse à une « demande de la part des 
femmes rencontrées » de « raconter leur 
histoire » (p. 34) et permet de saisir la cohérence 
d’une trajectoire migratoire en dépit (et en 

9. Balibar Étienne, 2009, ”Europe as borderland“, Society 
and Space, vol. 27, n° 2 ; 2015, « L’Europe-frontière et le 
défi migratoire », Vacarme, n° 73, p. 136-142.
10. Telle que définie par la chercheuse Ilaria Simonetti, 
l’expression « violence de genre » désigne « l’ensemble des 
violences, qu’elles soient verbales, physiques ou 
psychologiques, interpersonnelles ou institutionnelles, 
commises par les hommes en tant qu’hommes contre les 
femmes en tant que femmes, exercées tant dans les 
sphères publique que privée ». Cf. Simonetti Ilaria, 2016, 
« Violence (et genre) », in J. Rennes (dir.), Encyclopédie 
critique du genre, Paris, La Découverte, p. 830.

Adrien Thibault

A vec Les damnées de la mer, Camille 
Schmoll, géographe et directrice 
d’études à l’EHESS, livre une 

contribution doublement précieuse aux études 
migratoires et aux études de genre. L’ouvrage 
est adapté de sa thèse d’habilitation à diriger 
des recherches, soutenue en 2017 à l’Université 
de Poitiers, et fait la synthèse de recherches 
menées entre 2010 et 2018, qui restent 
tristement d’une brûlante actualité. Écrit dans 
un style fluide et peu jargonnant, et bientôt 
disponible en trois langues1, il s’adresse autant 
aux chercheur·es en sciences sociales qu’aux 
activistes ou aux journalistes situé·es des deux 
côtés de la Méditerranée. On peut également 
espérer qu’il recueille l’attention des 
responsables politiques, qui y trouveraient 
aisément matière à bousculer quelques idées 
reçues. Comme son titre l’indique, l’ouvrage 
place la focale sur les femmes africaines2 
arrivées en Europe3, après avoir traversé la 
Méditerranée sur des embarcations de fortune 
– qui continuent durablement de porter les 
traces, autant physiques que morales, de leurs 
éprouvantes pérégrinations terrestres et 
maritimes. Ce titre évocateur est une référence 

1. L’ouvrage est traduit en italien sous le titre Le dannate del mare. Donne e frontiere nel Mediterraneo (2022, éditions Astarte) et sera bientôt 
disponible en anglais (à paraître chez Palgrave Macmillan).
2. Plus exactement d’Afrique de l’Ouest, de l’Est et du Maghreb.
3. Plus précisément en Italie et à Malte.
4. Initialement publié en 1961 aux éditions Maspero, il a notamment été réédité en 2004 aux éditions La Découverte.
5. Chant révolutionnaire écrit par Eugène Pottier en 1871.
6. Exception faite des femmes éthiopiennes interrogées, dont le pays (ex-Abyssinie) n’a connu qu’un bref épisode d’occupation italienne entre 
1936 et 1941. On peut également considérer que le Liberia ne partage pas la même histoire coloniale que le reste du continent, mais il n’est 
pas explicitement question des femmes libériennes dans l’ouvrage.
7. 1984, ”Special Issue: Women in Migration“, International Migration Review, vol. 18, n° 4.
8. Roulleau-Berger Laurence, 2010, Migrer au féminin, Paris, Presses universitaires de France.

au célèbre ouvrage de Frantz Fanon intitulé 
Les damnés de la terre4, une expression reprise à 
L’Internationale5 et désignant les personnes 
colonisées. De fait, les « damnées de la mer » 
peuvent être considérées comme des 
descendantes des « damnés de la terre », 
puisqu’elles sont presque6 toutes issues de 
territoires anciennement colonisés.

Ainsi que l’autrice le rappelle en conclusion de 
son ouvrage, la recherche sur les migrations 
féminines est un domaine de recherche 
graduellement investi depuis une quarantaine 
d’années – même s’il reste encore, à bien des 
égards, marginal. Le premier numéro spécial de 
la revue International Migration Review 
consacré aux femmes en migration fête d’ailleurs 
cette année ses 40 ans7. Pour autant, 
Camille Schmoll ne manque pas d’originalité, 
puisqu’elle effectue un pas de côté par rapport à 
l’essentiel de cette production scientifique, en 
analysant le fait de « migrer au féminin »8 en 
s’intéressant non au « passage des frontières » 
(p. 14) ou à l’expérience migratoire en aval de ce 
passage des frontières, mais à la « vie quotidienne 
dans la frontière » (p. 30). En s’appuyant sur la 
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Compte-rendu. Les damnées de la mer de Camille Schmoll

Cette contribution présente le dernier ouvrage de Camille Schmoll, paru en 2020 (La Découverte). Elle souligne l’originalité 
de l’approche menée par l’autrice, qui revisite le thème des migrations du point de vue des femmes et de la vie quotidienne 
des migrantes africaines aux frontières de l’Europe, en mettant à distance les idées reçues et stéréotypes qui ont longtemps 
caractérisé le traitement de ces questions.

This contribution introduces Camille Schmoll’s latest book, published in 2020 (La Découverte). It outlines the originality of 
the author’s approach, which revisits the issue of migration from the point of view of women and the daily lives of migrant 
women, moving away from the preconceived ideas and stereotypes that have long characterised the treatment of these issues. 

النظر تعيد  ي  المؤلفة، وال�ت اتبعتها  ي  ال�ت المقاربة  المنشورة عام 2020. وهي تؤكد على أصالة  أعمال كاميل شمول،  المساهمة أحدث   تعرض هذه 
ي موضوع الهجرة من وجهة نظر المرأة والحياة اليومية للمهاجرات الأفارقة على حدود أوروبا، من خلال إبعاد الأفكارالمسبقة والقوالب النمطية

 �ز
ة طويلة من هذه القضايا ت المعاملة منذ ف�ت ز ي م�ي ..المتلقاة ال�ت

https://www.cairn.info/revue-vacarme-2015-4-page-136.htm
https://www.cairn.info/revue-vacarme-2015-4-page-136.htm
https://www.ehess.fr/fr
https://www.univ-poitiers.fr/
https://www.univ-poitiers.fr/
https://journals.sagepub.com/home/mrxa
https://journals.sagepub.com/home/mrxa
https://www.lisez.com/livre-de-poche/les-damnes-de-la-terre/9782707142818
https://astarteedizioni.it/product/ledannatedelmare/


La Lettre de l’IRMC n° 35 - janvier 2024|55La Lettre de l’IRMC n° 35 - janvier 2024|54

Dossier Ι Femmes et recherches

la rétention et de l’accueil, varient fortement 
entre les femmes africaines interrogées, en 
fonction de leur assignation raciale (en tant que 
noires ou arabes), de leur niveau d’éducation 
(en tant que diplômées ou non diplômées), de 
leur classe sociale (en tant que femmes issues 
des classes supérieures ou populaires dans leur 
pays de départ), de leur âge (en tant que 
mineures ou adultes11), etc. Les lecteur·ices 
politistes auront pour leur part la satisfaction de 
découvrir une recherche inscrite en géographie 
politique qui propose une « approche politique » 
et une « lecture micropolitique » de la marge 
(p. 23-24), et reste attentive aux capacités de 
résistance des administrées, même si une 
articulation des échelles d’analyse et un 
approfondissement de l’enquête auprès des 
personnels des centres et au sein du champ 
bureaucratique resteraient à produire pour 
proposer une contribution plus complète à 
l’étude de l’action publique migratoire. Des 
lecteur·ices géographes, de leur côté, seront 
peut-être déçu·es que les analyses spatiales de 
la traversée et de la vie en centres ne soient pas 

11. Si l’ouvrage ne précise pas la composition générationnelle de l’échantillon, on peut faire l’hypothèse que les femmes très âgées y sont peu 
nombreuses, sinon absentes.

prolongées par-delà les lieux-frontières, à 
propos des aspirations, des projections et des 
représentations de la vie après la frontière. 
Enfin, les lecteur·ices spécialistes des études 
de genre rappelleront sans doute que, ces 
femmes ne partageant vraisemblablement pas 
toutes la même conception de la féminité, un 
prolongement possible serait d’intégrer à 
l’analyse les questions relatives aux féminités non 
hégémoniques (sexualités non hétéronormées, 
identités transgenres, situations de handicap, 
etc.) On ne saurait toutefois reprocher à Camille 
Schmoll de n’avoir pas répondu à l’ensemble des 
interrogations, ni de prétendre apporter des 
réponses tranchées et définitives. Au contraire, 
les précautions qu’elle prend soin d’employer 
dans l’écriture et dans l’annexe méthodologique 
(p. 205-216) montrent qu’elle fait preuve d’une 
saine modestie et d’une louable réflexivité qui 
viennent parachever la liste des nombreuses 
qualités de cet ouvrage, aussi convaincant 
intellectuellement qu’il est émotionnellement 
bouleversant.

raison) des dangers encourus, ainsi que le 
caractère cumulatif des violences de genre. 
La suite de l’ouvrage décompose cette 
expérience migratoire en étapes successives. 
À partir de 80 récits de femmes, le deuxième 
chapitre s’emploie à restituer la particularité de 
leur expérience sur le chemin de l’Europe, au 
cours de leur traversée terrestre puis maritime 
(chapitre 2). Partant du même matériau 
complété par des observations et des entretiens 
auprès du personnel d’encadrement italien et 
maltais, les chapitres suivants examinent quant 
à eux le quotidien spécifique des femmes dans 
les centres de rétention (chapitre 3) puis dans 
les centres d’accueil pour demandeur·euses 
d’asile (chapitre 4). Un dernier chapitre, 
conformément à l’intérêt communément porté 
par les études de genre et les subaltern studies à 
l’agentivité (ou agency) des dominé·es, s’attache 
à mettre en évidence les formes de micro-
résistance auxquelles se livrent ces femmes 
dans les lieux-frontières (chapitre 5).

L’ensemble de l’ouvrage brosse un portrait 
nuancé de la situation de ces femmes, qui n’est 
ni misérabiliste ni enchanté. Mettant à distance 
les figures stéréotypées symétriques que sont la 
migrante-victime et la migrante-héroïne, il 
emprunte une troisième voie, cristallisée dans le 
concept d’« autonomie en tension » (p. 161-
167). En soi, cette autonomie en tension ne leur 
est pas spécifique : quoiqu’il s’intéresse 
exclusivement aux femmes, l’ouvrage ne parle 
pas que des femmes mais renseigne plus 
largement sur les « trajectoires sociospatiales » 
(p. 210) et l’agency sous contrainte de l’ensemble 
des ressortissant·es africain·es arrivé·es en 
Europe en dehors des voies légales – voies que 
l’on sait par ailleurs extrêmement étroites. 
Néanmoins, la tension qui s’exerce sur ces 
femmes apparaît particulière et particulièrement 
importante, ce qui justifie pleinement la focale 
adoptée par la chercheuse : situées à 
l’intersection de plusieurs rapports de 
domination, en particulier de genre et de race, 
elles subissent des violences spécifiques en 
route (à l’instar du fait d’attendre un enfant issu 
d’un viol) et une fois arrivées en Europe (à l’instar 
des contrôles plus importants dont elles font 
l’objet au sein des centres d’accueil au nom de la 
lutte contre la prostitution), qui restent 
largement invisibilisées. En outre, contrairement 
à leurs homologues masculins, leur autonomie 

ne va pas de soi dans la production médiatique 
et scientifique, puisqu’elles restent souvent 
attachées à des clichés sexistes et coloniaux de 
sédentarité et de passivité. Dès lors, la notion 
d’autonomie en tension appliquée au cas de ces 
femmes en situation d’attente offre une double 
rupture, salutaire, avec le sens commun. 

Bien sûr, la nécessité de résumer en quelque 
200 pages le produit de près de dix ans de 
recherches – tour de force que Camille Schmoll 
réussit de manière remarquable – court le risque 
de produire, pour les lecteur·ices les plus pointu·es 
et les moins pressé·es, quelques inévitables 
frustrations. Les lecteur·ices sociologues pourront 
par exemple regretter que l’analyse ne s’attarde 
guère sur les expériences différenciées de la 
frontière parmi les femmes rencontrées ainsi 
que sur les logiques sociales de ces expériences 
différenciées. S’il apparaît clairement que les 
motivations au départ de ces femmes peuvent 
être multiples et diverses selon les situations 
d’origine, le propos note à juste titre ces 
différences (sous la forme « certaines… 
d’autres… »), mais sans en proposer d’explication 
causale. On peut pourtant faire l’hypothèse que 
les vécus de la traversée, de même que ceux de 

Centre ouvert 
pour 

demandeur·euses 
d’asile, Ħal-Far 

(Malte).
© Myriam Thyes/

wikicommons

https://o-cr.org/camp/hal-far/
https://o-cr.org/camp/hal-far/
https://o-cr.org/camp/hal-far/
https://o-cr.org/camp/hal-far/
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la Méditerranée, travailleuses domestiques 
philippines installées en Italie et à Chypre, 
demandeuses d’asile de divers pays africains 
ayant traversé la Méditerranée centrale, 
migrantes italiennes vivant à Paris, ou encore 
exilées ukrainiennes arrivées en France après 
l’attaque russe de février 2022. Le croisement, la 
triangulation de ces différentes formes de 
migration féminine permet d’éviter toute 
généralisation hâtive concernant la situation des 
femmes en migration. Certaines partent seules, 
d’autres emmènent mari et enfants ; certaines 
ont été poussées au départ par des ruptures 
familiales, d’autres partent pour préserver leur 
famille ; certaines ont des trajectoires 
migratoires heurtées et interminables, d’autres 
sont engagées dans des formes complexes de 
circulation transnationale. Certaines partent 
pour préserver des choix de vie et des 
orientations atypiques, ou signifier un refus de 
se conformer aux normes de genre dominantes 
dans leur société d’origine, quand d’autres 

revendiquent simplement la possibilité 
d’accéder à une vie « normale », avec toutes les 
ambivalences que cette expression peut 
comporter. Il faut donc rappeler qu’au 
croisement du genre et des migrations, toutes 
les femmes ne se valent pas et qu’il y a autant 
de migrantes que de femmes.

Féminiser le regard, c’est également enquêter 
(et inquiéter) l’universel masculin. L’expérience 
migratoire vécue au féminin nous engage à 
aborder des aspects souvent peu travaillés dans 
les approches longtemps focalisées sur les 
expériences masculines. J’en donnerai quatre 
exemples : les émotions, le rapport au corps 
dans la migration, le travail du care, l’intimité. 
Non pas que les recherches sur les hommes 
n’abordent jamais ces aspects du processus 
migratoire. Mais ces quatre dimensions sont 
fortement genrées, dans la façon dont elles 
émergent à travers les expériences et les récits 
migratoires.

Camille Schmoll

D ans Les damnées de la mer, je proposais 
de féminiser notre regard sur les 
migrations contemporaines. Qu’est-ce 

que cela signifie ? Quelles sont les conséquences 
et les implications d’un tel changement de point 
de vue ?

Faire la part des femmes

Féminiser le regard, c’est d’abord, bien sûr, 
reconnaître la part des femmes dans les 
processus migratoires. Le chemin est encore 
long car, alors que les femmes représentent la 
moitié des migrants dans le monde, elles sont 
encore sous-étudiées. Certes, les travaux sur la 
question sont de plus en plus nombreux : cela 
fait une quarantaine d’années que des 
chercheuses de sensibilité féministe 
reconnaissent et décrivent la part des femmes 
dans les migrations1. Mais ces travaux continuent 
d’être marginalisés dans le champ général des 
études migratoires. Quant au débat public et aux 
politiques migratoires, ils négligent ou 
minimisent systématiquement la part des 
femmes. Il est encore fréquent de les voir 
réduites à quelques clichés ou à quelques 
figures archétypales (la suiveuse, la domestique, 
la prostituée). Autre idée reçue, on entend 
souvent dire que la féminisation des migrations 
est une tendance récente, le produit de la 
mondialisation et de la tertiarisation de nos 
économies : rien de plus faux, et les travaux des 

1. Parmi les pionnières, il nous faut signaler Hania Zlotnik, Nancy Green et Mirjana Morokvasic.
2. Gabaccia Dona, Donato Katharine, 2015, Gender and International Migration. From the slavery era to the global age, New York, Russell Sage 
Foundation.

historiennes nous rappellent qu’il y a toujours 
eu des femmes en migration, et qu’elles ont 
même été majoritaires par certains moments 
du passé2. 

Féminiser le regard, ce n’est toutefois pas 
seulement reconnaître l’importance numérique 
des femmes en migration. Cela demande 
également de faire un effort d’ajustement de la 
focale de nos analyses et de nos observations : 
les femmes migrantes, par exemple, ne logent 
pas nécessairement dans les mêmes quartiers 
que les hommes ; elles n’effectuent pas les 
mêmes activités et n’empruntent pas toujours 
les mêmes itinéraires migratoires. Elles n’ont pas 
non plus les mêmes raisons de migrer que les 
hommes. Il faut donc travailler à l’identification 
de singularités migratoires féminines, pour 
aboutir à une version plus juste, plus complète et 
plus complexe des dynamiques migratoires 
contemporaines.

Inquiéter l’univers masculin

En féminisant le regard sur les migrations, nous 
marchons sur une ligne de crête, celle de la 
naturalisation, du renvoi des femmes à une 
nature féminine, seule et unique. Or, « la femme 
migrante » n’existe pas. J’ai eu l’occasion 
d’enquêter sur des formes de migrations 
féminines très différentes : commerçantes à la 
valise tunisiennes circulant de part et d’autre de 
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City Plaza (Athènes). © Camille Schmoll

Féminiser le regard sur les migrations, qu’est-ce à dire ?

Dans cet article, Camille Schmoll expose ce qu’est « féminiser le regard » dans la recherche en sciences humaines et sociales. 
Elle traite spécifiquement des femmes en migration, de la diversité de leurs parcours et de la nécessité d’ajuster la focale pour 
mieux saisir la multiplicité des récits et des motivations à l’œuvre dans l’entreprise migratoire, au-delà des considérations 
purement quantitatives.

In this article, Camille Schmoll explains what it means to ‘feminise the gaze’ in research in the humanities and social sciences. 
She deals specifically with women migrants, the diversity of their backgrounds and the need to adjust the focus to better grasp 
the multiplicity of stories and motivations at work in the migration process, beyond purely quantitative considerations.
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part, qui ont parfois investi dans leur voyage ou 
qui en attendent des bénéfices. L’expérience des 
femmes nous oblige ainsi à prendre en compte le 
caractère éminemment relationnel de la 
migration : relationnel, à l’instar des rapports de 
pouvoir qui sans cesse régissent et (ré)ordonnent 
les trajectoires migratoires ; mais également au 
sens où les femmes sont prises dans des relations 
de sollicitude et d’attention, ce que l’on nomme 
le care. Que ce soit par leur travail (pensons aux 
travailleuses domestiques, des « couchantes » en 
Tunisie aux badanti en Italie) ou par l’attention 
portée aux autres, et en particulier aux plus 
vulnérables (enfants, compagnes de voyage, 
parents), leur vie est façonnée et traversée par 
des relations d’attention et de protection. 
Par exemple, la façon dont les femmes qui ont 
partagé la traversée de la Méditerranée ou 
l’expérience des geôles libyennes maintiennent 
une relation, veillent l’une sur l’autre, en se 
téléphonant et en prenant des nouvelles 
régulièrement, malgré les séparations et la 
dureté des voyages, participe de cette forme de 
soin discrète et sensible, qui se réalise malgré la 
distance.

Intimités en tension

Enfin, une partie des femmes sur lesquelles j’ai 
enquêté a traversé des frontières migratoires 
violentes, qui ont contribué à les constituer en 
sujets humanitaires, pour reprendre les analyses 
de Didier Fassin4. Cette transformation en sujets 
humanitaires est porteuse du risque 
d’effacement de ce qui fait l’autonomie de ces 
migrations : l’intentionnalité de la trajectoire, la 
capacité à naviguer à travers et malgré les 
obstacles, les micro-décisions du quotidien5. De 
nombreux travaux ont montré que la 
vulnérabilisation spécifiquement genrée opérée 
par la migration a des effets concrets sur les 
intimités des personnes enquêtées. Celles-ci 
s’expriment en particulier dans les restrictions 
concernant la possibilité d’avoir un « chez-soi » : 
les femmes se retrouvent souvent dans des 
situations de logement contraint, où l’intimité fait 
défaut. C’est justement en luttant pour accéder à 

4. Fassin Didier, 2010, La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent, Paris, Éditions de l’EHESS-Seuil-Gallimard.
5. Triandafyllidou Anna, 2019, ”The migration archipelago: social navigation and migrant agency“, International migration, vol. 57, n° 1, 
p. 5-19 ; Mazzella Sylvie, 2001, Sociologie des migrations, Paris, Presses universitaires de France (coll. « Que sais-je ? »)  ; De Gourcy Constance, 
2005, L’autonomie dans la migration. Réflexion autour d’une énigme, Paris, L’Harmattan.

des interstices d’autonomie que les femmes 
témoignent de leur capacité de résistance à la 
violence des politiques frontalières et de contrôle 
migratoire. L’autonomie de ces femmes est une 
autonomie discrète, qui se conquiert parfois dans 
l’intimité des espaces domestiques, ou dans le 
monde « parallèle » d’Internet. Les formes 
d’entraide et de mobilisation passent en effet très 
fréquemment par la sphère du numérique. 
Les migrantes connectées s’y projettent vers un 
ailleurs, tout autant qu’elles y donnent à voir une 
image d’elles-mêmes qui les ré-assure et les 
conforte dans leurs ambitions migratoires.

Féminiser le regard, c’est donc refuser le cliché 
d’une femme réduite à sa condition de victime. 
C’est prendre en compte le genre comme facteur 
d’explication majeur de nos observations, dans 
ses intersections avec d’autres rapports sociaux. 
C’est accepter et accueillir la pluralité des 
expériences et des récits, pour restituer la 
complexité inhérente aux dynamiques 
migratoires.

Ouvrir la possibilité 
d’un récit émotionnel des 
migrations

Premièrement, les émotions. Au fil de mes 
terrains, il m’a semblé que la possibilité d’un 
« récit émotionnel » de la trajectoire migratoire 
était une évidence pour les femmes rencontrées, 
quand, pour les hommes, les enjeux identitaires 
liés au genre rendaient plus difficiles 
l’expression de certaines émotions. Cela est 
bien entendu lié aux socialisations genrées, mais 
aussi à la spécificité de la relation d’enquête qui 
se tisse entre elles et moi, « entre femmes » – 
même si beaucoup nous éloigne les unes de 
l’autre, à commencer par mon privilège 
migratoire et blanc.

Faire entrer l’enquête dans le domaine des 
émotions, c’est envisager l’espoir et la colère, la 
tristesse et la peur, la joie et le soulagement, à 
l’instar des Relief Maps dessinées par la 
géographe Marie Rodó de Zárate, qui montrent 
comment les émotions des femmes évoluent au 
fil des espaces qu’elles parcourent au quotidien. 
Aborder les émotions, c’est aménager la 
possibilité d’un récit sentimental qui restitue 
certes la souffrance – qui est aujourd’hui au 
cœur de la condition migrante et vulnérabilise 
les femmes – mais aussi le bien-être et l’espoir. 
C’est accepter de porter le regard sur les activités 
triviales mais concrètes du quotidien qui disent 
l’inquiétude et l’attente mais permettent aussi 
aux femmes de « tenir » en convoquant des 
émotions positives : cuisiner, partager un repas, 
rire et pleurer, faire du sport ensemble. Certaines 
de ces émotions surgissent dans les micro-
transgressions et dans les plages interstitielles 
qui permettent de contourner les situations de 
contrôle et d’enfermement au quotidien. 
Par exemple, lorsque les travailleuses 
domestiques philippines à Chypre, exploitées et 
précaires, mettent en place des activités sociales 
pendant leurs jours de congé : danse dans les 
jardins publics, stands de cuisine sur les trottoirs, 
compétitions sportives dans les gymnases, 
élections d’une miss dans une salle prêtée par la 
paroisse pour l’occasion3. Ces parenthèses 
festives et collectives, ces moments de 

3. Akoka Karen, Bernardie-Tahir Nathalie, Clochard Olivier, Schmoll Camille, 2013, « Un dimanche à Nicosie », Le blog de Migrinter, 
9 octobre. Voir aussi Caillol Daphné, 2018, ”The spatial dimension of agency: the everyday urban practices of Filipina domestic workers in 
Amman, Jordan“, Gender, Place & Culture, vol. 25, n° 5, p. 645-665.

rassemblement et de partage des épreuves sont 
des entre-soi féminins essentiels pour résister 
aux difficultés du moment.

Frontières violentes, frontières de 
genre : la corporéité de 
l’expérience migratoire

Deuxièmement, il convient de revaloriser 
l’expérience corporelle comme élément essentiel 
de l’expérience humaine de la migration et de son 
gouvernement. Le corps est le siège des 
sensations, passions et désirs, le médium par 
lequel le vécu sensoriel, affectif et émotionnel de 
la migration s’effectue. La subjectivité physique 
de la migration – l’expérience de la sexualité 
(y compris la violence sexuelle), de la mort, des 
sévices, de la grossesse, de la naissance et de 
l’accouchement, du vieillissement – est partie 
intégrante de la migration, et les violences de 
genre liées au départ et à la traversée des 
frontières laissent leur empreinte sur le corps des 
femmes. Le corps permet également de mettre 
en place des stratégies et des tactiques de 
récupération (travailler son image par la pratique 
du jeûne, se maquiller et s’habiller, danser, prier 
ou se remettre en route), qui sont parfois du 
registre du kinésique ou de l’esthétique et 
peuvent être lues comme autant de façon de 
résister aux injonctions et menaces qui pèsent 
sur la vie des femmes.

La migration comme expérience 
relationnelle

Ensuite, l’autonomie recherchée par les femmes 
est une autonomie profondément sociale, 
encastrée dans les sociabilités et les pratiques du 
quotidien. Aussi, féminiser le regard, c’est 
également attester du caractère relationnel de la 
migration, loin des clichés individualisants et du 
récit solitaire et linéaire d’une émancipation par 
le départ. Les femmes en migration, tout comme 
les hommes, ont de multiples entourages. 
Un entourage de proximité : amis, enfants, 
amants et maris, travailleurs sociaux et 
employeurs, etc. Mais aussi un entourage 
lointain : celles et ceux qui les attendent quelque 

« Relief map of Carla, a white 17 year-old lesbian woman », par Marie Rodó de Zárate. 
© Universitat Oberta de Catalunya

https://reliefmaps.cat/en/about
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https://migrinter.hypotheses.org/
https://reliefmaps.cat/en/about
https://www.uoc.edu/
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Chercheures et féministes : engagement(s) et production scientifique 

L’émancipation de la femme tunisienne dans la deuxième moitié du XXe siècle : combats, évolutions et expressions, par Anna Denis 

Les Tunisiennes dans la production de l’écrit : écrire au féminin et sur le féminin, par Anna Denis 

Ahlem Belhaj est pédopsychiatre, professeure de médecine et ancienne 
présidente de l’Association tunisienne des Femmes démocrates (ATFD). 
Pour son engagement, elle a reçu le prix Simone de Beauvoir pour la liberté des 
femmes en 2012.

Fatma Charfi est pédopsychiatre et professeure de pédopsychiatrie à l’hôpital 
Mongi Slim. Elle travaille notamment sur le suicide des enfants en Tunisie.

Anna Denis est chercheure en histoire contemporaine à l’Université de Nantes, 
plus spécifiquement en histoire culturelle du genre dans l’espace africain depuis 
les décolonisations. 

Rym Ghachem est psychiatre et professeure de psychiatrie à la Faculté de 
médecine de Tunis. Elle s’intéresse en particulier à la psychopathologie 
cognitive, à la psychanalyse et à la psychiatrie légale. 

Fatma Oussedik est sociologue, professeure de sociologie et d’anthropologie à 
l’Université d’Alger. Ses publications traitent de thématiques variées autour du 
féminisme en Algérie, des villes arabes, de la religion et des rapports genrés de 
pouvoir.

Camille Schmoll est géographe, directrice d’études à l’École des hautes études 
en sciences sociales (EHESS) de Paris, et membre de l’Institut Convergence 
Migrations.

Leila Temime Blili est historienne, professeure émérite d’histoire à l’Université 
de La Manouba, spécialiste de la Tunisie ottomane et de l’histoire de la 
famille. En décembre 2023, elle a reçu le prix Louis Marin pour son dernier 
ouvrage (Les Femmes de la Maison hussaynîte. Al Harîm al Maçoun,paru 
en 2022 aux éditions Script).

Adrien Thibault est sociologue et politiste, chercheur postdoctorant au sein de 
l’Institut thématique interdisciplinaire Making European Society 
(ITI MAKErS, CNRS/INSERM/Université de Strasbourg), en accueil 
scientifique à l’IRMC.
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