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Introduction

K haoula Matri : Ce séminaire, qui 
s’intitule « Chercheures et féministes », 
a essentiellement pour objectif 

d’examiner le rapport entre l’engagement des 
chercheures et la production de savoirs 
scientifiques, et de voir comment ils se 
nourrissent réciproquement. Nous invitons des 
féministes et des femmes universitaires à 
partager leurs expériences académiques, 
militantes et scientifiques, et à réfléchir à partir 
de leurs disciplines (histoire, sociologie, science 
juridique, psychologie) à l’évolution de la 
recherche en sciences humaines et sociales en 
Tunisie comme au Maghreb. L’ambition de ce 
cycle est également de développer une réflexion 

autour de la production scientifique portant sur 
les femmes et/ou sur le genre dans le contexte 
maghrébin, en articulant récits des chercheures 
et publications scientifiques. Il s’agit aussi de 
mettre en lumière leurs subjectivités, de revenir 
sur leurs contributions dans les luttes contre les 
inégalités, les discriminations sexistes etc., et/
ou l’invisibilité des femmes en termes de droits 
économiques, sociaux et politiques, et de 
discuter des formes de résistance personnelles, 
professionnelles ou conceptuelles auxquelles 
elles ont pu avoir recours. 

« Crééer des passerelles » 

Ahlem Belhaj (AB) : Merci pour l’invitation et 
pour l’initiative. C’est en effet un sujet vraiment 

très intéressant pour moi, féministe et en même 
temps hospitalo-universitaire. Il m’a toujours 
semblé difficile de créer une passerelle entre 
mon monde de féministe et mon travail de 
médecin hospitalo-universitaire. Et ce clivage 
entre les deux mondes me dérangeait 
beaucoup. Relier les deux mondes était 
effectivement un défi. Mon propos sera peut-
être un peu chronologique.

Kmar Bendana (KB) : C’est bien ! Cela nous 
intéresse beaucoup.

AB : Sans doute, pour l’historienne que vous 
êtes ! Je parlerai de ce que je viens de dire : d’une 
part, créer des passerelles entre l’engagement 
féministe et la vocation universitaire, et d’autre 

part mener des recherches avec une approche 
féministe. Est-il possible aujourd’hui de 
considérer qu’avoir une approche féministe est 
une démarche scientifiquement valable ? Ce 
n’est pas si évident que cela. Je reviendrais 
d’abord au commencement. 

J’ai adhéré à l’Association tunisienne des 
Femmes démocrates (ATFD) en 1989, à sa 
création. J’avais auparavant fréquenté des 
groupes féministes à la Faculté. Dès la création 
de l’ATFD, on s’est rapidement intéressées à la 
violence faite aux femmes. Quand nous avons 
commencé à travailler sur ce thème, nous avons 
constaté que non seulement les institutions ne 
savaient rien de la violence, mais aussi que les 
écrits et les connaissances sur les violences 
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Cet article constitue la retranscription d’un entretien mené à l’IRMC le 23 mai 2022, dans le cadre du séminaire « Chercheures et féministes. Engagements et production scientifique », coordonné par Khaoula Matri et Kmar Bendana. Trois femmes psychiatres tunisiennes 
y racontent leurs parcours féministes militants et leurs articulations avec le monde médical.

This article is a transcript of an interview conducted at the IRMC on 23 May 2022, as part of the seminar ‘‘Researchers and feminists. Commitments and scientific production’’, coordinated by Khaoula Matri and Kmar Bendana. Three Tunisian women psychiatrists talk about 
their militant feminist careers and their links with the medical world.

” تنسيق خولة الماطري وقمر بندانة. تروي مسار ثلاث طبيبات نفسانيات تونسيات نضالاتهن النسوية وعلاقاتهن بعالم الطب امات وإنتاج علمي ز ي إطار ندوة “الباحثات والنسويات. إل�ت
ي 23 ماي 2022، �ز

ي معهد البحوث المغاربية المعاصرة �ز
يشكل هذا المقال نسخة من مقابلة أجريت �ز
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faites aux femmes étaient également totalement 
absents ! Il n’y avait pas d’écrits sur la réalité de 
cette question en Tunisie. C’était une de nos 
missions. Il y avait plusieurs universitaires au 
sein de l’association et, de manière générale, au 
sein du mouvement féministe. Chacun essayait 
de son côté de voir ce qu’il fallait faire. Nous 
sommes allées voir Dali Jazi1, ministre de la 
Santé, et nous lui avons parlé des conditions 
d’accueil des femmes victimes de violences 
dans les urgences. Mais nous lui avons surtout 
dit : « Nous avons besoin de statistiques, de 
données, de savoir ce qui se passe dans les 
urgences, dans les services hospitaliers, pour les 
femmes victimes de violences ». Il nous a non 
seulement donné la possibilité de mener un 
travail là-dessus, mais il a en plus fait une 
circulaire disant que toutes les institutions de 
soin étaient ouvertes à l’ATFD, pour mener les 
recherches qu’on voulait. Avec une collègue, 
Sana Jlassi, nous étions jeunes résidentes en 
psychiatrie. [...] Sana s’est chargée de l’hôpital 
de la Rabta, et moi de l’hôpital Charles Nicolle 
pour mener les premières recherches aux 
urgences d’un service médical et étudier la 
question, ou au moins dresser un profil : qui 
vient ? quand les femmes viennent-elles ? 
pourquoi viennent-elle ? qui sont les agresseurs ? 
quel âge ont-ils ? On n’avait aucune donnée ! 
[…] C’était en 1991-1992. J’ai terminé mon 
travail de terrain, et je suis partie en France. 
Si Hechmi Zouhair, mon patron à l’époque, a fait 
la saisie des données et il a publié ce premier 
travail sur la violence conjugale, complété par 
un deuxième travail sur la violence dans les 
centres de soin de santé de base. C’est le 
féminisme qui m’a poussée vers la recherche sur 
ces questions, parce qu’on en avait besoin. Ce 
n’était pas uniquement un intérêt scientifique. 
Quand j’ai commencé à en parler, tout le monde 
me regardait dans le monde médical : « Mais de 
quoi parles-tu ? » La Déclaration mondiale sur 
la violence faite aux femmes date de 19932. 
Le mouvement féministe international 
commençait à peine à s’intéresser à la question, 

1. Ministre de la Santé du gouvernement de Hédi Baccouche et de Hamed Karoui, entre avril 1989 et juillet 1992.
2. Il s’agit de la Déclaration sur l’élimination de la violence à l’égard des femmes, adoptée le 20 décembre 1993 par l’Assemblée générale de 
l’Organisation des Nations unies.
3. Belhaj Ahlem, 1993, Le comportement sexuel féminin. À propos d’une enquête effectuée auprès de 347 femmes dans le Grand Tunis, Tunis, 
thèse de doctorat en psychiatrie, Faculté de médecine de Tunis.

et nous, féministes tunisiennes, nous étions 
dedans. Certes, nous avons participé à toutes 
les conférences internationales, mais nous 
avions besoin de la recherche pour étayer notre 
propos. Quand nous avons commencé à en 
parler, on nous a dit : « Le problème n’existe pas 
en Tunisie. Cela concerne d’autres pays. La 
société arabo-musulmane nous protège ». Nous 
avons passé une dizaine d’années à militer pour 
que ce soit reconnu comme un phénomène 
existant.

C’était mon premier pôle d’intérêt à la fois en 
tant que féministe et en tant que psychiatre qui 
s’intéresse à l’impact de la violence. Mais nous 
avons également mené une étude médicale des 
conséquences sur la santé physique et mentale 
des femmes, sur les documents donnés aux 
femmes, le CMI [certificat médical initial]. Le 
deuxième pôle d’intérêt, c’était quand j’ai voulu 
choisir le sujet de ma thèse. C’était une période 
importante où l’on s’intéressait beaucoup à la 
sexualité des femmes. Le sujet est toujours 
d’intérêt pour les féministes : en effet, le choix 
de disposer de son corps est bien le mot d’ordre 
le plus marquant de l’histoire du féminisme. 
De même, le contrôle du corps et de la sexualité 
des femmes a toujours été ancré dans le 
système patriarcal. Le mode d’exercice du 
patriarcat passe par le contrôle du corps des 
femmes. À ce moment-là, j’étais avec un autre 
chef de service, mon patron d’alors, le docteur 
Haffani, qui s’intéressait beaucoup à la question. 
Il avait fait de la sexologie et s’était penché sur le 
comportement sexuel des femmes en Tunisie. 
C’est ainsi que j’ai choisi de faire une enquête 
sur ce thème3. Dans le monde psychiatrique, 
cela n’a franchement pas posé question : le sujet 
était intéressant, la sexualité va de soi et coule 
de source dans le monde des psychiatres ! C’est 
une chose fondamentale, qui structure plein de 
choses. Mais quand j’ai déposé mon sujet de 
thèse, il n’a pas été facile de convaincre. Et si ce 
n’était la notoriété de si Haffani à ce moment-là, 
je n’aurais pas pu traiter ce sujet. On me disait : 

« Explique-moi en quoi ton sujet concerne la 
médecine ? » Cette discussion a quand même 
fait avancer ma réflexion. Comment créer une 
passerelle pour que les deux mondes se 
rencontrent et apportent un plus à l’autre ? 

Malheureusement, cette thèse n’a jamais été 
publiée. Je n’ai pas eu le temps d’en faire un 
article. La publication était prévue au Centre de 
publication universitaire. Après moi, une thèse 
sur la sexualité des hommes a été publiée. 
Si Haffani voulait que je publie la mienne, mais 
j’étais très hésitante, parce que j’avais peur de la 
censure, je craignais que le féminisme d’État ne 
l’emporte sur le féminisme militant et autonome 
de cette thèse. J’avais peur que l’approche ne 
soit pas portée par un livre public en Tunisie à ce 
moment-là. Cela n’a donc pas été fait. Je le 
regrette. Je pense qu’il aurait fallu qu’elle soit 

4. Cette étude a donné lieu à un rapport publié par l’ATFD, 1994, « Activités du centre d’écoute et d’orientation des femmes violentées : de 
novembre 1991 au 25 juin 1994 », Tunis.

publiée, même avec des résultats bruts. Mais 
bon. C’était en 1993. 

[…] Amener au monde des féministes des 
données notamment scientifiques était pour 
nous une chose très importante. C’est ainsi que 
nous avons mené plusieurs recherches. Je 
citerais la première, sur les centres d’écoute des 
femmes victimes de violences, en 19914, qui a 
fait l’objet d’un livre, Casablanca-Alger-Tunis. 
Femmes unies contre la violence, publié en 2001 
(mais rédigé avant) aux éditions Le Fennec, 
au Maroc. En tant que psychologues et 
psychiatres, et en tant qu’écoutantes militantes, 
nous avons alors développé l’idée que l’écoute 
des femmes et des victimes ne peut pas se 
contenter d’être neutre et bienveillante. C’est 
une écoute solidaire, empathique. Des années 
plus tard, je vois que les personnes qui travaillent 
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sur la victimologie parlent d’adopter une 
« écoute active », « positive », mais à cette 
époque, quand nous parlions d’écoute 
« solidaire », ce n’était évidemment pas pris du 
point de vue scientifique. C’étaient des 
militantes engagées, et non des psychiatres qui 
pouvaient écouter différemment les victimes, 
parce que les victimes ont besoin d’être écoutées 
avec cet élan de sympathie. 

[…] J’ai parlé des droits sexuels et corporels. Il 
y a eu une recherche à laquelle ont participé 
Khaoula Matri et Rym Ghachem, des études sur 
les archives de l’ATFD5. Nous avions un bon 
nombre de femmes victimes de violences, 
environ 4 000 dossiers sur lesquels 2 000 ont pu 
être exploités. Khaoula s’est chargée de la partie 

5. ATFD, 2017, Retour sur l’histoire pour un avenir sans violences à l’encontre des femmes. Que disent les archives du centre d’écoute et 
d’orientation des femmes victimes de violence ?, Tunis, ATFD-Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de l’Homme.
6. Ligue tunisienne pour la défense des droits de l’homme (LTDH), Ligue des électrices tunisiennes (LET), ATFD, 2022, Les trajectoires de 
lutte contre la violence faite aux femmes. Entre blocage et résilience, Tunis, Coalition nationale associative des luttes contre les violences faites 
aux femmes.
7. Saïda Douki Dedieu est enseignante-chercheure. Désormais retraitée, elle a notamment été médecin hospitalo-universitaire en Tunisie de 
1987 à 2010, et présidente de la Fédération des psychiatres arabes.
8. Ahlem Belhaj s’adresse à Rym Ghachem et Fatma Charfi, respectivement psychiatre et pédopsychiatre tunisiennes.
9. Bouasker Anissa, 2003, Violence conjugale : étude épidémiologique. À propos de 424 femmes consultant dans des centres de soins primaires, 
thèse de doctorat en psychiatrie de l’Université de Tunis.
10. Douki Saïda, Nacef Fethi, Belhaj Ahlem, Bouasker Anissa, Ghachem Rym, 2003, ”Violence against women in Arab and Islamic countries“, 
Archives of Women’s Mental Health, vol. 6, 165-171.

sociologique, et Rym a assuré la partie médicale 
et psychiatrique. Nous sommes également en 
train de finaliser une étude sur les trajectoires 
des femmes victimes de violences6.

Comment avons-nous pu transposer une 
approche féministe dans le monde médical ? 
Beaucoup d’efforts ont été faits par plusieurs 
femmes. Je citerais Saïda Douki7, Raja Debbab, 
mes amies ici présentes8, mais aussi Anissa 
Bouasker, qui a fait sa thèse de médecine sur la 
violence en 20019. […] Madame Douki a créé 
une unité de recherche sur la santé des 
femmes ; avec elle, nous avons publié un article 
sur la violence mentale dans le monde 
musulman10. Jusqu’à présent, nous essayons 
d’inscrire cette préoccupation permanente 
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dans notre quotidien de psychiatres. Quand on 
fait un travail, il y a des données sexo-spécifiques 
qui doivent ressortir ; quand on fait une 
rencontre, il y a la question de la santé mentale 
des femmes qui surgit. Peut-être que je citerais 
un autre moment juste après la révolution, ou 
un peu plus tard, en 2014-2015 : toutes les 
trois11, et avec deux autres « copines », nous 
nous sommes réunies pour écrire un livre sur la 
santé mentale des femmes en Tunisie. Le projet 
n’a jamais vu le jour [rires], mais quand même ! 
Nous y avons travaillé à un certain moment. Puis 
nous avons été prises par le quotidien. Bousculées 
par la vie.

Je parlerais d’un dernier aspect en tant 
qu’universitaire et féministe : l’enseignement. 
C’est un volet qui n’est peut-être pas directement 
lié à la recherche, mais il demeure fondamental 
dans notre travail quotidien. Il y a eu un grand 
effort ces dernières années pour que soient 
introduits à la Faculté de médecine plusieurs 
cours sur les violences, notamment celles faites 
aux femmes, ou sur des questions spécifiques 
liées à la santé mentale des femmes. C’est ainsi 
qu’ont été introduits un cours sur les violences 
faites aux femmes dans les DU [diplômes 
universitaires] de périnatalité et développement, 
et deux sur la violence dans le module de 
psychiatrie l’année dernière. Une réunion est 
prévue avec le doyen pour préparer une 
masterclass sur les violences faites aux femmes 
et aux enfants. Il y a également eu un DU de 
victimologie, où la question des violences faites 
aux femmes est particulièrement présente. 

Je dis tout cela car l’effort à fournir reste entier : 
je suis convaincue que la cause féministe 
gagnerait énormément à trouver des assises 
dans le monde de la recherche et dans le monde 
universitaire. C’est le seul moyen d’avoir des 
données tangibles et des arguments pour 
plaider pour l’égalité, pour que le plaidoyer soit 
plus convaincant. Tout reste à faire. Mais il faut, 
là aussi, faire converger les efforts et travailler 
dans l’interdisciplinarité, comme vous l’avez dit. 
Dans le monde, ça bosse pas mal sur ce champ ! 
Beaucoup de féministes interviennent dans le 
milieu universitaire […].

11. Ahlem Belhaj, Rym Ghachem et Fatma Charfi.

Rym Ghachem (RG) : Merci Ahlem. […] J’ai été 
élevée dans un milieu très protecteur, je n’ai 
jamais eu de problème étant petite. La première 
chose que j’ai vue sur ces questions, c’était une 
thèse sur l’infanticide par le docteur Mahjoub, 
et que mon père dirigeait. J’étais très étonnée 
par l’infanticide, par ces enfants qu’on 
abandonne. Cette thèse-là a été à l’origine de la 
loi sur l’avortement qui a fait de la Tunisie un 
pays avant-gardiste sur la question. Beaucoup 
plus tard, en 2019, lorsque j’étais au Comité 
national d’éthique médicale, on m’a demandé 
de travailler sur la congélation des ovocytes. 
Encore une fois, c’est venu à moi, et je me suis 
plongée dans cette question. Aujourd’hui, en 
Tunisie, nous sommes réellement en train de 
régresser sur la question, de prendre du retard 
par rapport aux autres pays. La France a adopté 
sa loi sur la congélation en août 2021, ce n’est 
pas très loin. […] Elle exige beaucoup de choses : 
on ne peut congeler que si l’on a moins de 
37 ans, et il y a vraiment beaucoup de cases à 
cocher pour pouvoir y avoir recours. […] 

Dans mon parcours, j’ai aussi dirigé la thèse du 
docteur Anissa Bouasker, ce que personne ne 
voulait faire. En effet, la violence faite aux 
femmes, comme l’a dit Ahlem, n’était pas 
perçue comme un sujet médical, mais plutôt 
sociologique, psychologique. Je rends vraiment 
hommage à Anissa Bouasker, qui a travaillé sur 
les centres de soin de base et mené un travail 
sur plus de 400 femmes. Les résultats qu’elle a 
obtenus sont confirmés dans la littérature : un 
tiers [des femmes] étaient battues, la violence 
rendait les enfants dépressifs, les résultats 
scolaires des enfants de femmes battues 
étaient mauvais, le parent avait généralement 
vécu dans une famille où le père battait la 
mère… Tous ces résultats, présents dans la 
littérature, ont pu être retrouvés dans la 
population tunisienne. Ils ont été publiés par 
Anissa à l’époque. En 2014 ou en 2015, il y a eu 
une circulaire pour que les femmes soient 
prises en charge gratuitement dans les centres 
de soin, mais je ne sais pas si elle est vraiment 
appliquée. Ce dont je me suis aperçue, c’est 
que nous faisons de plus en plus l’objet de 

https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
http://tunisia.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/Etude%20archives%20ATFD.pdf
http://tunisia.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/Etude%20archives%20ATFD.pdf
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.ohchr.org/fr/ohchr_homepage
https://ltdh.tn/
https://www.liguedeselectricestunisiennes.com.tn/
https://www.escr-net.org/fr/membre/association-tunisienne-femmes-democrates-atfd
https://uia.org/s/or/en/1100044171
https://fmt.rnu.tn/
https://fmt.rnu.tn/
https://www.comiteethique.rns.tn/
https://www.comiteethique.rns.tn/
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visites d’expertise pour vérifier la véracité des 
récits des femmes qui disent être battues ou 
agressées sexuellement. Cela commence à 
faire beaucoup. Est-ce qu’on vérifie la véracité 
d’autres violences ? C’est le quotidien.

[…] Avec l’ATFD et Khaoula Matri, nous avons 
mené une étude en 2016. Je reçois et suis 
souvent des patientes que l’ATFD m’adresse, qui 
ont généralement des parcours vraiment 
tortueux, difficiles. C’est très compliqué 
d’hospitaliser ces patientes, on est entre deux 
écueils. Hospitaliser en psychiatrie, pour le 
commun des mortels, c’est dire : « La patiente 
est folle ». Or elle souffre, et la souffrance doit 
être traitée, nous n’avons pas d’alternative. 
Mais l’hospitalisation est souvent une 
catastrophe. Nous recevons des filles de seize 
ans et leur retirons leur téléphone portable. 
Or, vous savez que le portable, pour une 
adolescente, représente un objet d’attachement. 
Et puis on appelle le père, et cela devient 
dramatique. Ces hospitalisations sont pour moi 
la pire des choses qui puissent arriver à un 
enfant entre seize et dix-huit ans. […] Beity12 a 
parfois pu juguler les choses. Grâce à cette 
association et à l’ATFD, nous avons pu prendre 
en charge des réfugiées. […] Beaucoup de 
travail a été fait. Il n’est peut-être pas visible à 
l’œil nu, mais le plus important est d’alléger la 
souffrance. Cela prend énormément d’énergie, 
mais c’est la plus belle récompense qu’on puisse 
avoir en tant que médecin. J’espère que nous 
pourrons faire davantage, qu’en écrivant nous 
pourrons améliorer les conditions. Peut-être 
créer des foyers d’accueil, faire des centres 
intermédiaires… J’espère en tout cas qu’on 
pourra encore améliorer la condition des 
femmes en Tunisie.

Fatma Charfi (FC) : […] Il y a des parcours de 
vie qui montrent combien être féministe et en 
même temps dans le monde médical fait 
avancer les choses. C’est l’une des conclusions 
que je tire de l’intervention d’Ahlem, qui a 
cherché à créer une passerelle entre son métier 
et son combat féministe pour lutter contre les 

12. Beity est une association tunisienne basée à Tunis, fondée en 2012, qui vise à « lutter par tous les moyens contre les discriminations, les 
violences de genre et la vulnérabilité économique et sociale des femmes » (site internet).
13. Cette problématique est retranscrite plus loin. Cf. infra, p. 16.

violences faites aux femmes. Être une jeune 
résidente et proposer un sujet de thèse à 
l’époque inadmissible ! Aujourd’hui, je me rends 
compte à quel point c’était un acte militant. 
Pour nous, la sexologie clinique est aujourd’hui 
une discipline à part entière, des sociétés 
savantes existent, on enseigne les troubles 
sexuels féminins et masculins à la Faculté de 
médecine… Tout cela est d’une telle évidence 
qu’on ne se rend pas compte qu’au début des 
années 1990, aborder ces sujets était 

difficilement acceptable dans un milieu médical 
porté sur les symptômes, les syndromes et les 
traitements, et pas sur des sujets qui concernent 
l’humain, et finalement la santé. On ne se 
rendait pas compte que ce sont des sujets 
importants […] : la sexualité féminine, la violence 
faite aux femmes, les congés de longue durée 
sur lesquels Rym a travaillé avec sa double 
casquette de militante et de médecin cheffe de 
service psychiatrique13. En effet, quand on parle 
des congés de longue durée, on pense à des 
personnes qui cherchent un bénéfice secondaire 
à travers une consultation. On ne pense pas 
vraiment que ce sont des personnes qui 
souffrent, et qui viennent avec une réelle 
demande, légitime. […] Vous avez réussi à 
trouver des passerelles entre le monde 
féministe, qui est notre préoccupation, et le 
monde médical ; vous avez pu faire avancer les 
choses, et c’est ainsi que des femmes militantes 
ont pu, dans leur monde professionnel, être 
combattives pour imposer des sujets et des 
travaux. La recherche sur les violences faites aux 
femmes a permis de connaître les conséquences 
médicales et psychologiques de la violence, et 
d’avoir des chiffres. C’est ce qui permet de 
construire le plaidoyer. Aujourd’hui, il existe non 

seulement un cours sur les violences faites aux 
femmes et aux enfants à la Faculté de médecine, 
mais aussi, depuis tout récemment, un premier 
laboratoire de recherche sur la santé, la femme 
et l’enfant, qui vient enfin de voir le jour, en 
janvier14. Or, qui dit « laboratoire de recherche » 
dit « financement pour la recherche ». On y parle 
de santé maternelle et infantile. Il me semble que 
c’est le premier laboratoire sur ce thème. […] 
Jusqu’à présent, les questions sur les violences 
faites aux femmes, sur le genre, la santé mentale 
ou le féminin, faisaient l’objet de travaux portés 
par la société civile, par les ONG, par les 
féministes, par des personnes qui ont souhaité 
faire leur thèse là-dessus. Ces questions n’étaient 
pas portées par nos universités, ni par l’académie 
de façon générale. Aujourd’hui, le vrai challenge 
est que nous, universitaires, mais aussi nos 
universités, nos laboratoires, nos bailleurs de 
fonds et nos académies, nous nous intéressions à 
la recherche sur ces causes, qui sont très 
importantes et font avancer la compréhension 
de ces phénomènes, la prévention et la société. 
Le challenge, c’est que nos académies nous 
aident à faire la lumière sur ces thématiques. 
Mais ce sont les combats des féministes et de la 
société civile qui amènent ce type de recherche, 
qui produisent des résultats et qui font avancer 
les choses.

AB : […] Arriver à créer cette passerelle, se 
retrouver dans le milieu psychiatrique et médical 
avec ses convictions féministes, que ce soit 
reconnu et accepté, pouvoir mener une 
recherche en disant  « j’ai adopté une approche 
féministe », et que ce soit légitime !...  Je peux 
en témoigner. J’ai parlé des recherches récentes 
sur les trajectoires de lutte contre les violences 
faites aux femmes. En rédigeant la 
méthodologie, j’ai écrit : « L’approche de cette 
recherche est une approche féministe basée sur 
les droits humains et centrée sur les victimes ». 
Que veulent dire « féministe », « basée sur les 
droits humains », « centrée sur les victimes » ? 
C’est aujourd’hui possible de l’écrire en ces 
termes, mais ce n’était pas le cas à l’époque. 
Parce que je n’avais pas suffisamment confiance, 
ni suffisamment de possibilités. Aujourd’hui je 

14. Il s’agit du laboratoire de recherche « Santé mère enfant », créé à l’hôpital Mongi Slim en janvier 2022.

l’écris, et je pense que c’est une approche tout à 
fait objective et scientifique. Elle est 
scientifiquement valable.

FC : […] Pour rebondir sur le programme du 
laboratoire dirigé par Ahlem, on y trouve aussi 
une thématique sur la parentalité et sur la 
médecine fœtale, car nous collaborons avec 
des gynécologues-obstétriciens, des pédiatres, 
des néonatologues, des généticiens... Nous 
nous y intéressons aux maladies héréditaires 
et aux troubles néo-développementaux, à la 
violence, mais également aux violences faites 
aux enfants, aux causes du suicide, […] à 
l’accouchement et à la préparation à 
l’accouchement, autant de thématiques 
pluridisciplinaires.

Femmes et psychiatres : 
une double lutte pour la 
reconnaissance

RG : Nous devons nous battre pour la liberté de 
notre corps, pour pouvoir gérer notre vie 
logiquement. […] C’est très dur de travailler 
dans un service de médecine, et encore plus 
quand il faut annoncer à son chef de service 
qu’on est enceinte ! C’est comme annoncer…

AB : C’est une trahison !

RG : C’est une trahison. « Alors, tu vas me 
quitter ? » Pourtant, on ne quitte pas, c’est 
quarante ou cinquante jours ! Ahlem et moi 
étions ensemble dans ces périodes compliquées. 
[…] Je n’ai pas eu une dizaine d’enfants, mais j’en 
ai eu quand même trois. C’était difficile de 
trouver une manière de jongler entre la vie 
professionnelle et la vie de maman. Je vois que 
même aujourd’hui […], nos résidentes jonglent 
entre leur position de mère et leur volonté 
d’avoir une vie professionnelle, de gravir les 
échelons universitaires et de travailler. C’est 
dans ces moments que j’essaye d’écrire, parfois 
dans des journaux, pour essayer de défendre 
ces causes et ces médecins qui se battent, qui 
font preuve d’un véritable militantisme pour 
pouvoir gravir les échelons dans leur vie. 

https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://beity-tunisie.org/
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://beity-tunisie.org/?page_id=1398
https://fmt.rnu.tn/
https://fmt.rnu.tn/
https://fmt.rnu.tn/


La Lettre de l’IRMC n° 35 - janvier 2024|17La Lettre de l’IRMC n° 35 - janvier 2024|16

Dossier | Femmes et recherches

Comme je l’ai dit, les choses viennent à moi. J’ai 
mené plusieurs travaux sur les congés maladie 
de longue durée. À nouveau, les résultats étaient 
catastrophiques. C’est vrai qu’il y avait beaucoup 
de femmes [parmi les travailleurs qui ont recours 
au congé maladie de longue durée], mais 
pourquoi ces femmes étaient-elles en congé ? 
Parce qu’elles avaient un père, un beau-père, un 
enfant ou un mari à charge. En Tunisie, il n’y a 
pas de structures pour prendre en charge les 
personnes à handicap lourd. C’est donc toujours 
la femme qui sacrifie sa vie professionnelle sans 
aucune récompense. Ce sacrifice est total. Nous 
essayons d’en parler, de publier dans le dialogue 
sociétal. Fayçal Ben Salah a repris toutes les 
communications que nous avons faites sur les 
difficultés que les femmes peuvent rencontrer, 
leurs parcours et toutes les entraves qu’elles 
trouvent dans leur vie professionnelle. Mais cela 
n’a pas beaucoup changé les choses. On a aussi 
parlé des enseignantes, on a demandé à ce que 
la retraite vienne plus tôt, car c’est un travail 
lourd. Enseigner représente des heures entières 
où on est pris par les enfants. Or, une enseignante 
en mauvais état de santé mentale est une 
catastrophe pour l’avenir des enfants. Nous 
avons donc essayé de dire au pouvoir public, à 
l’État, qu’il fallait absolument trouver des 
solutions, fixer des horaires moins importants 
pour tous les enseignants (aussi bien scolaires 
qu’universitaires). Certes, nous prônons l’égalité 
hommes-femmes, mais il faut comprendre que 
les femmes ne peuvent pas toujours être les 
« premières de la classe » sur tous les plans. 

[…] Quand on a commencé notre cursus en 
psychiatrie, le milieu était à 80 % masculin. 
Aujourd’hui, il est à 90 % féminin. Le 
phénomène n’est pas propre à la psychiatrie, 
c’est toute la médecine qui est en train de se 
féminiser. Seules les filles peuvent tenir aussi 
longtemps avec tant de dévouement ! C’est 
peut-être aussi une question de caractère. [...] 
À part quelques difficultés au quotidien, on a 
été très bien accueillies, très bien reçues. 

15. Une question du public a porté sur les réseaux tissés entre les structures de défense des droits des femmes et de lutte contre les 
discriminations de genre.
16. Il s’agit des 32e journées de la Société tunisienne de Psychiatrie, les 2 et 3 décembre 2023.

FC : [...] Juste un mot sur le fait que la médecine 
s’est féminisée. On compte plus de 
65 % d’étudiantes en première année environ. 
Mais il n’y a pas eu de doyenne ! [...] Il y en a eu 
à Monastir, à Sousse, mais à jamais Tunis. Les 
doyens sont toujours des hommes, qui sont 
pourtant minoritaires. Quand il s’agit d’élire 
quelqu’un pour prendre les commandes, les 
hommes viennent toujours en premier.

RG : Mais la main-d’œuvre est en général 
féminine. Le conseil scientifique compte 
plusieurs femmes. Et c’est une vraie main-
d’œuvre. La vice-doyenne, une femme, est 
toujours sur place. Certes, elles sont toujours en 
seconde position, mais elles ont une position de 
fourmis travailleuses qui essayent de faire 
évoluer les choses.

AB : Il est temps, effectivement. Mais est-ce que 
les choses ont changé ? Je ne pense pas, le 
patriarcat est très ancien, il a encore quelques 
décennies devant lui – pour être optimiste ! 
Militer contre ce rapport de domination des 
hommes sur les femmes a toujours été le moteur 
de mon engagement, du moins féministe. L’ATFD 
appartient à un mouvement beaucoup plus 
large, et je réponds en même temps à votre 
question15. Il existe plusieurs réseaux : 
maghrébins, arabes, méditerranéens... Les pays à 
majorité musulmane ont aussi une coalition, 
comme pour les droits sexuels et corporels, et un 
réseau arabe contre la violence. L’ATFD appartient 
au Réseau Euro-Méditerranéen des Droits 
humains. La société civile a beaucoup 
d’engagements. Dans le monde médical aussi, les 
liens sont nombreux : appartenance et rencontres 
maghrébines, rencontres franco-tunisiennes, 
africaines ou internationales. Le prochain congrès 
mondial de psychiatrie va avoir lieu en Tunisie16, 
où sont prévues des sessions sur les troubles 
mentaux des femmes, sur la violence faite aux 
femmes, et des thématiques spécifiques. [...] 
Rym préside le comité scientifique, et j’en suis 
membre. Mais [aujourd’hui] on ne rencontre pas 
de résistance quand on propose ce genre de 

thématique, très facilement accepté. Être 
féministe hier ? Cela reste toujours le même 
combat, les formes varient en fonction de la 
situation politique et des pays. 

La psychiatrie n’est pas le monde médical 
« classique ». Autrement dit, il y a les psychiatres, 
et il y a les autres. C’est à peine si on nous 
considère comme des médecins [rires]. On m’a 
demandé si nos parents avaient bien accueilli 
notre choix [de spécialisation] : ce n’est pas le cas 
des miens ! Ils m’ont dit : « Psychiatre, après tous 
ces efforts ? Tout ça pour ça ? » La stigmatisation 
de la psychiatrie vient peut-être aussi du fait que 
c’est le domaine médical le plus ouvert aux 
sciences humaines. Pourtant, il peut être très 
médicalisé.

FC : On est encore stigmatisés. Par nos collègues.

KB : Je ne sais pas si c’est de la stigmatisation. 
Je pense que c’est plutôt de la peur.

AB : Le malade mental est particulièrement 
stigmatisé, tout comme la psychiatrie. Les 
médecins psychiatres ou les pédopsychiatres ne 
sont pas très loin de la stigmatisation, parce qu’ils 
appartiennent à ce « monde de fous ». Certes, 
il y a de la peur, mais pas uniquement. C’est un 
monde inconnu que les gens ne maîtrisent pas. 
La maladie mentale peut faire peur, elle dérange 
énormément. Mais en même temps, pour les 
chirurgiens, nous, on n’est pas « dans le truc ». 
Dans les autres spécialités, on traite un « truc » 
qui est là, tandis que nous, nous traitons l’esprit, 
les idées, l’affect, ce qui n’est pas très palpable 
pour les autres. Alors que la médecine est très 
palpable. 

FC : À titre d’exemple, dans les grands hôpitaux 
de Tunis (la Rabta, Charles Nicolle, Habib 
Thameur), il n’y a pas de service de psychiatrie. 
C’est inimaginable, aujourd’hui, un hôpital 
général sans psychiatre ! C’est comme un hôpital 
général sans cardiologue ni médecin urgentiste. 

Ahlem Belhaj et Katia Boissevain, le 23 mai 2022, lors de l’entretien à l’IRMC. © Afef Toumi/IRMC

https://www.facebook.com/people/Soci%C3%A9t%C3%A9-Tunisienne-de-Psychiatrie/100081800090469/?locale=ms_MY&paipv=0&eav=AfZ4ECZvKqi3b4XfD4X3-2ASk1XYSxVN4R9JsYpqdmjNTAR_ym5VFL0WRNDBden3BrA&_rdr
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://www.facebook.com/femmesdemocrates/?locale=fr_FR
https://euromedrights.org/fr/
https://euromedrights.org/fr/
https://www.chularabta.tn/
https://www.chularabta.tn/
http://www.chucharlesnicolle.tn/
https://www.hopitalhabibthameur.tn/
https://www.hopitalhabibthameur.tn/
https://irmcmaghreb.org/deuxieme-seance-du-seminaire-chercheures-et-feministes-engagements-et-production-scientifique/
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La psychiatrie est une discipline indispensable 
dans un hôpital ! Eh bien, à Tunis, à la Rabta, 
Charles Nicolle et Habib Thameur, il n’y a pas de 
psychiatres. Que ce soit à l’Institut Salah Azaïz17, 
à l’Institut de nutrition18 où l’on soigne 
notamment les anorexiques, ou à l’hôpital 
d’enfants19, il n’y a aucun pédopsychiatre. Pas 
un seul dans toute cette concentration 
d’hôpitaux, sur la colline ! C’est pour vous dire 
que le chemin est encore long.

AB : Je pense qu’en psychiatrie, dans notre 
rapport au féminisme, nous avons été parmi les 
pionniers du monde médical. Madame Douki, 
que j’ai citée tout à l’heure, ou encore 
Samia Attia, des femmes très féministes même 
si elles ne se sont pas à proprement parler 
engagées, étaient psychiatres. Même dans leur 
vie, et surtout dans leur vie. Je dirais que nos 
aînées étaient en fait particulièrement engagées 
au quotidien contre l’injustice et les 
discriminations. Elles s’affirmaient suffisamment 
au niveau de leur vie personnelle pour vivre 
pleinement leur liberté individuelle. Dans la 
recherche, beaucoup de choses ont été faites, 
et souvent des études centrées sur les 
spécificités hommes-femmes, pour traiter 
certains sujets particuliers. Dans les autres 
spécialités, c’était moins fréquent. Aujourd’hui, 
la médecine légale, les gynécologues, les 
dermatologues, les urgentistes etc. 
s’y intéressent. On voit que c’est un pôle 
d’intérêt. 

RG : [...] C’est vrai que les gens ont peur de 
nous. Ils pensent qu’on peut comprendre leur 
fonctionnement en les regardant, c’est une 
croyance très ancrée. Et en général, on ne nous 
aime pas. Quand on est dans une soirée, on 
nous évite, ou au contraire on nous colle, parce 
qu’on croit qu’on va faire une consultation 
gratuite, comme ça, rapidement [rires]. On 
éveille réellement deux sentiments 
antinomiques, aussi bien l’envie de nous 

17. L’Institut Salah Azaïz, fondé en 1969 à Tunis, est 
spécialisé dans la surveillance, le diagnostic et le traitement 
des cancers.
18. L’Institut national Zouhair Kallel de nutrition et de 
technologie alimentaire.
19. L’hôpital d’enfants Béchir Hamza.

connaître que celle de nous coller des étiquettes. 
Je me rappelle d’une femme très ordonnée : on 
lui a fait un diagnostic d’obsessionnelle. Elle a 
dit : « Vous, les psy’, vous êtes insupportables ! 
Même si quelqu’un va bien, vous lui collez une 
étiquette ». Nos patients ont certainement vu 
des psychiatres un peu « libertins ». Nous en 
avons croisé à l’époque où nous faisions nos 
études, ce qui a inquiété nos parents qui 
craignaient pour notre avenir. Ils auraient 
préféré qu’on fasse, par exemple, de la 
neurologie, ou des disciplines plus rangées. [...] 
C’est un combat qu’on mène au quotidien. Mais 
je pense que nous sommes toutes les trois 
convaincues qu’il n’y a pas plus beau que la 
psychiatrie.

Et aujourd’hui ?

AB : Les résistances restent toujours les mêmes. 
Le pouvoir patriarcal est tellement fort ! C’est un 
système qui favorise un sexe par rapport à 
l’autre, et qui entretient des rapports inégaux au 
sein de la société. En tant que féministes, nous 
revendiquons que tous les êtres sont égaux, 
qu’il n’y a aucune raison d’accepter que les 
femmes subissent des discriminations, et nous 
essayons d’en combattre toutes les formes, que 
ce soit dans le monde politique, au sein de la 
société, dans la culture, les médias, mais 
également le monde universitaire et la recherche, 
qui est très sexiste, que ce soit au niveau des 
thèmes de recherche ou des responsabilités. Là-
dessus aussi, il y a beaucoup à faire. 

[...] Initialement, à l’ATFD, nous n’aimions pas 
parler de « genre ». Dans les années 1990 et au 
début des années 2000, quand le terme a été 
adopté par les Nations unies, nous avions 
l’impression qu’il noyait un peu la cause 
féministe. Mais aujourd’hui, la question du 
genre se pose différemment. Évidemment, il y a 
la question des LGBTQI qui ne doit pas être 
occultée. Il va de soi que nous militons pour leur 
cause. Personnellement, en tant que psychiatre, 
j’ai accompagné plusieurs personnes. Dans nos 
services et au quotidien, nous accompagnons 
des patients qui subissent beaucoup de violences 
et de discriminations. L’accompagnement se fait 
donc sur le plan de la santé mentale mais aussi 

au niveau associatif, et même au niveau de la 
formation. Plusieurs sessions sont prévues. 
Je citerais par exemple le nouveau groupe sur la 
violence, et les groupes qui s’intéressent à la 
façon de lutter contre la violence ou d’assurer 
l’écoute. J’espère avoir répondu. 

KB : C’est très flagrant de voir, entre 1989-1990 
et 2010, cette forme d’institutionnalisation de 
certains sujets de recherche. Avez-vous observé 
un changement au niveau des préoccupations 
scientifiques des nouveaux médecins qui arrivent 
depuis 2010 ? 

RG : Oui. J’ai vu deux résidents qui faisaient un 
master en science politique, et d’autres en 
journalisme. Les choses évoluent, on s’ouvre 
vraiment à la société civile et à ses problèmes. 
Même au niveau de leur état d’esprit, du staff et 
des commentaires qu’il fait sur les patients, 
l’évolution est flagrante. Il faut dire que ces dix 
dernières années ont été très compliquées pour 
nous. On a tout vu. [En 2013,] par exemple, 
nous avons reçu une patiente enceinte de six 
mois [qui souhaitait se faire avorter]. Elle était 
jeune, célibataire, et avait été violée. Or, à ce 
stade de la grossesse, ce n’était pas possible, et 
les résidents étaient radicalement contre 
l’interruption thérapeutique de grossesse. La loi 
prévoit pourtant qu’en cas de trouble mental 
pour la mère ou pour l’enfant, on est en droit 
d’y avoir recours. Il a fallu leur faire la guerre 
pour essayer de le leur faire comprendre ! 
De plus, en psychiatrie, nous sommes 
sectorisés : cette jeune fille, issue d’un milieu 
très modeste, était dans le secteur de Siliana. 
Elle avait donc, dans le service, des personnes 
de son environnement, et il fallait cacher la 
grossesse aux patients qui étaient là. 
Heureusement qu’elle n’avait pas un ventre 
apparent ! Elle ne s’était pas aperçue [de sa 
grossesse]. Elle avait des nausées, des 
vomissements, mais elle a continué à avoir ses 
règles. Une soirée avec une copine à Sousse, et 
les choses se sont ainsi faites. C’était très 
difficile, alors qu’avant 2011, c’était plus simple. 

[…] On a des évolutions positives, mais aussi 
négatives. Aujourd’hui, j’ai l’impression que les 
choses sont en train de s’amender, d’évoluer. 

« Woman’s Rights Quilt », par Emma Civey Stahl (ca. 1875). 
© The Metropolitan Museum of Art 
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https://www.un.org/fr/
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On parle beaucoup de LGBTQI avec les résidents, 
il n’y a plus de tabous. Personnellement, à un 
moment donné, je n’acceptais pas vraiment les 
médecins qui portaient le voile dans le service. 
Pour moi, en psychiatrie, on doit être asexué et 
ne pas avoir de religion. [...] [Après 2011,] on a 
eu une flambée du nombre de personnes 
voilées. [...] Puis les femmes se sont dévoilées, 
et d’une façon extraordinaire ! On a revu des 
beautés, elle se sont même dévoilées 
psychiquement ! On a entendu des choses 
extraordinaires sortir de leur bouche. Je pense 
qu’il faudra du temps pour analyser ces dix 
dernières années. 

FC : Je rebondis sur le fait que je trouve que la 
jeunesse d’aujourd’hui est extraordinaire. Nos 
étudiants ne sont pas ceux d’avant, ils sont très 
ouverts sur le monde. Certes, il y a de tout, 
certains sont un peu plus radicaux que ce qu’on 
pouvait imaginer il y a vingt ans. C’est la liberté, 
ou la mondialisation, comme vous voulez. Mais 
un grand nombre de jeunes s’investissent dans 
les associations, s’intéressent à beaucoup de 
choses et amènent des sujet pour leur thèse 
qui sortent un peu des sentiers battus : 
l’immigration des jeunes médecins, les 
questions qui touchent aux droits de l’homme, 
à la torture... On a tout vu. Beaucoup de sujets 
font maintenant l’objet de thèses de médecine. 
C’était aussi le cas auparavant, mais il me 
semble qu’aujourd’hui les jeunes s’ouvrent sur 
les sciences humaines, et essayent justement 
de trouver des passerelles avec de nouveaux 
sujets. C’est extraordinaire. Quelque chose 
s’est passé depuis 2011. C’est certain.

AB : Dans la recherche, les choses évoluent, 
mais lentement. Il y a de nouveaux sujets, de 
nouvelles spécialités qui s’intéressent à des 
questions liées aux rapports hommes-femmes. 
La psychiatrie, c’est quand même la spécialité la 
plus proche des sciences humaines. […]

KB : Est-ce qu’un plus grand nombre de jeunes 
choisit aujourd’hui la psychiatrie ? La spécialité 
fait-elle moins peur ?

20. « Essaha Aziza », programme d’appui de l’Union européenne au secteur de la santé en Tunisie depuis novembre 2021, se donne pour 
mission « d’améliorer la qualité des soins, l’accessibilité des équipements, l’organisation des établissements et le pilotage de la santé ».

AB : Oui. Car cette spécialité rapporte beaucoup 
d’argent si l’on s’installe dans le privé. Ce n’est 
pas notre cas !

FC : C’est maintenant la chirurgie qui est choisie 
en dernier, parce que la médecine s’est 
féminisée, et c’est la chirurgie qui souffre de ne 
pas avoir assez de candidats. Pour la psychiatrie, 
il faut maintenant être très bien classé, ce qui 
n’était pas le cas il y a vingt ans.

RG : Le problème est que nous formons des 
psychiatres pour la France et pour l’Allemagne. 
Ils devraient nous payer [rires]. Cette année, 
27 étudiants ont eu la spécialité et ont terminé 
leur cursus. Parmi eux, dix sont partis en France.

FC : Ils sont même plus nombreux, en général. 
C’est à peine si nous parvenons à remplacer 
ceux qui partent à la retraite.

AB : C’est déprimant de les voir partir ainsi […].

FC : On a fait des formations de santé mentale 
ces dernières années. L’idée était de les 
généraliser. Il y a eu notamment le programme 
« Essaha Aziza »20, et bien d’autres pour ceux 
qui sont déjà en exercice. Mais le plus important 
est que les résidents en médecine de famille 
font désormais six mois au sein d’un service de 
psychiatrie, ce qui est fondamental. On continue 
bien sûr de former les médecins généralistes 
avec des EPU [enseignements post-
universitaires], des CEC [certificats d’études 
complémentaires] et des formations organisées. 
Mais le plus important est que le futur médecin 
de famille, depuis la réforme, fait obligatoirement 
de la psychiatrie dans son cursus [...]. 

RG : En médecine du travail, des travaux se 
sont penchés sur la violence en milieu 
professionnel.

AB : Il y a une thèse de médecine là-dessus.

RG : [...] Nous avons dernièrement présenté 
une communication sur les violences en milieu 

professionnel : en 2009, il y a eu, je crois, 277 cas 
de violence en milieu professionnel à l’échelle 
nationale ; en 2021, c’était de l’ordre de plus de 
2 000. Déclarés. [...] L’anarchie qui se produit au 
niveau politique entraîne une anarchie au 
niveau des structures de soin. [...] La violence a 
augmenté.

AB : Je serais prudente par rapport aux chiffres. 
Pour les violences faites aux femmes, on 
annonce très fréquemment une augmentation. 
Et c’est très probablement le cas. Mais nous 
devons aussi tenir compte du fait que les 
femmes signalent, que la parole s’est libérée. 
On reconnaît bien plus la violence, on sait 
désormais que tel acte est inacceptable, et on 
sait à qui en parler. Facebook aussi rend 
l’information plus accessible. [...] Mais la 

violence existe partout, dans la famille, dans le 
milieu du travail, dans la rue, etc. Pour moi, ce 
milieu est autant pourvoyeur de violences que 
les autres. Et parfois, la violence n’est pas 
déclarée. Pour l’accréditation de la Faculté de 
médecine, il y avait une clause particulière : il 
fallait qu’il y ait une cellule d’écoute des 
violences faites aux femmes. Cela m’a fait plaisir. 
C’était une chose nécessaire. À la Faculté, nous 
avons donc une cellule d’écoute, mais tous 
problèmes confondus pour les étudiants. Là, ils 
voulaient que ce soit quelque chose de 
spécifique.

Propos recueillis par 
Kmar Bendana et Khaoula Matri

Ahlem Belhaj (1964-2023)
Par cette contribution, nous rendons hommage à l’intellectuelle militante qui a œuvré pour la cause des femmes.

https://www.essaha-aziza.org/a-propos
https://www.essaha-aziza.org/a-propos
https://fmt.rnu.tn/
https://fmt.rnu.tn/

	Bouton 1: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 11: 

	Bouton 2: 
	Page 10: 



