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De cette défiance très répandue envers le temps 
présent, témoigne par e^empie l’ouvrage classique de 
la collection «Clio», L ’époque contemporaine (1871- 
1919), paru en 1939 et rédigé par Pierre ^enouvin, 
£dmond ?réclin et Georges Hardy, où est affirmée dés 
la première ligne l’impossibilité de dre^^er un tableau 
satisfaisant de cette période - pourtant distante de 
quarante, cinquante ou même soixante ans -, puisque, 
écrivent les auteurs,  critique historique est ءا، travail ءل
à p e in e  éb a u ch é  et les in te rp ré ta tio n s  so u ven t  
dominées par les passions partisanes et nationales^. 
Dans VApologie pour l ’histoire, Marc Bloch raconte 
que dans le lycée où il fut élève, au tournant du siècle, 
un de ses professeurs avait coutume de dire : Depuis 
^ ^ ٠, ce n ’est plus de l ’histoire, c ’est de la politique^. 
Dan^ le même esprit, lors d’une soutenance de thèse à 
r École des Chartes, une doctorante qui avait cru bon de 
gUsser quelques références au présent s’était vertement 
faite réprimandée par cette phrase définitive : L ’Ecole 
des Chartes, sachez-le mademoiselle, est une école 
inactuelle.

C ’est une expérience similaire que j ’ai eu à vivre 
lorsque le ? r e l ie r  Ministre et le ont décidé, en
commun, en 1978, de fonder l ’institut d ’Histoire du 
Temps ?résent (I.H.T.?). Il s’agissait à la fois d ’inciter 
la recherche historique française à ^’attaquer au très 
contemporain, et d’affirmer la légitimité scientifique de 
cette  tranche du passé, en dém ontran t à certains 
membres de la profession, plus ou moins sceptiques.

Directeur de recherche au CNRS, Secrétaire général 
du Comité International des Sciences Historiques, 
ancien directeur de l ’in s titu t d ’H istoire du Temps 
P résen t, IH T P -P a ris  (19 7 8 -1 9 9 0 ), F ranço is  
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Au lendem ain de la Seconde G uerre M ondiale, 
l ’h istoire du très contem porain était regardée avec 
suspicion. On continuait d ’être tributaire de la ligne de 
partage tracée au XIXème siècle sous l’influence de 
l ’école positiviste, et institutionnalisée depuis lors 
entre l’histoire du temps présent et l ’histoire tout court, 
a lo rs  que p en d an t des s ièc le s  av a it p rév a lu  la 
consubstantialité entre l ’une et l ’autre. La corporation 
des h isto riens, avec ses règles, ses canons et ses 
méthodes de travail, restait fidèle à l’enseignement des 
maîtres du siècle précédent.

De là, la division du travail communément admise : 
à l ’historien l ’investigation savante, patiente et en 
profondeur, sur le passé, au journaliste le champ de 
connaissance ondoyant de l ’immédiateté. Au second de 
c o lla tio n n e r  l ’in fo rm a tio n , de la d isséq u er, de 
l ’ordonner, mais sans être en mesure de soumettre 
l ’enchaînement des événements à une véritable analyse 
critique et encore moins à une grille d’interprétation, 
comme sait le faire le premier.



séparé de près de deux siècles de 1789. Comment dès 
lors soutenir que nous étions les contemporains de 
Robespierre ou de Napoléon ? De là la substitution au 
terme foncièrement ambigu d’histoire contemporaine 
de l ’expression temps présent qui s’est imposée en 
s’institutionnalisant.

Toutefois, on rencontre aussitôt une interrogation 
majeure : comment définir le présent ? Ne constitue-t- 
il pas un espace de temps minuscule, un simple point 
passager et furtif ? Sa caractéristique, en effet, est de 
d isp ara ître  au m om ent m êm e où il com m ence à 
exister. Au sens strict, on ne peut faire de l’histoire du 
présent puisqu’il suffit d’en parler pour qu’on soit déjà 
dans le passé. Il s’avère donc nécessaire d’élargir cette 
donnée instantanée d ’un présent qui se dérobe sous 
nos yeux afin de lui donner sens et contenu.

Ce qui pose la question du temps, dans toute son 
étendue, avec sa trilogie - passé, présent, futur. On 
connaît la célèbre interrogation de Saint-Augustin 
dans les Confessions : Quid est tempus ? Et le grand 
Africain de répondre : Si personne ne me le demande, 
je  sais ; mais si on me le demande et que je  veuille 
l ’expliquer, j e  ne sa is p lu s . Par ce tte  approche 
empruntant à la psychologie, il en vient à définir le 
présent, en une formule fameuse, comme le lieu d’une 
temporalité élargie contenant la mémoire des choses 
passées et l’attente des choses futures : Le présent du 
passé, c ’est la mémoire ; le présent du présent, c ’est la 
vision ; le présent du futur, c ’est l ’attente^. En fait, de 
par son étymologie, le terme latin visio peut aussi se 
traduire par regard, attention : la vision devient alors 
notre espace d’expérience, notre champ d’observation 
et d’investigation. En d’autres termes, il n ’y a de passé 
et d ’avenir qu’à travers le présent. Remarquons que 
Reinhart Koselleck va dans le même sens lorsqu’il 
s itue  l ’évén em en t dans une ten s io n  en tre  deux 
catégories tem porelles : l ’espace d ’expérience et 
l ’horizon d’attente^. Si le passé n’est plus, le souvenir 
reste ; si le futur n’est pas encore, l’attente de l’avenir 
est là. Le présent est la transition de ce qui fut futur et 
qui devient passé.

A insi la défin ition  du présen t s ’é larg it-e lle  en 
comprenant un amont et un aval. La limite en aval est 
très simple : c ’est le passage du présent à ce qui est en 
train de devenir passé, c ’est à dire V au jourd ’hui, 
Vimmédiat. Mais, c’est vers l’amont que le problème 
se situe, car les définitions n’y sont pas aussi claires et 
nettes q u ’on pourrait le penser. N otre pratique à

que l’enjeu était de vraiment faire de l’histoire et non 
du journalisme. Aujourd’hui, l ’on peut considérer que 
la bataille est gagnée puisque ce champ historique est 
reco n n u  de p le in  d ro it com m e un te rr ito ire  de 
l ’historien et qu ’est adm ise sa valeur cognitive et 
heuristique.

Des ouvrages récents comme Passés recomposés et 
Le Temps réfléchi attestent qu’il y a là une nouveauté 
historiographique des années 1980, et que celle-ci 
constitue une étape significative dans la marche de la 
discipline^. C ’est d’ailleurs ce que m ’avait dit, avec sa 
chaleur coutumière, Ernest Labrousse au moment de la 
création  de l ’IHTP : Cela marque une date dans 
l ’historiographie française  (il avait jadis plaidé la 
même cause en pubhant, dans La Pensée, un article 
in titu lé  P eu t-o n  fa ir e  de l ’h is to ire  à ch a u d  ?). 
P a ra llè le m e n t, on peu t v o ir là une p reuve 
supplém entaire de ces mutations qui ont affecté le 
statut et le travail de l ’historien, dont la place au sein 
de la cité est redevenue centrale.

Comme l’a écrit Femand Braudel peu avant sa mort, 
le métier d ’historien a si profondément changé durant 
ce dem i-siècle  [1930-1980] que les images et les 
problèmes du passé se sont modifiés eux-mêmes de 
fo n d  en comble. Forcément, ils se reposent mais en 
d ’autres termes^.

Qu’est-ce que le temps présent ?

Avant de répondre à cette question, il convient de 
préciser un point de term inologie. Pourquoi a-t-on 
forgé, dans les années 1970, l ’expression histoire du 
temps présent, à un moment où semblait s ’instituer 
p ro g ress iv em en t le term e co n cu rren t d ’h isto ire  
immédiate ? La raison, à mon sens, est à chercher dans 
le déficit de scientificité qui connotait ce dernier 
vocable, et ce en dépit d’une certaine audience auprès 
d’universitaires. Voilà pourquoi il n’a pas réussi, en fin 
de compte, à occuper le devant de la scène. A vrai 
dire, le terme traditionnel - et bien établi - était celui 
d ’h is to ire  co n tem p o ra in e , lié  de su rc ro ît aux 
programmes d ’enseignement dans le secondaire et le 
supérieur. M ais justem ent, en faisant com m encer 
l ’histoire contemporaine du monde à la Révolution 
française, au nom de l ’idéologie dém ocratique et 
républicaine et de l’identité nationale, le terme perdait 
de plus en plus de son sens originel à mesure que la 
durée de cette histoire s’allongeait et que l ’on était



correspondant aux cycles et aux cr؛ses - est donc 
redevenu à ¡a fois porteur et géniteur. Comme l’a écrit 
Edgar Morin, toute explication qui élimine la surprise 
l'incongruité de l ءء ’événement est une interprétation 
qui élimine l ’information que devrait nous apporter 
l ’événement^^. Témoignage signi^catif sur le danger 
de dévaluer l’événement ; l’historien américain Robert 
Darnton, reconnaissant qu’il av^it longtemps partagé 
les vues des A nnales  braudéliennes sur l ’bisto ire 
événementielle^^, note, dans son journal, après avoir 
assisté à la chute du mur de Berlin à l’automne 1989 : 
Je do is  adm ettre  que ja d is  j ’é ta is  de ceux qui 
méprisaient l ’événement. Mais q u a n d j’ai été pris dans 
un f lo t  d ’événem ents révolutionnaires, je  me suis 
trouvé moi-même à remettre en cause mes certitudes 
anciennes^^. Concluons sur ce point : non seulement 
une science h isto rique du tem ps p résen t s ’avère 
p o ssib le , m ais il y a lieu  de répondre  ic i à une 
«demande sociale». C’est le devoir de l’historien de ne 
pas laisser cette interprétation du monde contemporain 
à d ’autres, que ce soient les médias et les journalistes 
(sans parler des propagandistes) ou bien les diverses 
sciences sociales.

Les objections à Vhistoire du temps présent

Deux objections classiques ont longtemps régné 
sans partage pour condamner tout tentative de lecture 
scientifique du passé proche. D ’abord la sacro-sainte 
notion de «recul», qui apparaissait comme le signe et 
le garant indispensable de l’objectivité. D ’autant qu’un 
piège dérivé guettait le téméraire qui se serait aventuré 
vers les sables mouvants du présent : l’implication de 
l’historien dans son travail - une implication de nature 
à faire de lui le jouet des préjugés, des appétits et des 
passions. Mais e^t-il si nécessaire de disposer de recul 
pour être capable d’appréhender les phénomènes, d’en 
prendre la mesure, d ’en déterminer le sens ? Si l ’on 
prend un cas ancien, celui d ’Edmund Burke, qui mieux 
que lui a discerné dès 1790 les enjeux fondamentaux 
de la Révolution française ? Sa lucidité n ’en remontre- 
t-elle pas à bien des historiens ultérieure ? D ’autre part, 
s ’il est sûr que l ’historien se doit de lutter contre 
l ’affect et les préjugés, com m ent échapper à toute 
subjectivité ? Ici le problème est le même pour les 
périodes reculées ou pour le présent. N ’a-t-on pas vu 
nag u ère , lo rs du b icen te n a ire  de la  R év o lu tio n  
française, les controverses et les passions fieurir sur les

l ’IHTP a été de considérer comme temps présent le 
tem ps de l ’expérience vécue. On revient par là au 
véritable sens du term e histoire contem poraine, à 
savoir l’expérience de la contemporanéité.

Il s’agit à vrai dire d’un champ mouvant, avec des 
p é r io d isa tio n s  p lus ou m oins e x ten s ib le s , des 
approcher variables, des décrochements successifs. Un 
champ caractérisé par le f^it qu’il y a des témoins et 
une m ém oire vivante - d ’où le rôle spécifique de 
l’histoire orale. On ne saurait donc dire que le temps 
présen t com m ence en 1914, en 1945 ou en 1989. 
D isons que, lieu d ’une tem poralité assez large, il 
désigne le passé proche, à la différence du passé 
lointain. Le problème est que la notion de proximité 
n ’est pas définie. Lucien Febvre et M. Bloch ont 
toujours insisté sur la solidarité entre le présent et le 
passé : Organiser le passé en fonction du présent .• 
c ’est ce que l ’on pourrait nommer la fonction sociale 
de l ’historien, écrit L. Febvre ; Comprendre le présent 
par le passé ءء surtout le passé par le présent assure 
M. B loch^. C ’est p o u rq u o i il co n v ien t que les 
historiens n ’abandonnent pas ce passé proche aux 
autres sciences sociales, m ême s ’il est tout à fait 
norm al que des sociologues, des économ istes, des 
politologues s’intéressent à cette tranche du passé et 
que des travaux y soient consacrés par des disciplines 
étrangères à l’histoire.

Dans la démarche de l’historien, le présent, qui nous 
assaille de tous côtés, a une prégnance qui a fait dire à 
M. Bloch que Vérudit qui n ’a le goût de regarder 
autour de lui ni les hommes, ni les choses, ni les 
événem ents [ . . .] fe r a  m ieux de renoncer au nom  
d ’historien^. De la sorte, la dynamique de Vhistoire du 
tem ps présen t a une double vertu : d ’une part, la 
réappropriation d’un champ historique, d’une tradition 
ancienne qui avait été délaissée؟ , et, d ’autre part, la 
capacité d ’engendrer une dialectique, ou plutôt une 
dialogique avec le passé (conformément à la formule 
bien connue de Benedetto Croce : Toute histoire ؛ءء 
contemporaineŸ^.

Sur le plan scientihque, cela amène à redonner son 
plein sens à l’événement, aujourd’hui réhabilité après 
le d iscréd it dont avait été frappée l ’h isto ire  dite 
événementielle (encore que ni L. Febvre ni M. Bloch 
n ’aien t été hostiles à l ’événem ent en lu i-m êm e). 
L ’événement - qui dans le temps court se distingue par 
son c a rac tè re  im p rév is ib le , so u d ain , souven t 
irra tionne l, de la conjoncture, term e d ’économ ie



auxquels il a assisté. Le troisième constat est le plus 
important : le témoin ne décrit pas seulement ce qu’il a 
vu ou entendu, mais en voulant établir la vérité, il 
c o n s tru it un d isco u rs  p o rteu r d ’u n ité  en tre  le 
témoignage des faits et le témoignage du sens.

Histoire et vérité

Depuis la naissance de la discipline historique, un 
solide contrat a été passé entre l’historien et la vérité. 
Mais l ’accent mis au lendemain de la guerre sur la 
sub jectiv ité  de l ’h isto rien  sous l ’in fluence de la 
phénom énologie et de l ’existentialism e, puis, plus 
récemment, sur la fiction et la déconstruction sous 
l’action du post-stucturalisme et du post-modernisme, 
a contribué à reléguer au second plan, voire à mettre en 
question, ce contrat de vérité.

Aujourd’hui, à mon sens, il est capital de réaffirmer 
très haut cette exigence de vérité, tout particulièrement 
en matière d’histoire du temps présent, dans la mesure 
où, quand on traite du passé récent, les certitudes du 
savoir sont moins établies et les responsabilités vis-à- 
vis de la société plus étendues. Ce qui requiert à la fois 
une grande ascèse et une grande am bition dans la 
démarche. Comme l’a écrit avec pertinence Roger 
C hartier, l ’h istorien  a p o u r tâche de donner une 
co n n a issa n ce  appropriée , co n trô lée  de ce tte  
“population de morts”, personnages, mentalités, prix, 
qui est son objet. Abandonner cette prétention, peut- 
être démesurée, mais fondatrice, sera it la isser le 
champ libre à toutes les falsifications et à tous les 
fa u s s a ir e s ^ ^ . J ’ai eu ju s tem en t à m ’o ccu p er de 
«faussaires» - j ’entends les négationnistes, ceux qui 
n ien t le g énoc ide  nazi. Là, il est n écessa ire  de 
réinstaurer la notion d’objectivité, et je rejoins Pierre- 
Vidal Naquet lorsqu’il soutient qu’au lieu de mépriser 
les faits, il fau t en venir à les dépasser.

Paul R ico eu r a b ien  m is en lu m ière  ce 
comportement de l’historien face à l’objet historique : 
Une conviction robuste anime ici l ’historien quoi que 
l ’on dise du caractère sé lec tif de la collecte, de la 
conservation et de la consultation des documents, de 
leur rapport aux questions que pose l ’historien, voire 
des im p lica tio n s  id éo lo g iq u es  de to u tes  ces 
manoeuvres - le recours aux documents signale une 
ligne de p a r ta g e  en tre h is to ire  et f ic t io n  : à la 
différence du roman, les constructions de l ’historien 
visent à être des reconstructions du passé. A travers

Au sens juridique, le témoin, qui atteste d’un fait 
dont il a eu directement connaissance, se place dans un 
cadre institu tionnel, la justice, et dans un lieu, le 
tribunal. Il est donc acteur dans un procès, dans un 
litige ou une contestation, à la suite d ’une violence 
faite au droit qu’il s’agit de réparer.

En un troisièm e sens, de nature philosophique et 
éthique, le témoin s’érige en porte-parole de la vérité. 
C’est cette fonction qui fait le plus souvent l’objet de 
désaccords et de contestations dans la confrontation 
tém oins/historiens. Les premiers affirment en toute 
sincérité que ce qu’ils disent est la vérité. Il ne s’agit 
nullement de mettre en doute leur sincérité. Mais cette 
sincérité du tém oin qui apporte sa caution est-elle 
vérité d’un savoir, ou la vérité d ’une foi, ou les deux ? 
On voit alors de quelle manière le témoignage peut 
glisser dans l ’univers du sacré et de l ’absolu. C ’est 
pourquoi il arrive parfois à des tém oins d ’être si 
catégoriques et si violents envers les historiens, même 
si ce sont par ailleurs des personnages aimables et 
courtois.

A llo n s p lus lo in . Le tém oin  n ’en ten d  pas 
simplement dire la vérité ; il veut la transmettre à un 
au tre . Je me ré fè re  ici à ce q u ’a fin em en t éc rit 
Shoshana Felman à propos du film  Shoah ; Porter 
témoignage, c ’est toujours implicitement s ’engager à 
répondre de la vérité, [...] Témoigner - devant un 
tribunal ou le Tribunal de l ’Histoire et de l ’Avenir, 
témoigner aussi bien devant un public de lecteurs ou 
de spectateurs - c ’est plus que rapporter simplement 
un fait, un événement, plus que raconter ce qui a été 
vécu, ce qui a laissé une trace, ce dont on se souvient. 
La mémoire est ici convoquée pour requérir l ’autre, 
pour affecter celui qui écoute, pour en appeler à une 
com m unau té  [ .. .]  Tém oigner, ce n ’est donc pas  
seulement raconter, mais s ’engager et engager son 
récit devant les autres : se faire responsable - par sa 
parole - de l ’histoire ou de la vérité d ’un événement^^.

A partir de là, un triple constat peut être établi. 
D ’abord, le témoignage s’inscrit dans un réseau de 
discours, au carrefour de l ’événement et du langage. Il 
y a donc un lien entre la réalité et le langage. En 
second lieu, en matière de temporalité, au lieu que le 
témoignage soit caractérisé par la contemporanéité, la 
distance temporelle avec les faits rapportés fait que le 
témoin se réfère à un passé. Le témoin devient alors un 
tém oignant, porteur d ’un discours et cherchant à 
donner sens, c ’est à dire une interprétation aux faits
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les documents et au moyen de la preuve documentaire, 
l ’historien est soumis à ce qui un jour fut. Et P. Ricoeur 
de conclure par une magnifique image : Il a une dette à 
l ’égard du passé, une dette de reconnaissance à l ’égard 
des morts qui fa it de lui un débiteur insolvable^^.

Sur cette ligne de partage entre histoire et fiction, 
notre intransigeance doit être absolue. Sans doute 
sommes-nous bien conscients de la place tenue par le 
mythe et la geste légendaire dans toutes les formes de 
la connaissance historique, que ce soit dans l’histoire 
du passé national, en histoire ouvrière ou en toute 
variété d ’histoire militante. Mais ce qui est capital, 
c ’est de maintenir la résistance du réel et de ne pas 
organiser le champ historique autour de la stratégie 
interprétative du postmodernisme qui voudrait qu’on 
se m euve dans un m onde avant tou t rhé to rique . 
Défendons ce principe de base très simple : l’histoire 
est fondée sur l’idée qu’il existe une réalité extérieure 
dans le monde et que celle-ci est susceptible d ’être 
rendue in tellig ib le . Cette réalité  détient un degré 
d ’autonomie qui est à la base de la connaissance du 
passé. C ’est ce réel qui est signe d’altérité. L’historien 
n’est pas un faiseur d’illusions.

Dans la république du savoir, trois notions sont à 
m ain ten ir coûte que coûte : l ’ex tério rité  du réel, 
l ’objectivité, la vérité. Tout en sachant que l ’objectivité 
absolue nous est inaccessible. Tout en reconnaissant 
qu’on n’atteint que des vérités partielles et limitées, 
mais non la vérité globale et absolue. C ’est à travers 
cette quête d’objectivité et cette conquête de vérités 
tem poraires que nous avons à exercer notre métier 
d ’historien. Voilà pourquoi j ’avais choisi, pour illustrer 
la couverture de l’ouvrage sur L ’Histoire et le métier 
d ’historien en France 1945-1995, une belle peinture 
de Le Brun, conservée au château de Vaux-le-Vicomte, 
dans le salon des muses, représentant Clio entourée de 
deux autres figures allégoriques : la Prudence et la 
Fidélité.
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