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I m a g e  e t  s a c r i l è g e

Des caricatures danoises  (2005) au
récent « film » sur le Prophète nous
assistons au même phénomène médiatique
et politique poussant des foules de
croyants en colère à envahir les rues
prenant comme cible les ambassades des
pays soupçonnés de protéger les auteurs
des images sacrilèges. L’épisode de
l’ambassade américaine à Tunis prise
d’assaut vendredi 14 septembre par des
manifestants à majorité salafistes
djhadistes, parsemés de délinquants,
pousse à réfléchir, non seulement sur la
portée politique de l’événement mais aussi
sur l’arrière plan socioculturel du
phénomène. Certes le rapport entre  la
diffusion d’une séquence du film sur
Youtube, et la colère des foules dans de
nombreuses capitales des pays musulmans
n’est pas direct, il ne faut pas perdre de
vue le rôle de certains facteurs fort
importants qui  médiatisent, encadrent,
interprètent, et donnent de la consistance
idéologique et par là même de l’efficacité
à l’image-sacrilège, citons : la puissance
et la capacité d’Internet et notamment des
réseaux sociaux à brouiller les limites
entre l’image, l’événement et sa lecture ;
les enjeux politiques locaux propres à
chaque pays (post-révolution..) ; le rôle
des orateurs religieux qui se
chargent « d’interpréter » et de donner aux
croyants « la vérité » sur le « complot »
etc. 

Il semble  loin le temps où Salman
Rushdie a déclenché la colère des
Iraniens. Ceux-ci réagissaient contre un
texte doté de la complexité d’un roman
écrit ; les Versets sataniques de Salman
Rushdie demandent de la réflexion (un
roman, des personnages, une intrigue, des
symboles, une interprétation de l’histoire
du premier siècle de l’Hégire etc.), tel
n’est pas le cas des salafistes (figure
emblématique de l’islam traditionnel) face
à l’image (du film ou des caricatures
danoises), celle-ci fait appel à leurs
réflexes pour mieux attiser leurs passions.
L’image-sacrilège partage avec l’image
pornographique dont parle Jean
Baudrillard, des points communs : les
deux réussissent à agir, leur effet est
immédiat et assez agressif, éphémère et
récurrent,  l’une s’adresse aux instincts
sans la médiation de la culture et des
comportements sociaux, l’autre  interpelle
les sentiments religieux à l’état primaire
dans leurs « formes les plus
élémentaires », l’effet disparaît dès que
l’image disparaît.  L’écrit exige de la
réflexion qui à son tour agit dans la durée,

l’image cherche l’immédiateté qui déjoue
les résistances de la culture.  

Les attaques contre l’islam, ou disons
la guerre idéologique de l’islam contre ses
adversaires, a une histoire. Du Moyen-âge
aux orientalistes du XXe siècle, en passant
par le Mahomet de Voltaire, et les écrits de
Renan, cet échange participe de la
polémique idéologique qui se faisait
généralement sur le sol de la culture. Tel
était le cas durant l’histoire : au Moyen-
âge les chrétiens attaquaient l’islam en
mettant en question la sincérité du
Prophète : « Mohamed, dit-on, est un

imposteur ». Plus tard avec Voltaire
l’approche et l’objet ont changé,
l’idéologie est moins naïve : on critiquait
« les superstitions » de l’islam comme
celles du christianisme à partir des idéaux
de la philosophie des Lumières. Avec les
orientalistes au XIXe siècle, les choses
sont plus subtiles et plus recherchées...
Prendre l’islam (dogme, histoire, droit
etc.) comme cible, ne date pas
d’aujourd’hui, sauf qu’avec les salafistes
on est sorti de la sphère culturelle, pour
passer à celle de la manipulation des
masses au sens péjoratif de cette
expression, avec comme outil l’image,
objet plus rapide à faire circuler, que les
salafistes prennent pour référent du sacré
qu’ils vénèrent. Cette configuration, si
l’on peut dire, constitue bien entendu une
véritable régression. 

Les salafistes ont besoin d’une cause
sans laquelle ils ne peuvent pas vivre, et
les voilà dans la peau du guerrier qui
défend « le corps » du Prophète, puisque le
« film » leur donne l’ombre ou le

simulacre de ce dernier ; ils ont besoin
d’un ennemi ; ils le trouvent dans les lieux
qui représentent son pouvoir
(l’ambassade), où ils croient pouvoir
déloger l’auteur de ce sacrilège,
« l’instigateur du crime ». Ils n’ont pas les
outils intellectuels pour remonter la chaîne
des acteurs et déchiffrer le théâtre
d’ombres  (à la fois réel et fantasmé) où se
trame « le  complot contre l’islam ». Ils se
servent des outils de communication
modernes notamment Internet, mais ils
sont loin d’en déceler la complexité et les
enjeux ou de saisir l’ampleur du
bouleversement voire de la dissémination

que ce moyen a introduit dans la
conception et la perception des rôles et des
responsabilités : sur la Toile anges et
démons trouveront des alliés
innombrables. Ils cherchent une cause à
tout prix, et il faut que l’ennemi soit
visible, concret et saisissable, pour lui
déclarer la guerre : tel est l’exemple du
World Trade center à New-York le
11 Septembre 2001, et à une échelle moins
spectaculaire, l’ambassade américaine à
Tunis et à Khartoum. Cela s’appelle
prendre l’ombre pour l’objet, une illusion
que Diderot dans Jacques le fataliste
illustre par la scène du chien qui mord la
pierre qui l’a frappé faute  de pouvoir
trouver celui qui l’a lancée sur lui.

Le salafiste vit l’illusion d’être en
rapport direct avec le sacré, il ignore que
celui-ci n’est jamais l’objet d’une
expérience directe, sans la médiation de
l’épaisseur des contenus culturels tissés
par l’histoire. La religion musulmane s’est
protégée contre tout sacrilège : rien n’est
plus transcendant, abstrait, comme Allah
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dans le Coran, il est partout et nulle part, il
est trop loin dans le temps et dans l’espace,
et la mise en garde contre l’incarnation
tajssim et la représentation est rigoureuse.
Le Prophète comme personnage historique
est sans visage, un vague portrait brossé
par les biographes qui est loin d’accéder à
l’épaisseur d’une image, surtout que la
tradition est hostile à la représentation (les
effigies, le culte des reliques sont
rigoureusement interdits). Seul reste le
personnage religieux, métahistorique,
prenant consistance autour du corpus des
hadiths, nourri de légendes, de récits c’est-
à-dire de contenus culturels d’origines
diverses. Il n’y a aucun sens à ce qu’il soit
objet de sacrilège, puisqu’il est une
construction culturelle abstraite « logée »
dans les esprits. Le Prophète dans
l’imaginaire religieux des chiites, des
classes populaires ou des laïcs n’est pas
celui des sunnites, de l’orthodoxie
religieuse ou des soufis. Reste enfin le
Coran, ce texte a tant insisté sur sa
substance verbale, abstraite immatérielle,
al kitab (Livre), al wahy (Révélation),
aldhikr (Remémoration), il est
essentiellement un message, venu du divin
s’adressant à l’écoute des humains. Le
support en papier, al mûshaf, est un
artefact tardif, adopté par les successeurs,
à l’image des autres civilisations pour
fixer une parole et la mettre à l’abri de
l’oubli, il resta accessible durant des
siècles avant l’imprimerie, uniquement
aux imams et aux oulémas. Comme tout
autre support, en brûler une copie comme
l’a tenté il y a deux ans cet Américain, ce
n’est pas profaner le Coran, (celui-ci est
inaccessible comme Allah ou le
personnage religieux du Prophète), c’est
détruire un objet écrit, fait d’encre et de
papier. L’ensemble de ses aspects
participant de la perception du dogme dans
la tradition musulmane, nous montre que
les salafistes incarnent, nous semble-t-il,
la difficulté déjà évoquée par les
Orientalistes (Henri Corbin : Le paradoxe
du monothéisme) de se représenter l’infini,
l’invisible et le transcendant sans céder à
la tentation de le saisir ou plutôt le réduire
au fini (une personne, une image, un objet,
c’est-à-dire une médiation). Aussi abstraits
qu’ils soient, aussi inaccessibles au
sacrilège, on continuera encore longtemps,
à se révolter en croyant voir Allah derrière
un personnage de dessins animés
(Persépolis), le Prophète derrière les
figures d’un dessinateur, et le Coran dans
une copie brûlée. Le sacré n’est pas l’objet
d’une expérience immédiate, il faut pour
pouvoir en parler, traverser la trame des
contenus culturels, représentée par la
tradition qui a formé l’essentiel de la
conscience religieuse. S’il est possible que
les noms (Allah, le Prophète, et le Coran)
fassent l’unanimité, les définitions, les

représentations, les perceptions et le degré
de sacralité qui leur correspondent sont le
lieu de toutes les errances. Le sacré est une
construction sociale quant à ses limites,
ses degrés et ses interprétations. Autant
celui-ci nous situe du côté de celui qui y
croit autant le sacrilège, à l’image des
derniers événements, interpelle l’altérité et
par là même la vie en société dans sa
dimension politique. L’objet sacré est
unique mais les expressions, les faits qui
peuvent être qualifiés de sacrilèges sont
infinis. Cette infinité est d’autant plus
complexe que la culture d’une société, les
pratiques sociales participent d’un
continuum, où le choix qu’on opère, pour
saisir, et  délimiter les faits, les interpréter,
et les juger serait nécessairement
arbitraire. 

Le débat actuel en Tunisie sur la
constitution, a soulevé la question de
« l’atteinte au sacré », et la résistance des
laïcs à ce niveau est farouche. En effet
quelle instance sociale serait capable et
« légitimement » autorisée, de situer (dans
les gestes, les paroles, les textes et l’unité
de l’œuvre artistique), la limite où
finissent la critique, la réflexion, le
farcesque, l’humour, le doute, le comique
fût-ce la plus médiocre et où commence le
sacrilège ? À moins d’un consensus
politique hasardeux entre les différents
acteurs sociaux sur les définitions et les
limites  des faits religieux, inscrire dans la
prochaine constitution un article qui punit
« l’atteinte au sacré », serait lourd de
conséquences quant aux valeurs
auxquelles la société tunisienne aspire. 

Aux États-Unis, en France ou au
Danemark, on continuera, non sans
malaise, à répondre par un seul argument :

la Liberté, même quand l’image-sacrilège
(à l’exemple du dernier film) a du mal à
cacher ses intentions agressives et
provocatrices. Une réponse qui n’étale pas
ses preuves tant elle semble renvoyer à
« un inconscient de civilisation »,  plus
vaste que la colère des musulmans et
débordant les arguments politiques
d’Hilary Clinton, ou de François Hollande
dont le seul souci est de bien gérer
l’impact politique de l’événement. La
liberté, à laquelle se heurtent les
musulmans, n’est réductible à une aucune
institution occidentale (politique,
religieuse ou symbolique)  qui en serait le
porte parole. Elle  condamne la polémique
à se reproduire et à s’effacer dans des
commentaires médiatiques volatiles,
laissant comme arrière goût le sentiment
d’avoir assisté à un nouvel épisode
éphémère de l’éternel malentendu entre
deux vieux interlocuteurs. La Liberté
souveraine, reste insouciante des
contradictions pratiques des acteurs
politiques qui s’en réclament en Occident.
Les musulmans traditionnels en ignorent
la portée et l’étendue, elle est anonyme et
diffuse, elle traverse la culture occidentale,
indifférente aux querelles éphémères de
l’époque. C’est une liberté fortement
inscrite dans les institutions et les mœurs,
très loin du temps où elle devait défendre
ses arguments ; elle est issue d’un grand
processus de civilisation irréversible et
dont aucune exception (musulmane ou
chrétienne…), fût-ce la plus juste, la plus
inquiétante et la mieux argumentée, ne
semble pouvoir arrêter le cours. 

Arbi Dridi
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