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Des campagnes tunisiennes
nous parviennent peu d’échos

de ce que les gens pensent
de la Révolution. Pourtant
les habitants des
campagnes ne se privent

pas de confier leur point de
vue à qui veut bien tendre
l’oreille. C’est ce que nous

avons constaté avec ma
« médiatrice linguistique et

culturelle », Zakia Jenhaoui (IRD-
Tunis)1, à travers les premières visites de
terrain dans le cadre d’une recherche sur
les rapports eaux-sociétés dans l’arrière
pays de Kairouan. Nous avons recueilli un
certain nombre de témoignages qui ne font
pas l’objet de nos recherches, mais qui
nous semblent devoir être mis en public.
C’est d’ailleurs l’une des demandes
réitérées de leurs auteurs. Alors que
j’hésitais à prendre des notes sur leurs
propos très engagés et peut-être
compromettants, des agriculteurs m’ont
invitée à écrire et, plus encore, à rendre
publics leurs propos : « il faut dire ce qui se
passe ici, nous on ne nous écoute pas »2. 

Loin d’être crédules, ces agriculteurs
me confirment être conscients du risque
que je ne sois pas moi-même
« entendue ». L’impression d’être
inaudibles, oubliés de la Révolution,
revient fréquemment dans les discours,
comme cette sensation que les réalités des
campagnes « reculées » ne sont pas
connues dans la capitale, que les
dysfonctionnements doivent être dévoilés
aux élites de l’État. Cela fait d’ailleurs
écho aux discours recueillis auprès des
agents de l’Administration : ils souhaitent
que l’on relate les difficultés qu’ils
rencontrent, notamment pour faire le lien
entre ce qui se passe concrètement sur le
terrain et les actions proposées « d’en
haut ». À les entendre, ce qui existait avant
la Révolution ne peut/doit pas se
poursuivre : « Il n’y a plus de loi, on ne
peut rien faire et c’est pire depuis la
Révolution ». 

C’est ce désir manifeste d’être entendu
qui m’amène à relayer les paroles
recueillies entre avril 2011 et mai 2012
dans le kairouannais. Ce compte-rendu est
orienté – on ne peut ici se permettre
l’illusion d’objectivité. J’ai choisi deux
angles pour restituer le matériau de terrain.
L’un est chronologique et suit l’évolution
des discours depuis 2011. L’autre focalise
l’écoute sur les nombreux propos
décrivant les rapports de pouvoir locaux.

De l’exaltation au
désenchantement

Lors des premiers entretiens (avril
2011), les personnes rencontrées étaient
très enthousiastes, fières et heureuses des
changements en perspectives. Il était
quasiment impossible de parler d’autres
choses que de la Révolution – ce que l’on
comprend bien. Tout le monde semblait
s’accorder sur le fait que Ben Ali et « la
Famille » étaient des escrocs, voire des
assassins. Nos interlocuteurs ne mâchaient
pas leurs mots, évoquant même la
pendaison du président déchu. La
Révolution est alors vue comme une bonne
chose et les agriculteurs attendent un
changement positif de leurs situations.
Ainsi, selon eux, la fin du régime annonce
une baisse importante des charges qui
pèsent sur leurs activités économiques,
puisque c’étaient les magouilles de « la
famille » qui faussaient les prix de
l’électricité, des produits phytosanitaires,
etc. Pour d’autres, la société allait pouvoir
recouvrer droiture et honnêteté maintenant
que le régime avait changé. On notait une
grande fierté d’être tunisiens. Après la
Révolution, les Tunisiens devaient
s’entraider, se soutenir « on est tous des
Arabes, non ? ». 

En avril 2011, on assistait aussi à des
confessions inattendues. Par exemple cet
ancien président de GDA3 nous expliquait

en détail le fonctionnement réel de la
gestion locale de l’eau : « dans les
associations d’eau, si tu veux participer à
la prise de décision ou à la gestion, c’est
par piston, comme d’ailleurs pour les
omdas ». Il nous expliquait avoir participé

à ce fonctionnement lorsqu’il dirigeait
l’association. « Si quelqu’un te donne plus
d’argent, tu lui donnes plus d’eau. Il y a
eu de sérieux détournements dans les
caisses de l’association. Et l’omda venait
prendre chaque année 3000 dinars ».
Notre interlocuteur nous confiait avoir lui-
même bien profité de tout cela, puisque
c’est avec les fonds de l’association qu’il
a financé une partie de sa maison. Il
relativisait ensuite sa responsabilité en
expliquant que tous les gestionnaires de
GDA ont profité « ceux qui disent le
contraire sont forcément des menteurs ».

Ces discours très tranchés sont
relativement étonnants pour une
anthropologue. Ici, en un seul entretien, les
dysfonctionnements sont dévoilés, alors
que plusieurs mois d’enquête sont
nécessaires partout ailleurs pour avoir ce
type d’informations. Effet Révolution ?
Comment analyser ces discours ? Que
faut-il entendre derrière ces paroles ? 

Toutefois, l’inquiétude d’avoir « trop »
d’informations n’a pas duré. Quelques
mois plus tard, les entretiens offraient des
discours beaucoup plus stéréotypés, bien
moins originaux pour l’observateur, même
s’ils n’en sont pas moins intéressants. Il y
a d’abord eu des paroles reflétant un
certain attentisme. La paralysie des
administrations, en particulier, était
soulignée par nos interlocuteurs :

« le omda, le gouverneur changent tout le
temps », « ils ne font rien, ils attendent ».
Puis les discours sont devenus bien plus
désenchantés fin 2011, début 2012. Un
premier bilan de la Révolution est effectué
par les habitants du kairouannais : « rien
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Et eux là-bas, que pensent-ils de la Révolution ? 

Pêle-mêle de propos recueillis dans le kairouannais (2011-2012)
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n’a changé », « on est toujours les oubliés
du pays », « la révolution ce sont
seulement des promesses qui n’ont pas été
tenues ». Enfin, s’est généralisé un
discours réhabilitant l’ancien président.
Finalement, nous dit-on, « le problème ça
n’était pas Ben Ali, il n’était pas si mal
que ça. Le problème c’était sa femme ».
Les arguments se multiplient, notamment
à propos de l’absence de sécurité. On nous
explique également que les Tunisiens ont
besoin d’un dictateur ou d’un bâton pour
avancer, pour se discipliner : « Nous
sommes un peuple qu’il faut diriger, on a
besoin d’un chef, regardez maintenant,
c’est pire qu’avant, il y a des gens
paresseux qui profitent pour ne rien faire,
ils font la grève tout le temps… ». En écho
à ce discours, on entend aussi des
personnes affirmer que pendant la
Révolution ils n’ont pas fait de problèmes
« nous on est des gens responsables, on
voulait travailler ». 

De la fin d’un pouvoir à la
continuité d’un système de

domination

Au fil des visites de terrain, des
personnes rencontrées, on se rend compte
que ces discours stéréotypés cachent la
vraie richesse des points de vue. Sous un
simple « c’était mieux avant » ou « rien n’a
changé », on s’aperçoit qu’il y a beaucoup
plus que cela. Des discussions plus
approfondies donnent lieu à des points de
vue plus élaborés sur la situation. C’est
principalement à travers des questions de
pouvoirs que ces discours m’ont étonnée. 

Les discours recueillis sont très variés.
Il y a d’abord des personnes qui affirment
avoir été les précurseurs de la Révolution,
avant janvier 2011. Certains nous font un
exposé détaillé des modes de contestation
qu’ils mobilisaient et des moyens de
contourner des réseaux politiques
contraignants : bloquer les routes, faire
connaître les problèmes de leurs villages
par un site web, saboter des élections
locales dont le résultat était connu à
l’avance, etc. Certes, ces moyens étaient
sévèrement contrés par les réseaux
d’autorité en place. Pourtant, ils
constituent aux yeux de certains une
preuve de leur résistance précoce. Mais,
bien souvent, les fruits de cette résistance
(obtention d’un forage, par exemple) ont
été accaparés par les plus puissants : « les
pauvres manifestent et les riches
profitent », « les gens ici sont comme les
plantes : ils poussent et eux [les
grands/riches] les coupent… ».

À travers ces récits, nos interlocuteurs
dénoncent des rapports de pouvoir
asymétriques. Rapports que la Révolution
n’a pas (encore ?) permis d’inverser ou
d’atténuer : « la Révolution, ça ne change

rien. C’est comme à l’Indépendance, des
gens se sont sacrifiés et au final, il ne reste
que ceux qui profitent ». Ces constats
semblent particulièrement prégnants dans
le domaine de la gestion de l’eau, comme
nous le racontent deux agriculteurs.
« L’association [de gestion de l’eau] ce
sont des voleurs. La révolution n’a rien
changé, avant c’étaient
des RCD et maintenant
ce sont les grands des
familles. Avant
l’association donnait le
26/26 du coup ils
pouvaient faire ce qu’ils
voulaient personne ne
leur disait rien.
Maintenant on ne peut
pas s’adresser au cheikh
ou au omda parce qu’ils
sont tous dans la même
combine ». Ils
m’expliquent ensuite
qu’il n’y a pas de
démocratie. Les
nouveaux responsables
de l’association leur ont été imposés,
même s’ils ne précisent pas par qui. Ce
constat sur le renouvellement des rapports
locaux de domination revient souvent :
« Ici tout était noyauté par le RCD, l’accès
à l’eau était lié à la corruption. Mais
quand ils sont partis, d’autres ont pris leur
place, et c’est revenu pareil ». Finalement
« c’était mieux avant, au moins quand on
avait besoin de quelque chose on savait
qui corrompre, maintenant on n’a plus
personne, on ne sait plus à qui donner de
l’argent pour régler nos problèmes ! ».
Lorsque je demande naïvement pourquoi
les agriculteurs n’essaient pas de désigner
un représentant qui porte mieux leurs
intérêts, une analyse déconcertante m’est
faite : « Ben Ali est intelligent, parce qu’il
a fait un système où les gens sont tellement
pris à la gorge qu’ils passent leur temps à
chercher de quoi manger. Alors ils n’ont
pas le temps pour faire de la politique ». 

Face à ces discours quelques rares voix
font entendre un point de vue assez
différent. Ceux-là expliquent d’abord que :
« ceux qui disent que Ben Ali n’était pas si
mal, c’est ce qui ont profité et qui
regrettent leurs privilèges ». Un instituteur
m’explique que les gens ont beaucoup
souffert de la privation de liberté
d’expression, de parole, de droit, de
démocratie. Il essaie, avec ses élèves,
d’aller contre le discours actuellement
courant (Ben Ali n’était pas si mal), de leur
expliquer la situation avec un autre point
de vue. Mais il s’avoue assez impuissant :
« il faudrait que toute la famille le dise, le
père, la mère, les oncles, les cousins… ma
parole seule ne suffit pas ». Selon lui, la
Révolution est un accouchement difficile,
il faut être patient pour récolter les fruits

de ce changement. Dans un autre village,
une initiative vient des jeunes : « Après la
révolution, les jeunes ont monté un
groupe, ils essaient de s’associer pour
aider les gens ». Si leurs objectifs
demeurent assez flous, on sent une volonté
de s’investir concrètement dans le
changement.

Ce bref aperçu fait état de la diversité et
de l’évolution rapide des discours sur la
Révolution émis dans l’arrière pays de
Kairouan. Ces discours apparaissent tour à
tour étonnants, motivants, souvent
poignants. Les gens nous livrent beaucoup
d’eux-mêmes à travers ces paroles
d’espoirs et de désespoirs. Même les
discours répétitifs et les plaintes font état
d’une détresse, d’un besoin d’être écouté,
de parler, de se libérer. Le plus étonnant
peut-être est l’analyse très fine et distanciée
que certains font de leur propre situation et
qui rend les entretiens parfois assez durs.
Nos interlocuteurs semblent enfermés dans
un cercle sans fin de relations asymétriques
que les lendemains de la Révolution
semblent avoir déjà contribué à renouveler.
Bien sûr, toute poursuite de cette analyse
demanderait un travail plus approfondi,
notamment pour réduire les biais de
l’interprétation et pour bien « entendre » ce
qu’il y a derrière chaque mot prononcé.

Jeanne Riaux
(IRD-Tunis).
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1. Je souhaite ici lui exprimer toute ma
gratitude. Sans ses compétences, sa proximité
avec nos interlocuteurs et sa compréhension des
situations, mon travail de terrain serait
impossible.
2. Je n’enregistre pas les entretiens et je ne suis
pas arabophone. Les paroles relatées ici sont
donc le fruit d’un double passage de frontières :
celui de la langue et celui de la mémoire. Les
paroles entre guillemets sont une reconstruction
des discours par moi-même à partir des notes
prises au cours des entretiens.
3. Groupement de développement agricole, en
charge notamment de la gestion de l’eau.
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