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MUTATIONS POLITIQUES ET SOCIALES AU MAGHREB : DE LA TUNISIE À LA LIBYE

Autrefois et de nos jours avec les révoltes
que nous avons connues, on parlait de la mort
pour la patrie, comme ailleurs pour Dieu.
Ces expressions sont devenues suspectes
depuis plusieurs décennies. Le XXe siècle fut
trop violent, trop contestataire, pétri de
déceptions collectives, aussi bien à l’échelle
nationale (la déception de l’Etat issu de
l’Indépendance) qu’internationale (les deux
grandes guerres) dévoilant ainsi la fragilité
qui traverse les mobiles et les élans. Il n’est
pas difficile de faire l’histoire du mot patrie.
Dans « sa version moderne », il est né au
XVIIIe siècle, avec l’État nation, chargé de
l’intention de renvoyer à une entité nette,
pure pouvant garder sa charge mobilisatrice
intacte. Le mythe fondateur de la patrie
moderne, trop imprégné par l’atmosphère de
la Révolution de 1789, ne put voir le jour
sans toutes les querelles historiques, chargées
d’illusions et de passions assassines, et du
coup le risque de se tromper d’allié, de chef
et de cause fut énorme. La patrie, en
intégrant et transcendant le pays, la nation, le
peuple, et l’État, en fut la synthèse aseptisée
et mystique ; elle est le mot magique qui
condense sans se laisser réduire à un seul
objet de telle sorte qu’on arrive à l’inculquer
comme idéal aux jeunes et aux adultes, à
travers quelques symboles : l’hymne
national, les légendes des héros nationaux,
les martyrs, les programmes scolaires etc. Ce
mot, comme celui de Dieu d’ailleurs, fut trop
proche des passions et des intérêts si bien que
tout le monde prétend s’y identifier. Poètes,
historiens et artistes furent les voix vigilantes
qui démasquaient les usurpateurs, se
réclamant de la pureté patriotique. Artistes et
poètes résistèrent à la participation à la
première Guerre mondiale, une guerre
choisie par des généraux du 19ème siècle, au
moment où la troisième République
« bourrait le crâne » des élèves à l’école et
des citoyens par les slogans de la
mobilisation pour sauver la patrie. 

Durant son histoire la notion de patrie
s’est épanouie par opposition à celle
d’ennemi ou disons de l’Autre. Les manuels
scolaires des années 60 en Tunisie, et début
70, entretenaient vaguement le mythe de la
patrie, en puisant dans l’épopée de
l’Indépendance, trop attachée à la légende de
Bourguiba. Cela n’a pas duré longtemps car
la jeunesse contestatrice (marxiste etc.) à mis
fin à cette patrie. A travers le filtre des
idéologies, on l’assimile désormais plutôt à
un idéal où l’on parle moins de patrie que de
modèle de société au gré des tendances et
des références culturelles des uns et des
autres. En l’absence d’ennemi, de menace
qui engagerait le pays dans un récit d’une
durée plus large (comme ça l’était durant la
guerre coloniale), la patrie perd ses contours
extérieurs, si l’on peut dire. En effet ne sont
pas nombreux les moments où les individus
dans une société, se posent la question du

lien qui les relie à ce Tout (histoire, espace,
mémoire, êtres humains etc.) – appelons le
patrie ou Tunisie –, et arrêtent de fixer leurs
petites biographies pour s’interroger à
l’échelle collective. Pendant les guerres et
les révolutions, cette masse d’individus, qui
en temps de paix, sont des singularités
éparpillées dans les reliefs du quotidien, se
condense autour d’autres mots plus opaques
ou faussement transparents, comme peuple. 

Pour nous, le mot patrie, rarissime dans
le lexique de notre jeunesse (on utilisait des
mots neutres comme le pays, elblèd, ou
démythifié comme la société), prenait ses
contours, et acquérait sa définition par
rapport à notre déception de l’État nation, et
notre hostilité à ceux qui nous gouvernaient.
L’idée de patrie était loin de nous tenter par
le cortège des mythes qui lui étaient associés,
on aimait le pays certes mais d’un amour qui
n’avait rien de belliqueux, nous étions plutôt
soucieux de voir nos idées (liberté, prospérité
etc.) devenir une réalité. Elblèd, dans notre
esprit participe d’un projet avorté dans le
présent plus que de la consistance d’un idéal
qui avait un passé et une histoire. Du passé
du pays, on garde un désenchantement, né de
la déception de l’État d’Indépendance.
D’ailleurs qui avait eu la curiosité durant la
période idéologique des années 70 et 80 de
remonter plus loin dans le temps, pour lire et
réfléchir sur l’histoire de la Tunisie ? Qui
avait eu l’idée de se forger à partir d’une
autre idée (à travers ses lectures, ses mythes
personnels, ses goûts etc.), une nouvelle
perception du collectif tunisien ? On se
projetait tous dans un ailleurs mi-
géographique, mi-historique, mi-réel, mi-
mythique (arabe, occidental, musulman), qui
nous cachait ou plutôt qui nous empêchait
d’explorer les ramifications d’une certaine
généalogie du Nous. En d’autres termes le
lien que nous avions avec ce Nous, était
quelque peu problématique, une certaine
conception figée de l’identité nous
empêchait de rechercher dans les symboles
et l’épaisseur du passé récent des lieux
d’ancrage au « je », il y avait quelque chose
qui ressemblait à une rupture à l’intérieur de
chacun. L’épopée de l’histoire nationale,
était trop sédimentée dans celle du
Mouvement National pour susciter la
moindre émotion. Le reste de l’histoire de la
Tunisie (en dehors du rudiment scolaire
frigorifié) était un édifice dont on ignore la
matière et les reliefs. 

À partir de quels repères, quelle matière,
quel mythe fondateur se fait la perception du
Nous (espace, temps, sol, êtres humains,
projets) ? Qu’est-ce que c’est que la Tunisie ?
À ces questions : l’air du temps, les effets de
génération, les aléas du parcours personnel,
les nostalgies, les goûts et les dégoûts de
chacun se sont chargés de répondre.

Une chose est sûre, le mot patrie est
désuet, inapte à répondre à cet « héritage
sentimental ». Le besoin de nommer ce qui
fonde le lien aux autres (humains, objets,
présent et passé) est urgent, notamment
depuis les évènements de janvier. En
d’autres termes il y a d’un côté un besoin de
réfléchir autrement, de refonder le rapport à
Nous, et de l’autre il y a des réponses
périmées, parmi lesquelles l’idéologie de la
patrie et tout ce qu’elle charrie derrière elle.

Périmée car désormais entre la patrie et
moi (ma sensibilité, mon corps), il y a la
couche impénétrable que forment le passé
patriotique officiel, la langue de bois du
discours politique de l’État et de l’opposition
et qui nous empêche de voir ce qu’elle nomme
et de nommer ce que nous voyons, le mode
d’emploi qu’on fait du passé national
(légendes, personnages historiques,
monuments etc.) et le discours sur l’identité
qui se fige dans des plats, des objets, des
sites et des chants. Bref entre la patrie et moi il
y a l’opacité d’une culture qui crée le malaise
et décourage l’élan vers cet extérieur collectif
qui s’est érigé comme question inquiétante.
L’abîme ouvert par la chute du pouvoir et la
fin d’un temps qui n’a que trop duré, annonce
aussi la fin d’une configuration politique et
culturelle. Il est trop insuffisant, voire grave,
de réduire l’événement à son expression
politique immédiate et n’y voir que la masse
des choses qui doivent bouger (institutions,
constitution etc.). Ben Ali est la part visible de
l’iceberg, derrière son régime c’est tout un
modèle de société qui a touché à sa fin : nous
n’avons pas encore les moyens théoriques (les
mots, les réflexes mentaux, etc.), ni le recul
nécessaire pour pouvoir nommer ses étapes ou
en tirer les conclusions. Notre génération est
très démunie pour saisir l’étendue du champ
ouvert désormais par ce tournant. À peine
pourrions-nous en prévoir l’importance. Ce
qui a eu lieu est certes un événement politique
de grande importance. Huit mois déjà, après
un déluge de discours, nous voilà face à une
perception de la réalité dont on sent les
impasses. Faute de pouvoir trouver de
nouvelles catégories discursives capables de
nous faire voir, comprendre l’ampleur de
l’abîme ouvert par cet événement, journalistes,
juristes et politologues se sont emparés de
mots et de notions, qui à force d’être utilisées
finissent par opacifier les faits. 
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