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D epuis la chute de l’ancien régime,
un phénomène indicible est en train

de se généraliser : les Tunisiens sont devenus
allergiques à toute forme d’autorité, quelle
qu’elle soit, comme si l’autorité était en soi
un abus de pouvoir. L’autorité politique a été
trop associée à l’exercice de l’arbitraire. En
conséquence, le politique est devenu l’objet
de toutes les méfiances. Après avoir été trop
longtemps dociles, les Tunisiens ont
développé le goût immodéré de la
protestation révolutionnaire, du refus
systématique, de la négation de l’ordre
établi. Dans un certain sens, c’est légitime.
Après avoir tout accepté, on veut tout
repousser. Mais à présent qu’on a été
victorieux de la tyrannie, avec un panache
qui a fasciné le monde entier, à présent que
chacun a droit au chapitre, veut obtenir
réparation, et que ce dont on a été privé, la
citoyenneté, tente de prendre corps dans la
vie réelle, hic et nunc, c’est à chacun
qu’échoie le sens de l’Etat, le pouvoir d’agir.
Il faut que chacun réalise que l’autorité est
désormais de sa responsabilité, de son fait.
Chacun est une incarnation active du
nouveau pouvoir. Désormais, tout ce qui se
fait au sommet de l’Etat est une illustration
de la société dans ses remous et ses courants
immédiats. Si la vision des citoyens n’est pas
claire, celle de l’Etat ne le sera pas non plus.
Si cette nouvelle responsabilité n’est pas
menée avec une haute conscience des
intérêts collectifs, si ce sont à nouveau les
calculs individuels qui prévaudront dans la
conquête de l’alternance, l’Etat, au diapason
du peuple, risque d’anéantir la promesse de
la nouvelle république. La tyrannie est
rejetée par tous, mais la démocratie n’a
encore été trouvée par personne. 

Le fait d’avoir séparé le Parti de l’Etat,
dont la fusion stalinienne s’est enracinée
durant 50 ans dans tout l’espace social, a été
salutaire. Mais en même temps, l’Etat se
trouve privé de ses principales courroies de
transmission avec le corps social, et comme
privé de ses racines. Il n’en a pas l’habitude.
L’immense organe tentaculaire sur lequel il

s’appuyait a disparu. L’Etat est désormais
comme suspendu aux aléas des mouvements
de rue, et il tangue au gré des inquiétudes,
des pressions, des désirs, des désordres nés
de ce bouleversement. Gouverner des
rebelles chroniques est une acrobatie ardue
pour un système politique accoutumé à des
sujets débonnaires. Maintenant, les
politiques ne tirent leur autorité que de
l’expression populaire, et ils ne savent pas
très bien comment s’y prendre pour la
recueillir et la traduire. Et comme il n’y a pas
encore d’organe réellement représentatif,

l’Etat tunisien, dans ce vide créé par la
liberté elle-même, cherche dans le peuple ce
que celui-ci ne parvient pas à lui donner : la
confiance en lui-même. L’Etat, affaibli et
culpabilisé par les fautes du passé, cherche à
lire dans les yeux du peuple le signal flou de
son avenir. Ne pouvant plus se permettre la
moindre coercition, il cherche en tâtonnant
les voies de la conciliation. 

Ainsi les rôles se sont inversés. L’Etat ne
dicte plus ses ordres d’en haut, il doit
s’accoutumer à les recevoir d’en bas. Mais
comment les déchiffrer, ces ordres, comment
les comprendre, comment les recevoir ?
Quelles sont les impulsions réellement
légitimes, quelles sont celles qui, au
contraire, exploitent les troubles à des fins
obscures ? Comment les différencier ? Rude
tâche. L’Etat doit marcher la tête en bas, les
yeux rivés sur la rue, et cela lui donne un peu

le vertige. Il y a, dans cette
période transitoire, dans ce
vide institutionnel, dans cet
état un peu informe qui
succède aux grandes
cassures, et qui précède la
genèse d’un monde indéfini,
un sentiment de forces sans
limites, et de faiblesses
insurmontables. Tout semble
possible, tout insuffle une
énergie surhumaine aux
initiatives qui poussent
partout comme des plantes
soudain inondées d’un soleil

dont la longue éclipse avait fané les fleurs.
Mais tout semble aussi accompagner cette
énergie d’une sourde agitation inquiète, face
à un présent que la révolution ne parvient
pas à faire entrer dans la maîtrise des choses,
dans le contrôle de soi. L’Etat a dilapidé son
capital d’autorité par de trop longues années
de pouvoir sans partage, les citoyens se
dépensent en mille passions actives, mais qui
ne savent pas encore s’incarner dans une
promesse claire. Cette gestation est excitante
et harassante. Il n’y a pas de répit. L’histoire
va plus vite que nos esprits. Tunis est une
immense agora où se tiennent des
manifestations, des sit-in, des meetings, où
se promulguent des chartes et des pétitions,
au milieu de quelques empoignades qui
jouent à des simulacres de discorde civile.
La rue fait un peu la loi, dit-on, c’est vrai.
Mais, après tant d’années d’effacement,
d’humilité, comment faire autrement ? Pour
un oui, pour un non, on descend dans la rue,
on savoure son mécontentement, on déguste
son irritation. C’est une forme de
dilettantisme engagé. La télévision est tantôt
un immense cahier de doléances, tantôt un
prétoire où se déclament des scènes de
catharsis collective, de purgatoire, de
châtiment. 

Il y a aussi les outrances, les surenchères
qui troublent l’entrée en démocratie, les
délations, les dénonciations, les calomnies,
les nouvelles injustices, et une méfiance
généralisée à l’égard des élites. Cela pourrait
conduire à une épuration dangereuse du
corps créatif de l’Etat. La Justice tarde à se
séparer de l’exécutif. En réalité, elle ne
dépend pas seulement de tel ou tel régime,
mais de la vie morale de chacun et de sa
capacité à se forger son propre sens du
devoir. L’avenir se compte désormais par
heure, chaque minute fomente un coup de
théâtre, chaque nomination, imaginaire ou
réelle, est objet de scandale, chaque
fonctionnaire est en passe d’être « dégagé »,
un soupçon pernicieux gâche la solidarité
des premiers jours. Mais en dépit des
symptômes d’anarchie, nous assistons à une
montée de citoyenneté, comme si une
communion secrète entre les gens se tramait,
pour que cette liberté encore sans visage,
sans idéologie, sans discours, sans
programme ne se laisse pas gagner par ses
propres excès. Que sortira-t-il de notre
volonté ? Tout simplement notre volonté, et
elle seule. Tout désormais dépend d’elle. Il
va falloir pour cela quitter l’ambiance de
vacances révolutionnaires et se mettre à
travailler. La liberté est un labeur, non un
loisir.
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