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LA STATISTIQUE ENTRE LE LANGAGE 
□E LA S^IEN^E ET CELUI □E L’ACTIGN

o u  COMMENT DISCUTER L’INDISCUTABLE ?

A lain DESROSIÈRES

épistémologie réaliste, toujours vivace, qui postule 
naïvement que le statisticien compte le mieux qu’il 
peut.

^ ’interrogation nécessaire sur l ’outil trouvait sa 
justification immé^ate dans l’intérêt porté aux classes 
sociales comme catégorie explicative, ^és lors que 
l’on rompt avec l’épistémologie naive, l’étude des 
classes sociales en term es sta tistiques passe 
inévitablement par une mise en question du dispositif 
censé les saisir, autrement dit le code des c . .̂?. 
(catégories sociopro^ssionnelles).

Cette posture ré^exive sur les statistiques a donné 
une impulsion forte et originale à l ’époque, ^ a is  a 
posteriori j ’en perçois toutes les limites. En effet, au 
regard du propos sur les conditions de production de la 
connaissance, l’attitude de P.BOURDIEU p^r rapport à  la 
science pose problème. Celui-ci se réclamait de la 
Science avec un grand “S” , affirmant hien haut la 
scientiücité de la sociologie. Cependant, sa théorie du 
champ scientifique conduit à s’interroger sur le rapport 
entre la Science et les sc iences . £ lle  présente 
l’inconvénient de ne pa^ vraiment prendre au sérieux le 
contenu des activités scienti^ques. ^u e  ce soit en 
matière de science, de religion, de droit ou d ’art, 
domaines dans lesquels des travaux éclairants ont été 
réalisés, le dénominateur commun de ces champs serait 
de mettre en opposition les pratiques des intervenants
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L e STATISTICIEN ET SES LUNETTES

Ma réflexion sur la raison statistique est redevable, à 
l’origine, de l’enseignement de Pierre Bourdieu. Celui- 
ci s’employait à sensibiliser les apprentis statisticiens 
aux “lunettes de l ’observation”, autrement dit aux 
conditions de production de la connaissance. Les 
techniques et les outils mobilisés pour identifier, 
décrire et expliquer sont historiquement et socialement 
situés. Lorsque l ’on regarde le monde, il arrive un 
moment où il est utile d’enlever les lunettes et d’en 
exam iner les fo y ers, pour rom pre avec une
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mécanismes sociaux qui érigent des résultats en faits 
avérés, ne niait-elle pas la possibilité de la vérité et, 
partant, de la scientificité ?

Commentant le “renversement” de la sociologie de 
la science, A lain Caillé note : “Plutôt que de se 
demander ce que la société explique de la science, on 
se demandera ce que l’existence de la science nous 
apprend sur la société au sein de laquelle elle est 
possible”^. Pour ma part, je me situe plutôt du côté du 
deuxième terme de l’alternative. Ce qui m’intéresse 
n’est pas seulement la sociologie de la statistique, mais 
ce que cette sociologie nous apprend de la société. Le 
problème de la vérité est un problème d’une autre 
nature, qui n’est pas dépourvu d’intérêt mais qui n’est 
pas l’objet de mon propos.

Du programme fort de la sociologie de la science, 
j ’ai surtout retenu ce qui a été importé et développé en 
France par Michel C a l l o n ؟  et Bruno L a t o u r ^ . Ces 
deux enseignants-chercheurs de l’Ecole des Mines de 
Paris ont notamment écrit sur ce qu’ils appellent “la 
sociologie des laboratoires”, une activité qui consiste à 
observer la science “en train de se faire” au travers de 
ses opérations pratiques sur les lieux même de la 
production de connaissances. Ils conduisent des 
travaux de type microsociologique portant sur les 
interactions fines qui sous-tendent les processus de 
recherche.

Une autre méthode de travail fort intéressante, mise 
en avant par ce courant et particulièrem ent par 
M . C a l l o n  et B . L a t o u r ,  se rapporte à l ’idée de 
controverse : la controverse est un moment privilégié 
qui donne à voir comment les scientifiques travaillent. 
Avec la controverse, le sociologue des sciences est à 
même d’observer des individus qui argumentent et 
recourent à des ressources de type varié, scientifiques, 
sociales et techniques.

Personnellement, j ’ai été séduit par cette manière de 
procéder. Contrairement à la démarche initiée par 
P .B o u r d ie u , elle a le mérite de prendre au sérieux les 
contenus, qu’elle considère au même titre que les 
caractéristiques sociales. Elle opère des reconstitutions 
extrêmement vivantes, fouillées, souvent drôles, 
d’affaires, de réseaux et de controverses.

Je dois ajouter que malgré tout ce que je dois à ce 
courant méthodologique, j ’en fais aujourd’hui la 
critique. Je lui reprocherais ce que j ’appelle son 
manque d’intérêt pour les ressources de “montée en

et les représentations qu’ils s’en font. Sans minimiser 
l’apport décisif du courant sociologique, force est de 
considérer qu’une telle démarche ne favorise pas une 
mise en perspective du développement de l’activité 
scientifique.

Apparu plus récemment, le courant de la sociologie 
des sciences et des techniques a joué un rôle non 
moins important.

D e l a  s o c io lo g ie  des  s c ie n c e s  à  
LA m o n té e  en g é n é r a l i t é

La sociologie des sciences existait déjà de longue 
date mais était enfermée dans une sorte de partage des 
tâches consistant dans une séparation de l’interne et de 
l ’externe. Certains travaux, de type externaliste, 
étudiaient les conditions sociales de possibilité d’une 
science à l’occidentale. Leurs interrogations portaient 
sur l ’environnem ent et les facteurs susceptibles 
d’expliquer le déploiement différencié de l’activité 
scientifique. Ainsi, pouvait-on se demander pourquoi 
la science s’est développée d’une certaine façon en 
Europe occidentale et non pas en Chine ou dans le 
Monde arabe, qui, à d’autres époques, faisaient montre 
d’une avance en ce domaine. Les travaux internalistes, 
quant à eux, portaient sur la connaissance elle-même 
ses instruments, ses théorèmes et leur démonstration. 
Tandis que l’approche externaliste était surtout le fait 
d’historiens et de sociologues, la démarche internaliste 
relevait des spécialistes des disciphnes scientifiques 
concernées : les mathématiciens traitaient de l’histoire 
interne des mathématiques et les physiciens de celle de 
la physique.

Ce partage a été remis en cause, durant les années 
1970 par des chercheurs anglo-saxons, qui prônaient la 
combinaison des deux approches, en soulignant la 
nécessité d’observer simultanément la façon dont les 
scientifiques bricolent du social, constituent des 
réseaux d’alliance pour renforcer leurs positions, et 
bricolent leurs objets, autrement dit leurs théorèmes et 
leurs instruments^. Cette aboHtion de la distinction 
entre objets sociaux et objets techniques a débouché 
sur un programme de sociologie de la science, dit 
programme fort. Elle a donné lieu à débat parmi les 
scientifiques dans la mesure où elle mettait entre 
parenthèses la question de la vérité. La sociologie de 
la science, en focalisan t son approche sur les
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mot pour désigner des postures, sinon des objets, 
différents. La statistique des instituts de statistique 
consiste dans la collecte de données chiffrées pour 
décrire des caractéristiques sociales et économiques. 
Elle connote des opérations et des instruments tels que, 
par exemple, les recensements ou les indices des prix. 
Sa visée est descriptive alors que celle de la statistique 
enseignée est form aliste. Dans les départem ents 
universitaires de statistiques on ne parle pas, à vrai 
dire, de données mais de méthodes mathématiques, de 
statistique in féren tie lle , de tests, de m éthodes 
d’estimation. Cette ambivalence de la statistique, qui 
renvoie dans un cas à la description de la société et 
dans l’autre au formalisme, procède de deux histoires 
relativement autonomes et différentes : d’une part, 
l’histoire des institutions, c’est-à-dire la mise en place 
de structures administratives, mobilisant des catégories 
du droit, des normes et des standards au travers des 
recensements, enquêtes, fichiers, etc., et d’autre part, 
une histoire, de type plus internaliste, des méthodes 
mathématiques. Qu’est-ce qui fait tenir ensemble ces 
deux histoires ?

Il y a là une question philosophique tout à fait 
fondamentale, celle du réalisme. On est en présence 
d’une façon particulière de mettre en scène des objets. 
De la même façon que Molière écrit une pièce qui 
donne à voir Sganarelle - Sganarelle existe, Molière le 
met en scène - la statistique met en scène des objets, à 
savoir l ’indice des prix, le taux de chômage, une 
mesure institutionnelle, une moyenne, une corrélation. 
Ces objets sont fabriqués mais, une fois fabriqués, ils 
vivent leur propre vie. Si on les soumet à la méthode 
d’enquête chère à M .C a l l o n  et B .L a t o u r ,  on constate 
une structure de controverse  qui réapparaît 
régulièrement et qui a trait à leur réalité. Ainsi, les 
objets classe ouvrière, chômeurs ou agriculteurs 
procèdent de catégorisations : on fabrique des 
catégories à partir d’une définition des ouvriers, des 
chômeurs ou des agriculteurs et en vue d’évaluer leur 
nom bre. Les catégorisations donneront lieu à 
dénonciation par référence aux critères retenus qui 
pourront être jugés insuffisants ou trop généraux. 
Tiennent-elles compte de toute la diversité de la 
condition ouvrière, des formes multiples du chômage 
ou de la différenciation régionale de l’agriculture ? La 
catégorie ou classe d’équivalence et sa dénonciation 
relèvent d’une structure de controverse qu’on ne cesse 
de rencontrer et qui affecte également les outils 
mathématiques. La moyenne, méthode de calcul la

généralité”. On est parti, il y a trente ou quarante ans, 
d’une sociologie privilégiant la généralité pour passer 
d’une extrême à l’autre avec une sociologie de type 
ethno-m éthodologique faisant table rase de toute 
généralité pour se cantonner dans l ’observation 
d’acteurs qui bricolent des objets. Le programme fort 
laisse dans l’ombre le fait que ces acteurs puissent être 
reliés à des ressources perm ettant de m onter en 
généralités. Or l’idée de construction de généralités, 
d’objectivation me paraît particulièrement importante. 
Plutôt que de considérer, à la manière des objectivistes, 
que l’objectivité ou la généralité préexistent en tant 
que telles, il importe de s’arrêter sur les façons de faire 
de la généralité, de construire des objectivités. Chaque 
facteur se bricole, mais on ne part jamais de zéro, on 
recourt à des ressources de montée en généralités. La 
statistique figure parmi ces ressources. Du moins, tel 
est le programme dans lequel j ’essaie de me situer et 
qui fait apparaître la mise en place d ’un appareil 
s ta tistique  comme un objet particu lièrem ent 
intéressant.

Sans doute, la sociologie de la science appliquée aux 
sciences dures est-elle sans cesse confrontée à la 
question de savoir, par exemple, si pour expliquer la 
structure  de l ’atom e il im porte de connaître 
l ’organisation d ’un laboratoire ou, a fortiori, les 
origines d’Einstein. Il est loisible de soutenir que la 
structure de l’électron est totalement indépendante des 
considérations sociales. En revanche, si l’on observe la 
société à travers ses instruments statistiques, on aborde 
un domaine qui illustre pleinement la pertinence du 
programme postulant la non séparation des outils 
cognitifs et politiques. La statistique, les probabilités 
en tant que projet m athématique recouvrent une 
activité scientifique où il est strictement impossible 
d’autonomiser les formalismes et les réseaux sociaux 
en présence. On pourrait dire que la probabilité 
statistique est le domaine de rêve pour une sociologie 
des sciences et des techniques. D’autant plus qu’elle 
s ’avère typiquem ent une façon de m onter en 
généralité. Introduire de la statistique, c’est introduire 
un élément de généralité.

S t a t is t iq u e  e t  m is e  en  f o r m e  
DU SOCIAL

Lorsqu’on parle de statistique, on utilise un même
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les disciplines. Il reste que le sujet s’est étiolé et que la 
statistique n’est pas considérée comme un sujet de 
réflexion noble. Or, à mes yeux, la raison statistique, 
par le fait même qu’elle relève simultanément du 
langage de l’action et du projet scientifique, constitue 
en elle-même un objet d’investigation particulièrement 
éclairant sur la mise en forme du social. Envisagée 
sous cet angle, elle im plique l ’adoption d ’une 
perspective historique.

D im e n s io n  s o c ia l e  e t  d im e n s io n  
COGNITIVE DE LA STATISTIQUE

Le rapport entre l’histoire et la statistique va bien 
au-delà de l’histoire sérielle, qui s’attache à rechercher 
et ordonner des statistiques relevant de domaines 
préalablement délimités. Il se noue de manière plus 
ambitieuse dans une confrontation des problématiques 
respectives de l ’h isto ire  des sciences et de la 
statistique. Cette confrontation a été amorcée, il y a 
une vingtaine d’années à l’occasion d’une rencontre 
entre historiens et statisticiens. Elle s’est développée 
en France avec la conduite de travaux sur l’histoire des 
administrations, des enquêtes, des recensements et des 
nomenclatures. Avec celles-ci, on retrouve le thème 
des lunettes du statisticien, cher à P .B o u r d ie u . Dans ce 
cadre, pour ma part, j ’ai travaillé sur l’histoire des CSP 
françaises. Un autre courant issu de l ’histoire des 
sciences proprement dites s’est cristallisé durant les 
années 80 dans les pays anglo-saxons sur l’histoire des 
probabilités, autrem ent dit sur l ’h isto ire  des 
statistiques en tant qu’instrument mathématique. 
Pendant une année, une dizaine de chercheurs - 
philosophes, historiens, économistes, phy siciens, 
psychologues, sociologues - se sont constitués en 
collectif de recherche sur ce thème. Il en est résulté 
une série de livres qui ont fait avancer le sujet de façon 
tout à fait impressionnante^.

L ’o u v r a g e  q u e  j ’a i  c o n s a c r é  à La politique des 
grands nombres. Histoire de la raison statistique se 

s i tu e  a u  c a r r e f o u r  d e  c e s  d i f f é r e n te s  a p p ro c h e s .  I l  

p ro c è d e  d ’u n  p ro je t te n d a n t à les fa ire  te n ir  e n sem b le . 

I l m ’im p o rta it  d ’a d o p te r  u n e  d é m a rc h e  g é n é ra le  q u i, 

to u t e n  in té g ra n t  m e s  re c h e rc h e s  a n té r ie u re s  s u r  le s  

c la ss if ic a tio n s^ , fa s se  p la c e  au x  ap p o rts  d e  c h e rch eu rs  

v en u s  d ’au tre s  h o rizo n s . A  titre  d ’e x em p le , j e  c ite ra i le  

n o m  d u  p h ilo s o p h e  I .H a c k in g ,  a u te u r , e n tr e  a u tre s

plus éléme^aire, a fait l’objet pendant tout le ^ I^ è  
siècle de débats d’une extrême importance. Calculer 
une moyenne c ’est supposer qu’il existe un objet 
commun qui justifie l’opération. Souvent on assistera à 
une espèce d’opposition stéréotypée entre une position 
réaliste qui consiste à parler du taux de chômage ou 
de l’indice des pri^ comme si ces objets existaient par 
eux-mêmes et une position anti-réaliste, quahfiable 
selon les cas de nominaliste ou de relativiste, qui 
consiste à déconstruire. Cette opposition se traduit par 
un phénomène plus troublant dans la mesure où un 
certain nombre de personnes pourront, à un moment 
donné, tenir un discours réaliste et, en d ’autres 
circonstances, adopter une attitude rigoureusement 
anti-réaliste. La mesure de la population active nous en 
offre un exemple avec l ’ouvrage publié par deux 
statisticiens français sous le titre Deux siècles de 
population active■^. Les auteurs ont reconstitué une 
série de la population active sur deux siècles par des 
méthodes très indirectes. La structure de la population 
active du ^ I^ è  siècle n’a rien à voir avec ce qu’elle 
est aujourd’hui. La question posée en l’occurrence 
n’est pas de savoir si cette reconstitution est juste ou 
fausse. Elle relève davantage d’une sociologie de la 
rhétorique de l’usage de la statistique et pourrait se 
form uler de la m anière suivante : dans quelles 
circonstances utilise-t-on tel ou tel type d’arguments ?

Il est frappant de constater que le discours dont la 
statistique fait l ’objet n’a pratiquement plus bougé 
depuis trente ans, depuis la diffusion des techniques 
quantitatives dans les sciences sociales, entre les 
années ^0 et ?0. Les débats se sont figés dans la 
m esure où l ’on a persisté  à considérer l ’objet 
statistique uniquement comme un moyen au lieu de le 
réintégrer dans une sociologie des m odalités de 
construction de la généralité. Les statistiques se sont 
diffusées dans les domaines de l’administration et de la 
gestion en tant qu’outil de rationalité parmi d’autres, la 
scientificité devenant ainsi partie prenante du langage 
de l’action. Elles ont par la suite trouvé également une 
instrumentation dans les sciences sociales, notamment 
en économie, en sociologie et en histoire. Sans doute y 
au ra it-il pl^ce pour une étude sur la réception 
différentielle entre ces trois disciplines. Mais force est 
de constater qu’après avoir été à la mode, le quantitatif 
est désorm ais critiqué de façon stéréotypée. On 
pourrait même parler à cet égard d’un refus, encore 
que celui-ci n ’emprunte pas les mêmes formes en 
France et dans les pays anglo-saxons et varie suivant
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q u esém an tiq u e  autour de cette syntaxe a changé du 
tout au لاه ا0ع . C’est là un programme de recherche 
qui, en construisant un espace de variation de l’ohjet à 
partir de sa syntaxe, de sa sém antique et de sa 
pragmatique peut aller beaucoup plus loin que les 
approches de P.BouRDiEU ou de B .L a to u r .

Reste à savoir si l’objet objectivé tient toujours. Un 
axe de recherche Onctueux a été développé en ce 
domaine par Laurent T h é v e n o t  avec l ’investissement 
deformes^^. 11 s’agit d’appliquer à la ^brication des 
outils statistiques une structure de raisonnement 
utilisée en économie à propos de l’investissement. La 
^brication d’une machine destinée à produire des 
objets standards suppose un investissement coûteux 
dans la perspective d’un gain ultérieur. De même, avec 
l’élaboration d’un outil statistique, on investit dans des 
form es techniques et sociales qui perm ettent 
d’assembler des choses distinctes. Cet investissement a 
un coût dans la mesure où il conduit à sacri^er quelque 
chose (la multiplicité des cas singuliers) mais il généré 
un profit ultérieur avec la stabilisation de formes 
standards, m ém orisables, transm i^sibles et 
réutilisables.

S t a t is t iq u e , MATHÉMATIQUES ET 
SCIENCES SQCIALES

On le voit, les sta tistiques ne sauraien t être 
considérées comme un simple prolongem ent des 
mathématiques, ^ur ce point, l’histoire des relations 
entre les statistiques et l’économie est éclairante.

A  la fin du XlXè siècle, les économ istes se 
répa^issaient entre deux pôles. Les uns, dan^ le sillage 
de l’école historique allemande, se plaçaient dans une 
perspective descriptive, s’attachant à la singularité 
d ’une société ou d ’une économie et utilisant la 
statistique comme un instrument, parmi d’autres, aux 
fins de mesure et de qualification. Ce courant, illustré 
à l ’origine par Ernest E n o e l ,  adm ettait que la 
statistique puisse faire apparaître des régularités 
empiriques. En revanche, bien que par ironie de 
l’histoire le nom de Engel soit associé à une “loi” sur 
la relation entre revenue et dépenses alimentaires, il 
récusait l’idée que la statistique prétende établir des 
“lois” analogues à celles de la physique. A l’opposé, 
d’autres économistes se réclamaient d ’une théorie 
économique, littéraire ou mathématique de type

ouvrages, d ’un livre dont le titre, The Taming o f  
chance (Apprivoiser le hasard), illustre bien le propos 
sur le rôle joué par les probabilités؟ . Avec celles-ci, on 
se trouve à la charnière entre une démarche cognitive 
et une démarche sociale. Le développem ent des 
travaux sur la m oyenne au X lXè siècle, avec 
notamment l ’astronome belge Adolphe Q u e t e l e t ؟ , 

rend compte de ce trait. La question de la moyenne, de 
“l’homme moyen”, était axée sur l’idée de régularité 
des phénomènes macro-sociaux, par opposition à la 
volatilité et à l ’imprévisibilité des comportements 
individuels. La régularité des moyennes mettait à nu la 
contradiction entre une sorte de déterminisme macro­
social et une supposée, ou revendiquée, liberté 
indiv iduelle. De la sorte, le débat sur la moyenne 
com binait un aspect technique et une dimension 
philosophique relative au libre-arbitre.

Au regard de ces deux volets - la classification et 
l’outil mathématique - la controverse réalisme/anti­
réalisme pose une question tout à la fois cognitive et 
pratique qui porte sur l’existence de l’objet ainsi que 
sur la qualité et les objectifs de ceux qui s’opposent.

On pourrait a ller plus loin dans l ’analyse et 
considérer le formalisme mathématique ou statistique 
d’un triple point de vue : syntaxique (quelles sont les 
règles de fonctionnement ?), sémantique (ce qu’on fait 
dire à la m oyenne ; comment on l ’interprète ?), 
pragmatique (le rapport à l’action ; ce qu’on compte en 
faire). Si l’on envisage le formalisme statistique sur 
une longue période, la relative stabilité des syntaxes 
contraste avec les mutations des sémantiques. Ainsi, la 
statistique m athém atique anglaise, avec Francis 
Ga lto n ^ ؛̂  et Karl Pearson ؛  ̂ au XlXè siècle, dans un 
contexte fortement inspiré par Darwin, a poursuivi un 
projet inspiré par des préoccupations philosophiques et 
politiques sur l’hérédité, les aptitudes humaines et 
l’eugénisme. A cette sémantique, a correspondu une 
syntaxe des plus productives avec pour outillage : la 
corrélation, la régression, le test du chi-deux et 
l’analyse multivariée. Tous ces instruments figurent 
aujourd’hui en bonne place dans les manuels de 
statistiques alors que l ’épistém ologie et la ligne 
politique qui ont présidé à leur élaboration sont 
rejetées et presque oubliées. Les outils se sont 
autonomisés, la syntaxe survivant à une sémantique et 
une pragmatique initiales. De la même manière, une 
thèse récente sur l’histoire du modèle linéaire montre
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h^pothético-déducti^ réservant peu de place aux 
statistiques. Il a ^ l lu  attendre les années 30 pour 
assister au mariage de la statistique et de la théorie 
économique, avec aux Etats-Unis le programme de la 
Cowles Commission et la création de la Société 
d’économétrie. L’appareil statistique a alors acquis une 
légitimité par son alliance avec l’économie théorique 
et l’économie appliquée. Cette évolution a été rythmée 
par des controverses entre les institutionnalistes, 
héritiers des historicistes, et le^ économètres. Parmi 
ces derniers, T.KOOPMANS a conduit, en 1947, une 
critique des plu^ radicales à l’encontre des statisticiens 
économistes descriptif, accusés de ne référer leurs 
investigations statistiques à aucune théorie et, partant, 
de ne pouvoir généraliser leurs observations en vue de 
la prévision. Son article “M easurem ent without 

هطا0لاآ”هل  témoignerait, si nécessaire, de ce que les 
enjeux de la statistique ne sont pas uniquement d’ordre 
mathématique mais qu’ils recouvrent la conception 
que l’on se fait des sciences sociales.

Dans un article souvent cité, Carlo G i n z b u r g , 

histo rien  de 1  ̂ m icrostoria , a mis en cause le 
paradigme galiléen pour lui opposer le paradigme 
indiciaire.^^ Il entendait signifier que les sciences 
sociales en général et l’histoire en particulier se sont 
représenté leur horizon de connaissance en fonction de 
lignes de force inspirées de l’astronomie galiléenne. A 
l ’encontre de ce point de vue m acro-social et 
form aliste , qui est celui de l ’ob jectivation , il 
préconisait une approche interprétative fondée sur les 
traces  et indices. En écho de cette critique du 
paradigme galiléen s’est diffusée une vulgate suivant 
laquelle  la sta tistique  et les m athém atiques 
constitueraient, pour ainsi dire, les termes d’une même 
équation. Or, le classement et la quantification ne 
relèvent pas nécessairement ni exclusivement du 
paradigme galiléen. A plus d’un titre, ils participent 
des traces.
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