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Mesdames, Messieurs,
Je remercie d’abord l’Académie Suédoise, et le 

Comité Nobel qui en dépend, de s’être aimablement pen
chée sur ma patiente persévérance et je vous prie de bien 
vouloir accepter mon discours formulé dans une langue 
inconnue par la majorité d'entre vous, mais c’est elle qui est 
la véritable lauréate ; il est donc un devoir que ses mélodies 
se propagent dans votre oasis de civilisation pour la pre
mière fois, et j ’ai grand espoir qu'elle ne soit pas la dernière... 
... Messieurs,

Un correspondant d ’un journal étranger au Caire m’a 
informé qu’au moment où l’on annonçait mon nom vain
queur du prix, le silence s'installait, et de nombreuses per
sonnes se sont demandées qui j'étais. Permettez-moi alors 
de me présenter avec l’objectivité que permet la nature 
humaine.

Je suis le fils de deux civilisations qui se sont liées par 
un mariage heureux dans une des époques de l’histoire ; la 
première a sept mille ans et c’est la civilisation pharaonique, 
et la seconde a quatorze siècles et c’est la civilisation 
islamique. Je n’ai peut-être besoin de présenter aucune des 
deux civilisations à nul d'entre vous, vous qui appartenez à 
l’élite et aux gens de science, mais il n’y a pas de mal à les 
rappeler sur le ton de la confidence maintenant que nous 
faisons connaissance.

De la civilisation pharaonique, je ne dirai rien des 
invasions et de la consolidation de l'empire, celà fait partie 
des vaines fiertés,... je ne dirai rien non plus de sa quête de 
Dieu tout puissant et de son accession à l'aube de la 
conscience humaine... < étant sûr>...que vous avez tous 
entendu parler delà vie d'Akhenaton ; je ne dirai rien de ses 
réalisations dans le domaine de l’art et de la littérature ni de 
ses édifications célèbres des pyramides, du Sphinx et de 
Karnak! Celui qui n’a jamais eu la chance de voir ces ruines 
a dû lire à leur propos ou en contempler les photos. Laissez- 
moi présenter cette civilisation sur le mode du conte 
puisque les circonstances ont voulu que je sois un conteur; 
je vous prie d'écouter ce fait historique et reconnu.

D'après les papyrus, une rumeur selon laquelle une 
relation coupable se serait développée entre quelques 
femmes d u harem et hommes de la cour, serait parvenue aux 
oreilles de l'un des pharaons ; l’on s’attendait à ce qu’il fasse 
exécuter tout le monde, ne dérogeant pas ainsi à l’esprit de 
son époque, mais il appela à ses côtés l’élite des hommes de 
loi, leur demandant d'enquêter sur le bien fondé de cette 
rumeur, leur disant qu'il voulait la vérité pour juger avec 
justice. Ce comportement est, à mes yeux, plus noble que 
l’édification d’un empire ou que la construction des pyrami
des; il illustre le dépassement du fasteet de la richesse opéré 
par cette civilisation. Cet empire s’est évanoui et n’est plus 
qu’un élément du passé et les pyramides vont disparaître un 
jour; mais la vérité et la justice demeureront tant qu’il restera 
à l’humanité un cerveau doué d’aspirations et une cons
cience qui palpite.

De la civilisation islamique, je nedirai rien de son appel 
à la formation d’une unité humaine dans l'espace du Créa

teur, fondée sur la liberté, l’égalité et le pardon ; je ne dirai rien 
non plus de la grandeur de son prophète, consacré par 
nombre de vos savants, comme la plus haute personnalité 
de l’histoire de l’humanité ; rien non plus de ses conquêtes 
qui ont implanté des milliers de minarets appelant à l’adora- 
tiondans la piété et le bien, dans un espace qui s’étendrait 
des bordures de l’Inde et de la Chine jusqu'aux frontières de 
la France ; ni de la fraternité, qui s’est développée en son sein, 
entre les religions et leurs éléments, en une tolérance que 
l’humanité n’avait pas connue avant et inégalée depuis ; je 
vous la présenterai par le biais d'une situation dramatique 
qui résume une de ses principales caractéristiques. Dans 
l’une des ses victorieuses batailles contre la nation byzan
tine, elle a rendu la liberté aux prisonniers contre un stock de 
livres sur la philosophie, la médecine et la mathématique, 
prouvant la valeur accordée à l’humanisme, dans sa quête 
de la science et du savoir, et ce, alors que le demandeur 
appartenait à une religion monothéïste et que l’objet de sa 
demande consistait en livres païens.

Messieurs,
Mon destin était de naître dans le giron de ces deux 

civilisations et de me nourrir de leur littérature et de leur art, 
puis, de m’abreuver de votre riche et séduisante culture.

Inspiré par celles-là - et y mêlant mes propres senti
ments - les mots me sont venus et ont eu la chance de mériter 
l’attention de votre honorable Académie, couronnant mes 
efforts de ce prix Nobel. Je lui présente mes remerciements 
en mon nom propre, et au nom des disparus qui ont fait la 
gloire de ces deux civilisations...

(Extraits du discours reproduits par le quotidien Saoudien "Asharq Ai- 
Aw safdu 9 décembre 1988. Trad. A. FINAN)

La définition que donne N aguib M ahfouz, dans son discours de 
Stockholm , de sa personnalité  - ou, si l'on p réfè re , de son identité - 
cu lturelle et littéraire , constitue la m eilleure réponse à ceux qui 

p rennen t occasion de ce prix N obel accordé à un écrivain arabe  - e t 
à la langue arab e  - p o u r  ré p é te r  les pli rases convenues su r l'origine 
"désertique" de  la culture arabe, su r  sa "bédouinilé" constitutive, (et 
aussi, on l'en tend parfo is, su r l'incapacité foncière d e là  langue arabe 
à ren d re  com pte du m onde sensible e t concret).

Q ue dit en effet le rom aifbicr Egyptien, à sa m anière m odeste et 
sourian te  de co n teu r?  Q ue son E gyp tian ité -o u  son arab ité  littéraire, 
si l'on veut - se com pose de deux élém ents fondam entaux, le pharao 
n ique é tro item ent associé à l'idée de justice, cl l'islam ique, défini p ar 
un rapport particu lie r à l'E critu re , aux livres. Il est in téressant de 
co nsta ter que, p o u r M ahfouz, ces deux com posantes de sa culture ne 
sont pas données com m e des s tra tes h istoriques successives, comme 
une sédim enta tion  nationale cil quelque sorte , m ais bien plu tô t cl de 
façon plus dynam ique et plus vécue, com m e des clém ents perm a
nents, organiques, constitu tifs d 'une personnalité  collcclivc, et néces
saires notam m ent à son expression littéraire .

11 conviendrait d 'en  finir - et c 'est ce que nous dit le lauréat 
s 'ad ressan t, à cette  occasion, aux hom m es de culture  du m onde entier 
- il faut rom pre  avec une vision réductrice, et au fond m éprisante, de 
la culture arabe, cl si justice lui est faite, enfin, p a r  l 'a ttribu tion  de ce 
prix, les A rabes eux-m êm es doivent cesser de p ra tiq u er le "dhulm" à 
l'égard de leu r p ro p re  histoire, de leur p rop re  identité.
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