
DE MON FRONT A SON !NF!N!

Moncef  Ghachem* a obtenu te 16 septembre 1991 te prix Mirabitia de 
poésie francophone pour t'ensembte de son oeuvre. "De mon front à son 
infini", texte inédit, est une approcha de son écriture.

Je  recrée, lignes de c/éslr, mon pays, non pas pour 
ses avatars séculaires, ma/s dans /e refour lumineux de /a 
mémoire de ses soifs sur /es rameaux /égenda/res de ses 
étendues. Je  /e pratique, sans cesse, dans un corps-à- 
corps épuisant,comme un nageur /a nappe opaque, ou /e 
semeur /es s///ons p/éf/nés de transes de p/uies. J'ouvre, 
amoureux, /es yeux sur ses rêves. Je  me /ave, maf/na/, dans 
/es strophes de ses pe/nes. J'habite dé/ic/eusemenf /es 
pu/pes de ses fruits...

L'histoire passée n'est pas //n/e, pour mo/. 4 toute 
époque, ses astres et ses traces, ses désastres et ses 
crasses...

La fuife num/de, /e sacrifice punique et /e se/ sur /a 
cendre de Carthage. Le charivari du forum, /'é/an du g/ad/a- 
teur, /a rumeur du grad/n ou /'ovaf/on de /'arène. La cava/- 
cade de /a p/èbe byzant/ne, /a pr/ère d'aube des chevaliers 
d Allah, /es rhéteurs de /'un/vers/té arabe, /es sb/res mar­
qués au fer du pr/nce /smaé/ien et /es ruses de '/'homme à 
/'âne'. Les /ncurs/ons normandes, /es f/éauxdes cro/sés et 
/es armadas d'Espagne. Les captures barbaresques, /es 
cupidités turques ou sal/'ouA/'fes et /es ré/nsurrect/ons Fra- 
ch/ches ou /maz/ghens... Je  voudrais n'en oub/ier aucun, 
du p/us proche au p/us /o/nta/n. /Ve m 'onf-//s pas /égué fous 
une sorte de présence, une part de mo/-même, un peu de 
feu pour ma vo/x nue ?... Je  p/anfe, à ma man/ère, /es éc/afs 
de leurs langues, /es brouhahas de /eurs fêtes et/es échos 
de /eurs défa/fes dans /es f/ssus v/scéraux de qu/ /e sera/. 
C'est à d/re un /ivre pa/p/fanf de v/sages et de p/erres, 
d'arbres et de semences, d'ex//s et d'errances, de ref/ux et 
de v///ages, de bras de tendresses et de cr/s de naissance, 
dans /e /our dessiné avec du charbon sur/es hauts murs du 
s//ence qu/ est /'attente et/'écoute d'un sou/f/e extrême où 
ma resp/raf/on s'abouche à un a/r chaud, vo/can/que, vécu 
dans toute /rrupf/on de mes corps réun/s, /es terrestres et 
/es cé/esfes, /es mar/ns et ceux mêmes qu/ m'ont perdu...

Toute paro/e qu/ ne rassemb/e pas est un s/mu/acre 
de vie. J'oeuvre, quanta moi, pour des /ythmes biologiques 
propres à mon arrière-pays. Dans /'erg, /'apparais. Sur /a

steppe, /e me rue. En haut du p/c, /e f/re /a /angue aux 
nuages b/ancs. Sur /a p/ace, /e danse. Au cro/semenf des 
sa/sons, je co/7fe ma hardiesse. /S /'entrée des ports, /e vo/ie 
ma tristesse. Dans /es gares, y'accompagne /es femmes. Je  
préc/se /'espoir dans /'ar/de. Je  su/s /'exacte sens/b///fé, 
/'exacte so//fude, /'exacte mu/f/fude...

Je  rev/ens, sans cesse, sur /es //eux de mon écr/f. 
Entre pays et paysages, huma/ns s'entend et dans toute /a 
figuration de /a /um/ère et de /'arbre, /e v/s mes battements 
de regard sensue/, /mmémor/a/, p/us souvent bou/e de 
nerfs. Et ce/a pousse accoup/é à toute sortes de sons 
émergés du vent de sab/e de mes /èvres agitées, bourras­
ques et tourmentes, fracas et chutes, débris de saisons, 
boui//onnanfes créaf/ons... Bref, /e su/s dans un état de 
ve///e permanente où /e décup/e, avec prestance, mon déf/ 
et ma rés/sfance à foute frah/son ou foute hum///af/on de /a 
v/e. Car *je contre Contre /e v/o/ et/e voi/e de mom/es. 
Contre /es règ/es des /mbéciies heureux et /es 'règnes de 
barbar/es' f2). Contres fous /es fanaf/smes, fous /es confor- 
m/smes, fous /es fasc/smes, fouspo//s confondus. Je  con­
tre. J'écr/s contre eux. Vio/ et vo//e de mom/es. /mbéc//es 
heureux et barbar/es. Fanaf/smes, conform/smes, fasc/s­
mes de fous pays, /e me bats contre, /es démanfè/e, /es 
saque, /es sape, /es ba/a/e avec 7a sa/ve d'avenir' (3) de 
mes mots anfi-esciavagisfes, anfi-prosfifufionne/s, de mes 
mots de poés/e //bérafr/ce de /a vermine mu/fidimension- 
ne//e de /eurs scories.

Des oiseaux de passage m'ont investi de /eur /an- 
gage sur /e cap où je suis né. La mer, dans mes rues 
circu/a/res,. déversa/f des mé/od/es f/amboyanfes, comme 
e//e défer/e dans ces /ignés de ma ma/n en voyage fébrile 
entre mon front et son infin/. Des enferrées-v/ves et des 
p/eureuses se pe/gna/enf /eurs cheve/ures de /une sous 
/'arbre à ba/afres de ma ma/son. J'a/ vu, à m/di, /e b/anc des 
a//es déch/rer son ombre au n/veau de /a vague. Le chora/ 
des enfants qu/descenda/enf des chameaux écumeuxdes 
sourates psa/mod/a/f sur des ru/nes de remparts. Sauvage, 
je me défourna/s de ces récitations léthargiques et contem­
plais des bancs d'orph/e ou de bonite. Dans /a grotte
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marine, soulevant /es f/ammèc/ies du beau temps de /'en- 
nu/, ma gardienne - Kafeb /'appelle /Ved/'ma f4)-- gérait 
/'/nvisibie et /'obscur, i'ine/fabie et /7mprononçab/e... Des 
pép/fes de mots âcres pét/V/a/ent dans /es pays légers des 
mages de /a rive, tand/s que des pêcheurs à /a ligne tiraient 
avec /'embrun l'étincelle de mon nom damassé d'acier et 
d'airain, par /e désert de /a mer aux nageoires dressées. 
Des corps traversaient /es miroirs, comme au temps de ia 
guerre, de tenais en berne /e drapeau de /a terre sur /a 
cendre d'un aérien rocher. Dans i'encios où /es potiers 
vidaient de /eurs morts /es jarres, /'ai porté son manger de 
silex et d'argiie au chevalier nomade. Ce turbulent neveu 
d'Æ-Jazia au chapelet roux de cornes de gazelles m'ensei­
gna /a carte du cie/, en tro/s secousses et un seu/ coup 
d'oeil de feu transparent et bleu. Æcor, Megrez, Mizar, 
Æ/(a/d, Mére/f, Oublie, Phecda, Æta/r, j'appe/a/s comme 
mes filles, les étoiles. Ces fleurs constellées de ia pauvreté 
vibraient sur mes paupières et je ravaudais les mailles 
cassées d'une pêche au cr/ /ntégra/. Et /e voyais... Et /e 
voyais... de dép/oya/s mes ai/es "d'a/g/e" (5) sur/es cimes et 
les ab/mes, les fleuves et les ravines, les buissons et les 
falaises, /es arches d'orages et /es villes de mouches 
métalliques et des rats rassasiés... J'a i vu bavarder dans 
ma ruelle de piment et de pastèque les paysans rou­
geoyants du couchant, et dans leurs mots rugueux; fa i vu 
bleuir l'olivier de ia soif qui est mon doigt taché d'encre et 
ma craie ignée. Et sur les quais fétides de ia sardine, /'ai vu 
des tribus de figures moites, couvertes d'écaiiles d'argent, 
et leurs grands enfants noyés de sueur, avec sous leurs ais­
selles les murènes et les rires hilares de ia hou/euse, cette 
dévoreuse de fous mes crachats calamiteux... Un homme 
vêtu, de ia tête aux pieds, de vieux sacs effilés, tournait 
derrière ia mule dans l'huilerie et chantonnait son salut â ia 
douleur de tout à l'heure. Un homme à ia peau rongée, 
chargeait des caisses de coriphènes sur un chariot brin­
quebalant. il m'invita à sortir de ma salive ancrée dans les 
bribes de son chant damné. -Amie des hirondelles, une 
jeuve fille mendiait de i'huiie et du pain... Æors, sous ma 
chemise ia blessure, ia hantise, et ma langue lapant le ciel 
brisé. De mes poumons débordant à flots, gicla i'oeii toni­
truant d'un chant de colère, /-/ay /.. de heurtais de fous mon 
co/ps de galets les portes de silence de /a pourtant canca­
nante cité, boufre affa/é entre deux franches de /une, ou/ 
p/utôt deux cro/ssants aux contours d'écume d'or et d'hor­

reur/nnomab/e. La troupe des janissaires, des mercenaires 
et des légionnaires barrait jusqu'aux marécages avec ses 
meutes dressées. Ha//uc/né, j'achevai /'ota/son de ma motte- 
née jeunesse, /orsque /es ancêtres m'entourèrent de /eurs 
sabres ensang/antés. Chaussés de br/s d'os, /7s m'emme­
nèrent jusqu'aux fosses de /a mer d'où /e ramasseur de 
pou/pes h/vernaux et d'éponges no/res me remonta gr/s de 
peur et d'effro/... J'a/ a/gu/sé ma co/ère sur /e sang de 
/'oiseau et le blanc de ma tombe, et jusqu'en ia mosquée de 
l'ivresse recluse dans ia laine rêche et blanche de Dieu, tel 
qu'installé à sa(fâble de désert. Mes genoux tremblèrent et 
j'enfantai mes râles de dissidence inclus, depuis, dans ia 
musique quasi éternelle qui emporte dans ses spirales ia 
vie, d!Adam et Eve au coup de cafard du cosmonaute 
matricuié, informatisé, téléguidé, à fous points de vue le 
rivai viscéral de mon vieux pays à i'haleine de /umière etaux 
champs d'o/iviers, chantres, ô frères tendres dans i'au- 
tomne d'un reflet...

Quelle parole ai-je encore à rougir pour signifier les 
braises de ma fureur aux baudruches et aux vampires de 1a 
hideuse démission d'un monde de bigots biglants ? Enfant 
d'une langue coupée au couteau du boucher, j'ai gardé 
solitaire les labours d'une gravure devant ia mer des fu­
sillés, sur des poteaux de très vieilles rengaines. Moi, le lion 
des marches du palais à Séviiie, j'ai hurlé empaillé dans ia 
fange aux portes de Ribaf. Oui, "je viens de Dieu et je vais à 
Dieu'(6), moi "le buveur de soleil' (7) le vainqueur des titans 
du Mi et de i'Euphrafe, j'a/ joué à qui-vive avec i'échanson 
du féodal distribuant ia ciguë aux derniers cochers fous de 
ia fête de nuit, àÆgeretàSaié, à "dey/tour* (8) efàBeyrouth. 
Et ia nuit était encore ia nuit. Sans masses de liasses des 
sociétés multinationales de "i'United Forces" qui Toussent 
et m'empêchent de dormir" (9), sans cet oufrageux monde 
électrifié, ni émirs ventrus dans les bouges en fumée de 
p/pe- fines reconverties en rots d'un lobby élu... j'ai migré, 
moi aussi, chez les bolides et les auto-routes du porc 
intègre, avec à mon cou de palmier solitaire /'amu/ette de 
ma gardienne faite de sel cueilli au bord d'une tombe 
punique et de fleurs d'orangers éventées sur un lit de 
nâcres. De ce /if - /à, je fus né à ma vo/xde tremblement de 
vie voyante, semée à jets de //gnes fugaces dans mon //vre 
précédemment dit...
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Le reste est une attire h/sfo/re, certes explosive ef 
convulsive, primordiale puisque fondatrice de liberté et de 
vérité, cap/ta/es /ndéracinab/es de la vie humaine, sous 
toute latitude, de qui que ce soit, et de tous réunis... 
J'entends ainsi /a poés/e. Dans /es femmes et /es hommes, 
/es arbres et/es p/erres, /es vagues et/es astres, /es dunes 
et /es nuages, /es regards et /es cr/s... Dans n'importe 
quelle /angue d'/iler et de dema/n, de demain et surtout 
d'au/ourd'hu/. Poésie... Ce//e qui donne resp/rat/on aux 
pays et aux ga/axies, qu/ bat dans /es coeurs et dans /es 
comètes, dans /es verres et dans /es anco/ies, qu/ ressus­
cite /es amants /dus, qu/ our/e ses /èvres de /armes d'en­
fants ef mulf/plie ses /u/sances de /eurs sourires de rues, 
ce//e "m/racu/euse ef qu/ arme" f 70), ce//e fabuleuse que /e 
vent sème, ce//e qu/ envoie à son bon gré l'enfer en éden ef 
/e paradis dans /a géhenne qu'e//e a s/ souvent décrite, 
avec humour mais sans nosfa/gie, ce//e qu/ est être ef 
/um/ère, essence des choses ef so/ei/ de nuit, brû/ure de 
Dieu, nudité de sang ef encore "liberté première" (77) ef 
paix, ces buts essenfie/s dans /7nfens/fé de son espr/f... 
Ce//e venue de /'a/usfeurde souffles luminescents de l'atf ef 
du corps d'un regard qui est, sans doute, 1e vrai pays. Ce//e 
qu'/gnorenf /es nanf/s. Ce//e qu'ont donnée ou donnent, 
enfin, à coups de détresse ou de furie, d'allégresse ou 
d'ennu/, de r/res crépitants ou de p/eurs à pe/he fus, entre 
autres, Chabb/ ef Louha/b/, Scalési f 72) ou Garmadi qui dit; 
ye ne pense pas que /e mot meure, mo/ qu/ écr/s dans /es 
trois /angues, car au morte/ s//ence, /e préfère /a déch/rure 
ef à /a bouche c/ose ne serait-ce qu'un murmure" f 73).

MONCEF GHACHEM

NOTES :

(01) - Henri Michaux
(02) - Titre de t'oeuvre d'Abdellatif Laâbi : le règne de barbarie
(03) - René Char.
(04) - il s'agit, bien sûr, de Kateb Yacine (1929-1989).
(05) - "Je vivrai malgré la maladie et les ennemis / Pareil à l'aigle sur la très

haute cime". Chabbi.
(06) - Baha Uddîne, fi!s de Jamal-Uddîne Rûmi.
(07) - Odyssieux Elytis
(08) - Village natal du grand poète iraquien Badr - Châker as - Sayyâh

(1927-1964).
(09) - Allen Ginsberg, How).
(10) - Les armes miraculeuses, titre d'Aimé Césaire.
(11)-YannisRitsos.

(12)-Marius Scalési,néàTunis en 1892,mortàPa)ermeen 1922. Auteur 
de "Les Poèmes d'un maudit ".

(13) - Cité par Lorand Gaspar dans sa préface de "Nos ancêtres les
bédouins". - Paris : J .P. Oswald, 1975.
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