DE MON FRONT A

SO "’INFINI

Moncef Ghachem* a obtenu le 16 septembre 1991 le prix Mirabilia de
poésie francophone pour ensemble de son oeuvre. "De mon front a son
infini", texte inédit, est une approche.de son écriture.

~ Je recrée, lignes de désir, mon pays, non pas pour
ses avatars séculaires, mais dans le retour lumineux de la
mémoire de ses soifs sur les rameaux iégendaires de ses
étendues. Je le pratique, sans cesse, dans un corps-&-
corps épuisant,comme un nageur ia nappe opaque, ol le
semeur les sillons piétinés de transes de pluies. J'ouvre,
amoureux, les yeux sur ses réves. Je me lave, matinal, dans
ies strophes de ses peines. J'habite délicieusement les
pulpes de ses fruits...

L’histoire passée n’est pas finie, pour moi. A toute
époque, ses astres et ses traces, ses désastres et ses
crasses...

La fuite numide, ie sacrifice punique et le sel sur la
cendre de Carthage. Le charivari du forum, I'élan du giadia-
teur, la rumeur du gradin ou I'ovation de I'aréne. La cavai-
cade de la plébe byzantine, la priére d’aube des chevaliers

d’Allah, les rhéteurs de I'université arabe, ies sbires mar-

qués au fer du prince ismaélien et les ruses de "'homme a
I'dne”. Les incursions normandes, les fléaux des croisés et
" les armadas d’Espagne. Les captures barbaresques, ies
cupidités turques ou saljoukites et les réinsurrections Fra-
chiches ou Imazighens... Je voudrais n’en oublier aucun,
du plus proche au plus lointain. Ne m’ont-ils pas légué tous
une sorte de présence, une part de moi-méme, un peu de
feu pour ma voix nue ?... Je plante, @ ma maniére, les éclats
de leurslangues, les brouhahas de leurs fétes etles échos
de leurs défaites dans les tissus viscéraux de qui je serai.
C’est & dire un livre palpitant de visages et de pierres,
d’arbres et de semences, d’exils et d’errances, de reflux et
devillages, de bras de tendresses etde cris de naissance,
dansle jourdessiné avec du charbon sur les hauts mursdu
silence qui est I'attente et I'écoute d’un souffie extréme ol
ma respiration s'abouche & un air chaud, voicanique, vécu
dans toute irruption de mes corps réunis, les terrestres et
les célestes, les marins et ceux mémes qui m’ont perdu...

Toute parole qui ne rassembie pas est un simulacre
devie. J'oeuvre, quanta moi, pour des rythmes biologiques
propres & mon arriére-pays. Dans l'erg, j'apparais. Sur la

steppe, je me rue. En haut du pic, je tire la iangue aux
nuages blancs. Sur la piace, je danse. Au croisement des
saisons, je coiffe ma hardiesse. A 'entrée des ports, je voile
matristesse. Dans les gares, j'accompagne ies femmes. Je
précise I'espoir dans I'aride. Je suis I'exacte sensibilité,
I'exacte solitude, i'exacte multitude...

Je reviens, sans cesse, sur les lieux de mon écrit.
Entre pays et paysages, humains s’entend et dans toute Ia
figuration de la lumiére et de I'arbre, je vis mes battements
de regard sensuel, immémoriai, pius souvent boule de
nerfs. Et cela pousse accouplé a toute sortes de sons
émergés du vent de sable de mes lévres agitées, bourras-
ques et tourmentes, fracas et chutes, débris de saisons,
bouillonnantes créations... Bref, je suis dans un état de
veille permanente oll je décuple, avec prestance, mon défi
et ma résistance a toute trahison ou toute humiliation de la
vie. Car ‘je contre (1). Contre le viol et le voile de momies.
Contre les régles des imbéciles heureux et les "régnes de
barbaries” (2). Contres tous les fanatismes, tous ies confor-
mismes, tous les fascismes, tous poiis confondus. Je con-
tre. J'écris contre eux. Viol et voile de momies. Imbéciles
heureux et barbaries. Fanatismes, conformismes, fascis-
mes de tous pays, je me bats contre, les démantele, les
saque, les sape, les balaie avec "fa salve d'avenir’ (3) de
mes mots anti-esclavagistes, anti-prostitutionnels, de mes
mots de poésie libératrice de la vermine multidimension-
nelle de leurs scories.

Des oiseaux de passage m’ont investi de leur lan-
gage sur ie cap ol je suis né. La mer, dans mes rues
circuiaires, déversait des mélodies flamboyantes, comme
elle déferle dans ces lignes de ma main en voyage fébrile
entre mon front et son infini. Des enterrées-vives et des
pleureuses se peignaient ieurs chevelures de lune sous
l'arbre d balafres de ma maison. J'ai vu, a midi, ie blanc des
alies déchirer son ombre au niveau de la vague. Le choral
des enfants qui descendaient des chameaux écumeux des
sourates psalmodiait sur des ruines de remparts. Sauvage,
je me détournais de ces récitations léthargiques et contem-
plais des bancs d’orphie ou de bonite. Dans ia ‘grot;e



marine, soulevant les flamméches du beau temps de I'en-
nui, ma gardienne - Kateb I'appelle Nedjma (4):- gérait
linvisible et I'obscur, l'ineffable et I'impronongable... Des
pépites de mots dcres pétillaient dans les pays légers des
mages de la rive, tandls que des pécheurs a la ligne tiraient
avec I'embrun I'étincelle de mon nom damassé d'acier et
d'airain, par le désert de la mer aux nageoires dressées.

Des corps traversaient les miroirs, comme au temps de la°

guerre. Je tenais en berne le drapeau de la terre sur la
cendre d’un aérien rocher. Dans I'enclos ol les potiers
vidaient de leurs morts les jarres, j'ai porté son manger de
silex et d’argile au chevalier nomade.Ce turbulent neveu
d’AlJazia au chapelet roux de cornes de gazelles m’ensei-
gna la carte du ciel, en trois secousses et un seul coup
d’oeil de feu transparent et bleu. Alcor, Megrez, Mizar,
Alkaid, Mérek, Dubhe, Phecda, Altair, j'appelais comme
mes filles, les étoiles. Ces fleurs constellées de la pauvreté
vibraient sur mes paupiéres et je ravaudais les mailles
cassées d’une péche au cri intégral. Et je voyais... Et je
voyais... Je déployais mes ailes "d’aigle" (5) surles cimes et
les ab/“mes; les fleuves et les ravines, les buissons et les
falaises, les arches d’orages et les villes de mouches
métalliques et des rats rassasiés... J'ai vu bavarder dans
ma ruelle de piment et de pastéque les paysans rou-
geoyants du couchant, et dans leurs mots rugueux, j'ai vu
bleuir I'olivier de la soif qui est mon doigt taché d’encre et
ma craie ignée. Et sur les quais fétides de la sardine, jai vu
des tribus de figures moites, couvertes d’écailles d’argent,
etleurs grands enfants noyés de sueur, avec sous leurs ais-
selles les murénes et les rires hilares de la houleuse, cette
dévoreuse de tous mes crachats calamiteux... Un homme
Vétu, de la téte aux pieds, de vieux sacs effilés, tournait
derriére la mule dans I'huilerie et chantonnait son salut 3 la
douleur de tout a I'heure. Un homme & la pedau rongée,
chargeait des caisses de coriphénes sur un chariot brin-
quebalant. Il m’invita & sortir de ma salive ancrée dans les
bribes de son chant damné. Amie des hirondelles, une
jeuve fille mendiait de I'huile et du pain... Alors, sous ma
chemise la blessure, la hantise, et ma langue lapant le ciel
brisé. De mes poumons débordant & flots, gicla I'oeil toni-
truant d’un chantde colére. Hay !.. Je heurtais de tous mon
corps de galets les portes de silence de la pourtant canca-
nante cité, boutre affalé entre deux tranches de lune, oui
plutdt deux croissants aux contours d’écume d’or et d’hor-

reurinnomable. La troupe des janissaires, des mercenaires
et des légionnaires barrait jusqu’aux marécages avec ses
meutes dressées. Halluciné, jachevai I'oraison de ma morte-
née jeunesse, lorsque les ancétres m’entourérent de leurs
sabres ensanglantés. Chaussés de bris d’os, ils m’emme-
nérent jusqu'aux fosses de la mer d’ol le ramasseur de
poulpes hivernaux et d’éponges noires me remonta gris de
peur et d’effroi... J'ai aiguisé ma colére sur le sang de
I'oiseau et le blanc de ma tombe, etjusqu’en la mosquée de
I'ivresse recluse dans la laine réche et blanche de Dieu, tel
qu'installé & saffable de désert. Mes genoux tremblérent et
j'enfantai mes réles de dissidence inclus, depuis, dans la
musique quasi éternelle qui emporte dans ses spirales Ia
vie, d’Adam et Eve au coup de cafard du cosmonaute
matriculé, informatisé, téléguidé, a tous points de vue le
rivalviscéral de mon vieux pays & I'haleine de lumiére etaux
champs d’oliviers, chantres, 6 fréres tendres dans I'au--
tomne d’un reflet...

Quelle parole ai-je encore & rougir pour signifier les
braises de ma fureur aux baudruches et auxvampires de la
hideuse démission d’un monde de bigots biglants ? Enfant
d’une langue coupée au couteau du boucher, j'ai gardé
solitaire les labours d’une gravure devant la mer des fu-
sillés, surdes poteaux de trés vieilles rengaines. Moi, le lion
des marches du palais a Séville, j"ai hurlé empaillé dans la
fange aux portes de Ribat. Oui, "je viens de Dieu et je vais & -
Dieu’ {6), moi’le buveur de soleil” (7) le vainqueur des titans
du Nil et de I'Euphrate, j'ai joué a qui-vive avec I'échanson
duféodal distribuant la cigué aux derniers cochers fous de
laféte de nuit, a Alger et a Salé, a "Jeykour" (8) et & Beyrouth,
Et Ia nuit était encore la nuit. Sans masses de liasses des
sociétés multinationales de "I'United Forces" qui toussent
et m'empéchent de dormir” (9), sans cet outrageux monde
électrifié, ni émirs ventrus dans les bouges en fumée de
pipé- lines reconverties en rots d’un lobby élu... j’ai migré,
moi aussi, chez les bolides et les auto-routes du porc
integre, avec a mon cou de palmier solitaire I'amulette de
ma gardienne faite de sel cueilli au bord d’une tombe
punique et de fleurs d’orangers éventées sur un lit de
nécres. De ce lit- 13, je fus né & ma voix de tremblement de
vie voyante, semée a jets de lignes fugaces dans mon livre
précédemment dit...



Le reste est une autre histoire, certes explosive et
convulsive, primordiale puisque fondatrice de liberté et de
Vérité, capitales indéracinables de la vie humaine, sous
toute latitude, de qui que ce soit, et de tous réunis...
J’entends ainsi la poésie. Dans les femmes et les hommes,
les arbres et les pierres, les vagues et les astres, les dunes
et les nuages, les regards et les cris... Dans n’importe
quelle langue d’hier et de demain, de demain et surtout
d’aujourd’hui. Poésie... Celle qui donne respiration aux
pays et aux galaxies, qui bat dans les coeurs et dans les
cométes, dans les verres et dans les ancolies, qui ressus-
cite les amants fous, qui ourle ses lévres de larmes d’en-
fants et multiplie ses luisances de leurs sourires de rues,
celle *miraculeuse et qui arme” (10), celle fabuleuse que le
vent séme, celle qui envoie & son bon gré I'enfer en éden et
le paradis dans la géhenne qu’elle a si souvent décrite,
avec humour mais sans nostalgie, celle qui est étre et
lumiére, essence des choses et soleil de nuit, brilure de
Dieu, nudité de sang et encore "liberté premiére" (11) et
paix, ces buts essentiels dans l'intensité de son esprit...
Celle venue de I'ajusteur de souffles luminescents de I'art et
du corps d’un regard qui est, sans doute, le vrai pays. Celle
qu'ignorent les nantis. Celle qu'ont donnée ‘ou donnent,
enfin, & coups de détresse ou de furie, d'allégresse ou
d’ennui, de rires crépitants ou de pleurs a peine tus, entre
autres, Chabbi et Louhaibi, Scalési (12) ou Garmadi qui dit:
"je ne pense pas que le mot meure, moi qui écris dans les
trois langues, car au mortel silence, je préfére la déchirure
et & la bouche close ne serait-ce qu’un murmure" (13).

MONCEF GHACHEM

NOTES :

(01) - Henri Michaux

(02) - Titre de I'oeuvre d’Abdellatif La&bi : le régne de barbarie

(03) - René Char.

(04) - il s'agit, bien sdr, de Kateb Yacine (1929-1989).

(05) - "Je vivraimalgré la maladie et les ennemis / Pareil  I'aigle sur la trés
haute cime". Chabbi.

(06) - Baha Uddine, fils de Jamal-Uddine Rami.

(07) - Odyssieux Elytis

(08) - Village natal du grand. poéte iraquien Badr - Chaker as - Sayyah
(1927-1964).

(09) - Allen Ginsberg, Howl.

(10) - Les armes miraculeuses, titre d’Aimé Césaire.

(11) - Yannis Ritsos.

(12) - Marius Scalési, né & Tunis en 1892, mort & Palerme en 1922. Auteur
de "Les Poémes d'un maudit”.

(13) - Cité par Lorand Gaspar dans sa préface de "Nos ancétres les
bédouins". - Paris ;: J.P. Oswald, 1975.
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